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Mi nombre es Tomás E. Zalduendo y quería compartir mi 
testimonio en este libro: Dios me regaló muchas cosas, y 
pensé que sería bueno sacarle una sonrisa al “Barba” (Dios) 
y a los lectores contando lo que he aprendido o, al menos, 
creo haber aprendido de él.
Tengo la imperiosa necesidad de transmitir lo feliz que me 
hace ser amigo de Jesús. Les animo a leer estas páginas para 
poder comprender por qué somos tantas las personas ena-
moradas de Cristo.A
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libro.
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PRESENTACIÓN

¿Qué talco? ¿Cómo andamio? Yo todo viento, ¿y bosta?
Me llamo Tomás E. Zalduendo y estoy a 8000 metros de 

altura en el cielo. Solo quería compartir mi testimonio con 
ustedes. No se asusten, no estoy muerto, estoy adentro de 
un avión yendo de Buenos Aires a Atlanta. Mi destino final 
(bueno, no tan final) es Sault Ste. Marie en Canadá. Allí me 
quedaré en lo de unos tíos donde disfrutaré de unas largas 
vacaciones.

Se preguntaran por qué estoy escribiéndoles. Bueno, este 
año Dios me regaló demasiadas cosas, muchas de las cuales 
les iré contando, y pensé que sería bueno sacarle una sonri-
sa al “Barba” (Dios) contándoles a ustedes ciertas cosas que 
he aprendido, o al menos creo haber aprendido, de Él. Tal 
vez piensen que no estoy capacitado para escribir un libro; 
descuiden, yo pienso lo mismo. Nunca fui bueno para las 
palabras, lo mío son los números ya que estudio Ingenie-
ría. “Literature is not your cup of tea” me diría mi profe de 
inglés, Marta. Si alguien les dice que algo de lo que escribo 
está mal es porque, probablemente, esté mal. Simplemente 
es que tengo la imperiosa necesidad de transmitirles lo feliz 
que me hace ser amigo de Jesús. “¿Amigo de Jesús? ¡A este 
pibe le chifla el moño!”, pensarán ustedes. Descuiden, mis 
amigos y familiares suelen pensar lo mismo. Ya hablaremos 
de esto.

¡Qué copado! En este momento estoy sobrevolando 
el Amazonas. Lástima que es de noche y no se ve nada. 



La temperatura afuera es de -32° C y nos movemos a 880 
km/h. Se los cuento porque siempre me pareció interesan-
te saber dónde estaba la persona que me escribe mientras 
lo escribía. Sepan que para mí es un honor que lean todo 
esto, les tiro un piropo porque seguramente solo un peque-
ño porcentaje pasará de esta página. A esos aventurados, 
Dios quiera que les sirva de algo, aunque sea para saber 
que las personas enamoradas de Cristo no somos pocas. Y 
si no les sirve de nada, no se preocupen, probablemente yo 
tenga la culpa.

Comenzaré con contarles qué hago de mi vida; tal vez 
sea medio aburrido, pero si aprendieron bien de los libros 
de Elige tu propia aventura sabrán que pueden saltear la pá-
gina. 

Ante todo, y sobre todo, admiro y me maravillo de la 
vida misma y, a través de ella, a su Creador. Como esto sue-
na cursi, bastante abstracto (y, además, si mi hermano Juli 
lo lee sin dudas dirá “¡Qué salame!” o comentarios afines), 
vamos a los hechos.

Acabo de terminar el tercer año de Ingeniería Industrial 
en la UBA. Gracias a Dios me va muy bien. Fuera de eso, 
que me consume mucho tiempo, estudio inglés y un poco 
de violín (wtf?). Trabajo unas pocas horas semanales como 
profesor de Olimpiadas de Matemática en el instituto Ma-
dre del Divino Pastor en Pilar y doy algunas clases particu-
lares. Con mi grupo de misión católico, que se llama StaME 
(Santa María de la Estrella), vamos a misionar, organiza-
mos retiros espirituales, y este año ayudé un poquito con el 
grupo de misión de chicos de colegio secundario.

Me encanta hacer deporte. Salgo a correr, juego un poqui-
to al tenis y cuando puedo voy al gimnasio. Si se arma un 
partidito de futbol buenísimo, el problema es que coordinar 
que nadie esté con exámenes a esta edad es una proeza.
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En casa somos seis: mis padres, dos hermanos y una her-
mana. Actualmente durante la semana vivo con mi abuela 
para poder ir a la facu. Tengo bastantes amigos, a pesar de 
que Aristóteles diría que es imposible tener más de uno.

Basta de hablar de mí, háblenme de ustedes, ¿Qué pien-
san de mí? Ja, ja, ja, chiste malo.

Hablando en serio, antes de seguir leyendo les recomien-
do se hagan las siguientes preguntas a ustedes mismos (haz 
como las lentejas: o las tomas o las dejas):

•	 ¿Qué hago de mi vida?
•	 ¿Te parece bien cómo la estás administrando? ¿Por 

qué?
•	 ¿Hacés lo que querés o querés lo que hacés? ¿Ambas?
•	 Si te murieras ahora (poco trágico estar leyendo esta 

huevada justo antes de morir, ja, ja, ja), ¿estarías orgu-
lloso de lo que hiciste en tu vida?

•	 ¿Qué sentido tiene tu vida? ¿Por qué vivís? ¿Para qué?

Lo único que hacemos todo el tiempo, aunque sea sin 
querer o sin darnos cuenta, es vivir. De modo que estaría 
bueno saber para qué y por qué lo hacemos (va, digo yo, tal 
vez pienses diferente). La respuesta a estas preguntas es… 
47. Si pensás que este libro tiene la respuesta a eso, lamento 
desilusionarte. Y si encontrás la respuesta en algún libro, 
porfa, avisame.

Los dejo un rato.
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PRÓLOGO

ANUNCIAR LA BUENA  
NUEVA A LOS JÓVENES

Probablemente sean adolescentes y jóvenes los destinata-
rios principales de este libro; trabajar pastoralmente con 
ellos y anunciar la Buena Nueva de Jesús en el mundo ju-
venil es la pasión que comparto con el autor. Quizá sea 
ese el motivo por el cual me haya honrado pidiendo que 
escriba el prólogo de su primer libro. 

Además, comparto con Tomás la fe, el amor a Cristo y 
a la Iglesia, y el deseo de que todo el mudo sea iluminado 
por la Luz de Jesús, o al menos ser instrumento para que 
“una chispa de luz” se encienda en el corazón de muchos, 
para que luego crezca y convierta en fuego que encienda 
otros fuegos.

En este libro encontrarás un serie de capítulos que podrás 
leer de corrido o según el tema que te interese más, pero 
te recomiendo que lo hagas dispuesto a tomarte el tiempo 
necesario para meditar los desafío que plantea el autor con 
sus preguntas a lo largo de toda su obra. Verás que con un 
lenguaje que puede sonar por momentos disonantes al refi-
nado oído de un adulto, los temas se convierten en provo-
cadores para el joven, instando a una respuesta profunda.

Tomás no esconde en su escrito el deseo de intentar llegar 
de una y mil formas al corazón y a la mente del lector. Apela 
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a la fe y a la razón, cual cristiano e ingeniero que se pone 
a escribir, y quiere proclamar y demostrar la Verdad y sus 
consecuencias; muestra a Dios que se hace hombre y toca 
la vida concreta del hombre para salvarlo; intenta, especial-
mente, que el joven descubra en lo cotidiano de su vida y de 
sus días la presencia del Dios vivo y Misericordioso.

Para ello se sirve de un estilo propio y único: con un 
lenguaje ameno y juvenil, denota frescura, totalmente in-
formal, recurre al humor, le gusta jugar con el silogismo y 
el razonamiento, en momentos toca temas profundos de 
la persona y en otros momentos se divierte con temas más 
superficiales. Se toma la libertad de citar autores y perso-
nas de todo tipo, como quien le gusta buscar “semillas de 
la verdad” en todo y en todos. 

Este neoescritor, un adulto joven, en ocasiones parece 
volverse un adolescente para hablarle al adolescente de 
hoy, aún a costa de utilizar un vocabulario fuerte, directo y 
en ocasiones vulgar, como el que puede llegar a utilizar un 
chico que vive en estas latitudes del planeta.

Valoro la generosidad de Tomás al compartir su vida a 
lo largo del libro, pues abre el corazón para dar testimonio 
(propio de un apóstol), comparte alegrías y tristezas de su 
vida, cuenta anécdotas de familiares y amigos, y relata lo 
que el Señor Jesús ha hecho en su vida con una alegría que 
desborda las letras. 

Valoro también el coraje y la humildad para escribir sin 
ser experto en la materia, y para relatar con gozo que se 
sabe amado por Dios y que quiere amar.

Ruego a Santa María de la Estrella para que la modesta 
pretensión de Tomás Zalduendo de encender una chispa 
de luz en el corazón del desafiante lector adolescente dé 
sus frutos.

Padre Hugo
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INOCENCIA Y AUSTERIDAD  
PENITENCIAL

Señor Dios nuestro, autor de todo bien,
que has querido unir en san Luis Gonzaga
una admirable inocencia de vida
y un austero espíritu de penitencia,
concédenos, por su intercesión,
que si no hemos sabido imitarlo en su vida inocente,
lo sigamos en el camino de la penitencia.
Por nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo,
que vive y reina contigo en la unidad del Espíritu Santo
y es Dios, por los siglos de los siglos.

 
Ayer en la fiesta de san Luis Gonzaga, cuando recé en la 
misa esta oración me resonaron estas palabras “una admi-
rable inocencia de vida y un austero espíritu de peniten-
cia…”. Y encendieron en mí una chispa de luz…

En realidad nunca hice un prólogo a un libro, pero creo 
que su misión es hacer que los lectores tengan una síntesis 
y que se encienda en ellos el deseo de leer el libro.

Pues bien, siento que estas palabras de la oración de san 
Luis definen muy bien el espíritu de este libro: inocencia y 
austeridad penitencial.

Ciertamente que un libro define a su autor, y no menos 
cierto es también que en este caso el autor es una persona 
con una admirable inocencia de vida, inocencia de comu-
nión con Dios, inocencia de fe, inocencia de amor… Pero 
a la vez, con un sentido grande de austeridad, austeridad 
que es simplicidad, austeridad que es profundidad, auste-
ridad que no es privación inútil, sino despojo de lo innece-
sario para unirse a lo necesario. Como una chispa de luz.
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Lo grande de la chispa es lo intenso, que desde la ino-
cencia y la austeridad puede encender un gran fuego. No 
importa el tamaño, no importa el cuándo, no importa la 
cantidad, solo importa que se enciende en un momento y 
todo lo que permanecía a oscuras adquiere vida, adquiere 
color, adquiere fuerza y calor, solo en un instante, solo en 
un momento. Pero si es el momento justo y adecuado pro-
duce mucha vida… Es un segundo, es un instante, es un 
momento, como la unión del espermatozoide con el óvulo 
y así surge la vida… Así es la chispa de luz… Así es este 
libro…

Al abrir los diarios nos cuentan lo que pasa… Muy po-
cos te cuentan lo que les pasa, y nadie, casi, te cuenta lo 
que les pasa con lo que le pasa… La experiencia no es saber 
mucho por mucho tiempo es saber lo que en mí pasa con lo 
que me pasa. Y en un mundo plagado de noticias e infor-
maciones, somos muy pocos los que hablamos de nuestras 
“experiencias”… Y las experiencias de un otro me hacen 
crecer, me enriquecen, me dan fuerza, me cambian la vida, 
me ayudan en el caminar y me hacen descubrir que no es-
toy solo en ese caminar… Y es esto lo que Tomy hace en 
su libro. No es un libro de especulaciones teológicas, no es 
un libro de profundidades espirituales, no es un libro de 
historias que le ocurrieron ni de anécdotas que juntó en su 
corta vida. Es solo eso “una chispa de luz”, una experien-
cia de vida…

Invito al lector que con esta conciencia aborde las pá-
ginas de este libro y deje que la chispa encienda el gran 
fuego de la Vida e ilumine de tal manera que se convierta 
en una nueva chispa de luz para otros… El buen Jesús así 
te lo conceda.

 
Pbro. Clr. Jorge Ritacco



17

CAPÍTULO 1

MORIR EN LA PAVADA

Quiero contarles un cuento, tal vez ya lo hayan escuchado 
porque es muy conocido. En ese caso pueden saltearlo.

Lo relato más o menos cómo lo recuerdo:

Resulta ser que un hombre estaba escalando una 
montaña, cuando encontró un huevo que estaba solo, 
abandonado en un nido. Sin saber qué hacer, decidió 
llevárselo a su granja. Allí lo colocó junto a unos hue-
vos de pavo. Resultó ser que cuando los pavitos salie-
ron de sus huevos, también lo hizo este otro extraño 
huevo, que era de cóndor.

Sí, señor, de cóndor.

Creció y aprendió a comportarse como un pavo. Co-
mía los bichos del suelo, no usaba sus alas para volar, 
hacía todo lo que el resto de la pavada hacía.

Algunas veces se sentía un tanto extraño comportán-
dose de tal modo, pero se decía a sí mismo que todos 
hacían lo mismo, así que estaba bien.

Así pasaba su vida, siendo cóndor, pero viviendo 
como un pavo. Algunas veces vio pasar algún que 
otro cóndor volando por lo alto. El corazón le palpitó 
fuertemente, como si algo lo uniera a aquella extraor-
dinaria ave, pero prefirió quedarse en la pavada. Al 
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fin y al cabo ya se había acostumbrado a vivir de ese 
modo y no tenía tiempo para ahondar en sus senti-
mientos y pensamientos, y ver qué era lo que lo unía 
a aquel pájaro.

Así fue pasando su vida hasta que se murió. Sí, murió 
en la pavada.

Mamerto Menapace

¿Y vos? ¿Sos consciente que naciste para volar en lo alto? 
¿O preferís vivir en la pavada, dejando que la vida pase 
enfrente de ti?

Tu vida vale mucho, ¿de qué la alimentas? ¿Te dejás lle-
var por lo que la sociedad impone? ¿Tenés tu propio senti-
do por el cuál vivir? ¿Tenés un ideal?

[Estoy en Canadá. Antes de ayer fue mi primer día de 
snowboard, ergo, estoy lleno de moretones. Ayer fui a misa y 
hoy palié nieve. Los paisajes son espectaculares.]

Ahora que más o menos te estás cuestionando algunas 
cosas, voy a escribir en cada capítulo algo para que reflexio-
nemos. Espero que tengas paciencia, haré mi mejor esfuer-
zo, no soy bueno escribiendo, así que si querés, llamame 
por teléfono y lo charlamos.
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