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«¿Dónde estás, Adán?». Esta es la prime-
ra pregunta de Dios en el Génesis. Y es 
también la pregunta que resuena en cada 
uno de nuestros corazones una y otra 
vez. ¿Dónde estás respecto de quien estás 
llamado a ser? ¿Qué estás haciendo de tu 
vida? Y junto a esta pregunta se puede 
sentir una invitación: «Vuelve a mí». «Yo 
estoy a la puerta y llamo; si alguien oye mi 
voz y abre la puerta, entraré a él, y cenaré 
con él y él conmigo» (Ap 3,20). Casi es 
una súplica de Dios a ti y a mí: «Volved a 
mí de todo corazón» (Jl 2,12). Pero quizá 
no oigo ni la pregunta, ni la llamada, ni 
la invitación. Y me sumerjo en un eclipse 
de Dios. Pero no porque Dios se oculte, 
sino porque no escucho. Ahora bien, si me 
concedo un tiempo de silencio, si aprendo 
a prestar atención, quizá descubra que soy 
visitado, que soy invitado, que Dios sigue 
a mi puerta, esperando.
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«¿Dónde estás, Adán?». Esta es la primera pregunta de 
Dios en el Génesis. Y es también la pregunta que re-
suena en cada uno de nuestros corazones una y otra 
vez. ¿Dónde estás respecto de quien estás llamado a ser? 
¿Qué estás haciendo de tu vida? Y junto a esta pregun-
ta se puede sentir una invitación: «Vuelve a mí». «Yo 
estoy a la puerta y llamo; si alguien oye mi voz y abre 
la puerta, entraré a él, y cenaré con él y él conmigo» 
(Ap 3,20). Casi es una súplica de Dios a ti y a mí: «Vol-
ved a mí de todo corazón» (Jl 2,12). Pero quizá no oigo 
ni la pregunta, ni la llamada, ni la invitación. Y me su-
merjo en un eclipse de Dios. Pero no porque Dios se 
oculte, sino porque no escucho. 

Quizá, en medio del ruido y el ajetreo en el que 
vivo, hace tiempo que soy incapaz de escuchar estas 
preguntas o estas llamadas. Quizá soy incapaz de escu-
char en general. Pero si me concedo un tiempo de si-
lencio, si aprendo a prestar atención, quizá descubra 
que soy visitado, que soy invitado, que Dios sigue a mi 
puerta esperando.

Tanto me he metido en la lógica de mi trabajo y 
profesión, tanto me he dejado absorber por los aconte-
cimientos exteriores de mi vida, que se me ha olvidado 
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escuchar. Quizá por ello parece lejano ya el tiempo en 
que Dios tenía un papel central en mi vida. O quizá 
pienso que lo sigue teniendo, pero en la práctica estoy 
más volcado en mis acciones, trabajos, cosas y proble-
mas que en él. Para todo tengo tiempo menos para en-
contrarme con Dios, que ya no lo vivo como prioridad. 
Incluso se puede llegar a pensar que es un lujo propio 
de personas ociosas, o de religiosas, religiosos y sacerdo-
tes, pero que los que estamos en el mundo no tenemos 
tiempo para estas cosas. O también puede que haya sido 
mi propia inmadurez espiritual, resquicios de cierto in-
fantilismo latente, los que me han llevado a apartarme 
de Dios porque no me ha dado lo que yo quería, lo que 
esperaba, porque no me han salido las cosas de la mejor 
manera (como si Dios fuese Aladino, el de la lámpara, 
que está ahí para satisfacer mis deseos, para solucionar 
mágicamente mis problemas o para darme alguna ven-
tajita respecto de los no creyentes). 

Pero Dios sigue ahí, esperándote, esperándome. A ve-
ces lo redescubrimos tras un dolor fuerte en la vida, 
tras un fracaso, cuando por fin se derrumban mis se-
guridades (que se derrumbarán, no lo dudemos). Pero 
también me puedo replantear mi vida, darme cuenta 
de la vorágine en la que estoy sumido y dejarme pre-
guntar: «¿Dónde estás?». Porque, si me he perdido 
para Dios, me he perdido para mí. 

Sin embargo, cuando la vida se va echando encima, 
cuando las heridas interiores crecen y ya he probado 
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todo remedio, y las cosas siguen igual o peor, se puede 
pensar que ya no hay mucho que hacer, y que, a estas 
alturas, lo de «Dios» y la religión suena ya un poco le-
jano. Quizá sea porque tenemos ahora nuevos dioses: 
mi cuenta corriente, mis viajes, mi salud, mi forma fí-
sica, mis partidos de fútbol, mis ocios, mis compras, mi 
carrera profesional... Estos nuevos dioses quizá hayan 
desplazado hace tiempo a Dios en mi vida. Pero antes 
o después también experimentamos que estos dioses son 
frustrantes, que no nos dan la felicidad duradera espe-
rada, que, más que hacernos crecer, simplemente nos 
han distraído, nos han hipnotizado mientras la vida se 
nos ha ido escapando de las manos. 

Incluso puede que ya hayamos descubierto que esos 
dioses a los que hemos ido entregando la vida no han 
curado nuestras heridas, nuestros dolores, sino que in-
cluso los han agrandado. Entonces quizá encontremos 
un tiempo de silencio, un momento de sosiego en el 
que volvamos a escuchar la pregunta: «¿Dónde estás?», 
y la invitación: «Volved a mí de todo corazón». Esto es 
lo primerísimo que nos pide Dios. Algo tan sencillo 
como escuchar. De ahí vendrá todo lo demás. Dios nos 
pide que demos solo un primer paso: escuchar. Por eso 
nos dice: «¡Ojalá me escuchases!» (Sal 81,9). Lo que 
está en juego es mi vida, mi sanación, mi alegría. 

Y si tengo la valentía de abrir la puerta de mi cora-
zón, de mi vida interior, por dormida o acorchada que 
esté, allí encontraré –o reencontraré– la clave de lo 
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que había estado buscando sin saberlo. Este camino de 
«vuelta a mi hogar interior», este camino de vuelta a 
casa, este camino de auténtica sanación interior, es la 
invitación que te hago ahora. Es un camino de interio-
rización, un camino que comienza despertando y es-
cuchando, y acaba en la sanación, en la experiencia de 
aquel que nos está esperando al otro lado de la puerta 
de nuestro corazón. Este es un camino que antes o des-
pués toda persona puede realizar, porque, o bien se di-
rige a su primer encuentro con Dios, o bien recupera 
su experiencia de Dios, volviendo a aquel que ya cono-
ció. Se trata de dejar transformar nuestra vida por 
Dios. No hay que hacer nada: hay que dejar que Dios 
haga en nosotros. Y quien experimenta esto recupera 
la alegría y la paz, los dos indicios más claros de salud 
interior. 

La sabiduría cristiana recoge este proceso de con-
versión desde el comienzo de su historia. Cuando la 
gente acudía a los Padres del desierto –monjes y eremi-
tas del siglo iv que vivían austeramente en Siria y 
Egipto– para recibir su consejo sobre cómo ir o cómo 
volver a Dios, sobre cómo orientar su vida, muchos de 
ellos acostumbraban a decirles solo una palabra. A ve-
ces solo una palabra puede iluminar y sanar nuestra 
vida más que un discurso. Justamente esto es lo que 
proponemos. Nos limitaremos a apoyarnos en unas 
pocas palabras-clave que puedan servir para iluminar 
nuestra experiencia espiritual, a modo de camino. 
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Caminar por caminos interiores no consiste en rea-
lizar actos esotéricos, sino encontrarnos, en lo profun-
do, con quien es nuestra fuente, con quien nos ha 
amado, llamado y creado. Estas palabras van dirigidas 
únicamente a favorecer nuestra experiencia de Dios. 
En realidad, es maravilloso descubrir que no se trata 
de ponerse a hacer cosas, sino de que Dios haga en mí. 
Por mi parte, solo he de «abrir mi puerta» para que en-
tre en mi casa, es decir, crear las condiciones para esta 
acción de Dios en mí. 

Para recorrer este camino existe una condición pre-
via: escuchar. Sin escuchar no es posible llevar a cabo un 
proceso de profundización en la propia espiritualidad. 
El activismo nos vuelve sordos a la experiencia del espí-
ritu. Al contrario, escuchar nos despierta. Al despertar 
descubriremos que todo es novedad en nuestra vida, y 
que existen ciertas actitudes que permiten la novedad de 
Dios en mi vida: la confianza plena en él y la de experi-
mentar la paz interior y la humildad. El resultado es una 
liberación de la propia persona: quedo libre interiormen-
te para acoger a Dios y quedo libre exteriormente me-
diante la pobreza. Con este proceso de liberación he co-
menzado el proceso de ser sanado. Sin embargo, es 
necesario descubrir antes o después que, para los cristia-
nos, el camino de la espiritualidad no es un camino indi-
vidual, sino que ocurre desde, con y para la comunidad.

Finalmente, reconozco que la vida espiritual no 
es algo que «yo» haga, sino algo que hace Dios en mí; 
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reconozco esta menesterosidad y la necesidad de mi 
disponibilidad diciéndole simplemente a Dios: Ecce, 
aquí estoy.

Y así será posible decir: Fiat, a la misión a la que el 
Señor nos llama, a ocupar el lugar que me corresponde 
en la historia de la humanidad. Es entonces cuando es-
taremos en disposición de proclamar: Magnificat!, can-
to de alegría por la grandeza de Dios y por nuestra sal-
vación, porque Dios permite que sane y recupere mi 
vida, mi auténtica vida, desde la Vida. Es, sin duda, la 
aventura más apasionante que se puede vivir, la aven-
tura del camino hacia Dios, que es también la aventu-
ra de la auténtica sanación interior.
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1

despierta

El príncipe Siddharta Gautama era un joven mimado. 
Hasta sus veintinueve años estuvo viviendo en su pala-
cio sin más preocupación que la de disfrutar de una 
vida tranquila, llena de belleza, con todo tipo de place-
res y con cuantos objetos podía desear. Pero una tarde 
decidió salir de su palacio acompañado por su cochero 
para asomarse al mundo y ver cómo era. Corrió el ries-
go de dejar su comodidad y, gracias a ello, tuvo los cua-
tro encuentros que fueron decisivos: primero se encontró 
con un viejo abandonado (llevándose la sorpresa de cons-
tatar que no siempre sería joven). A continuación se en-
contró con un enfermo (descubriendo que no siempre 
se tiene salud). Más tarde se encontró con un cortejo 
fúnebre que acompañaba a un muerto (dándose cuenta 
así de que no se vive para siempre). Por último se encon-
tró con un renunciante, es decir, alguien que lo había 
dejado todo para buscar la verdad y la iluminación 
(descubriendo así que podía haber algo más importante 
que el bienestar).

Tras estos cuatro encuentros decide dejar su palacio: 
ha comenzado el camino hacia su despertar, el camino 
de la iluminación –bodhi–, que es el que le llevaría final-
mente a ser el buda, es decir, el iluminado, el despierto.
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dormidos o despiertos

Podemos vivir de dos maneras: dormidos o despier-
tos. Cuando el Evangelio se refiere a estar dormidos o 
despiertos no se refiere al hecho fisiológico de estar 
durmiendo o en vigilia, sino a estados personales, 
biográficos, a estados de conciencia. 

Estar dormido, en sentido evangélico, significa no 
tener conciencia de quién soy, de cuál es mi llamada. 
Está dormido quien no escucha. La somnolencia vital 
da lugar a la inconstancia, a la inconsciencia, a cam-
biar según las suscitaciones del ambiente social. Quien 
está dormido vive para lo que no es esencial, gasta 
grandes energías y mucho tiempo en lo que no va a 
quedar, en lo que es subjetivamente deseable en un de-
terminado momento, pero no es en sí realmente im-
portante. Estar dormido supone vivir desintegrada-
mente en muchos frentes inconexos, vivir en diversos 
ámbitos sin conexión entre ellos, como compartimen-
tos estancos: vida laboral, vida de ocio, vida familiar, 
vida deportiva e incluso vida religiosa. Cada una con 
su lógica interna y sin conexión con todas las demás. 
En estos casos, la mente divaga de una cuestión a otra, la 
voluntad se tensa en la diversidad de frentes abiertos, 
en los diversos intereses que se sostienen, y el senti-
miento está a merced del éxito o el fracaso en cada uno 
de ellos. La persona vive sin rumbo fijo, atenta a lo que 
en cada momento más suscita su interés. En este esta-
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do no se puede llevar una vida plena; por eso el man-
dato es tajante: «Despierta, tú que duermes, levánta-
te de entre los muertos» (Ef 5,14). ¡La somnolencia de 
conciencia se identifica con la propia muerte! En efec-
to, dormir es una forma de estar muertos en vida.

Por el contrario, el despierto es aquel que, escuchan-
do, es consciente de lo objetivamente importante, del 
orden de valores, de lo que merece la pena. Quien está 
despierto, desde estos valores y desde lo que orienta 
y da sentido a su vida, vive unificadamente. Por tanto, 
el despierto es aquel que es capaz de ver la realidad 
desde la luz de Dios, desde la presencia de Dios, y desde 
esta conciencia ordena su vida y la vive como unidad. 
Esta persona es consciente de su vida, de su llamada, de 
su lugar en el mundo, y por eso es firme en sus accio-
nes, en sus compromisos, es lúcido en sus elecciones. 
No vive los diversos ámbitos de su vida como si tuviese 
varias personalidades, sino que en todos responden 
desde un mismo principio, a partir de una misma 
fuente y con un único criterio de actuación.

estar despiertos exige lucha y esfuerzo

Estar despiertos no es una actitud natural ni fácil: exi-
ge una vigilancia, un estar en vela, porque la lógica in-
terna de los asuntos del mundo siempre nos puede ab-
sorber. Las invitaciones en el Evangelio a la vigilia son 
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continuas: «Vivid con sobriedad y estad alerta» (1 Pe 5, 
8); «Procurad que vuestros corazones no se emboten 
por el exceso de comida, la embriaguez y las preocupa-
ciones de la vida [...]. Velad, pues, y orad en todo tiem-
po» (Lc 21,34-36). En efecto, tanto la diversión, el 
bienestar, como las preocupaciones de la vida cotidia-
na –laboral, familiar, social– pueden ser causa de ador-
mecimiento de conciencia. Incluso en el ámbito de 
personas religiosas, las hay tan ocupadas de las «obras 
de Dios» que en su activismo se han olvidado del pro-
pio Dios, a quien dicen servir con sus obras. Por tanto, 
para todos hace falta un entrenamiento, una «ascesis» 
(la palabra ascesis en griego se refiere al entrenamiento 
de los atletas), un resistirse a todo aquello que me ador-
mezca. San Pablo insiste en el mismo sentido: «¡No 
durmamos como los demás, sino vigilemos y vivamos 
sobriamente!» (1 Tes 5,6). Nos va la Vida en ello.

Humanamente, estar vigilante supondría ver la 
propia vida desde la conciencia de la propia muerte. 
Pablo Domínguez, dos meses antes de su muerte, en 
una conocida carta enviada a las hermanas de Iesu 
Communio, dice:

No quiero acabar esta carta fraterna –y filial– de grati-
tud sin hacer mención a la última de las llamadas de con-
sagración que para todos está cerca: me refiero a la muerte, 
que es ese encuentro amorosísimo, en abrazo eterno, con el 
Esposo. Todos tenemos un «día y hora» que el Padre –en 
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su eternidad– conoce. Me interrogo: ¿no deberíamos espe-
rar ese día con el mismo entusiasmo, ardor, deseo y sobre-
cogimiento ante el don que nos espera con que esperamos 
los acontecimientos de consagración de esta vida? Suplico 
al Espíritu Santo que nos conceda mirar ahora nuestra 
vida con los ojos y el corazón que tendremos en ese mo-
mento último y definitivo: ¡lo que en el momento de la 
muerte tiene importancia la tiene ahora! ¡Lo que en ese 
momento sea accidental también lo es ahora! En definiti-
va: ¡solo Cristo y solo el amor es lo importante! Cuando 
tengáis momentos de turbación, ¡recordadlo! Que no nos 
seduzca nunca el maligno con máscaras de falsos amores. 
¡Solo Cristo y solo su amor es la Vida! 1.

Vigilia, y esta vigilancia, en su sentido más radical, 
supone vivir desde el acontecimiento del amor que 
Dios me tiene, del acontecimiento de Cristo en mi 
vida, rechazando todo aquello que sea incompatible 
con vivir la vida de Cristo en mí. Quien tiene a Cristo 
en el centro de su vida, quien actúa real y consciente-
mente en referencia a Cristo, está despierto.

¿Qué es lo Que despierta a la persona?

El dolor, la frustración, el fracaso, la enfermedad nos 
despiertan.

1 P. domínguez, Hasta la cumbre. Madrid, San Pablo, 2009, p. 180.
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En segundo lugar, la escucha de la llamada nos des-
pierta. 

En tercer lugar, otra persona que esté despierta, por 
su testimonio, tiene capacidad de despertarnos. 

Dolor, llamada y testimonio permiten a la persona 
volver en sí, acceder a su propia realidad, a su propio 
nombre. Facilitan, en efecto, salir del eclipse de mí 
mismo en el que vivía antes. Por eso, escuchar es ante 
todo despertar de quien no soy. La máscara es un eclip-
se de mi ser persona.

despertar, ¿de Qué? 

Despertar siempre es «despertar de» (la máscara) y 
«despertar a» (la propia identidad que procede de la 
llamada). 

En primer lugar hemos de despertar de identificar-
nos con nuestras máscaras, con aquel ropaje que pode-
mos confundir con nuestra propia identidad. A veces 
nuestro ser lo cambiamos por tener más (dinero, cu-
rrículo) o con el personaje laboral. Otras veces creemos 
que somos lo que hacemos, nuestra actividad preferi-
da, nuestro rol social. O en ocasiones nos enmascara-
mos tras normas, grupos, identidades nacionales o co-
lectivas. En general, es máscara todo personaje que 
desempeñamos cuando sustituye a nuestra auténtica 
identidad. 
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Si una persona está llena llena de sí, de sus proyec-
tos voluntaristas, de sus ideologías, de sus pertenencias, 
del personaje que cree ser o que le han hecho creer que 
es, no puede entrar en contacto con la realidad.

Un profesor de una universidad fue a visitar a un 
maestro zen. El profesor, tras saludarlo, le contó que él 
era doctor, magíster en tales y cuales materias, especia-
lista en aquella otra disciplina, director de tal departa-
mento, autor de tales y cuales libros, y que estaba allí 
para aprender del maestro zen. El maestro zen le escu-
chó atentamente y le ofreció una taza llena de té a su 
invitado, sirviéndole más té encima. El líquido se des-
bordó y se cayó. Dándose cuenta de esto, el profesor le 
avisó de que se estaba desbordando, a lo que le replicó el 
maestro zen:

–En efecto. Y usted ha llegado aquí como esta taza de 
té: totalmente lleno. Todo lo conoce: ¿cómo podría yo 
enseñarle algo? Hasta que usted no venga aquí vacío no 
puedo ofrecerle absolutamente nada.

Vaciarme de mis ruidos, de mis personajes, de mi 
currículo, y adoptar una actitud de escucha es condi-
ción necesaria para el descubrimiento de la llamada, es 
decir, de mi propia identidad. 

La persona entra en el proceso de búsqueda voca-
cional cargado de sus personajes, de sus actividades, 
pertenencias, de sus ideas. Hace falta irse desnudando 
de todo ello y despertar con el fin de quedarse disponi-
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ble para la escucha. Sin embargo, no escucha y no des-
pierta quien se aferra a sus máscaras, porque le hacen 
sentir alguien: 

Preguntó el maestro:
–¿Quién de vosotros sabe algo importante que no 

existía hace cincuenta años?
Respondió el discípulo sin dudar:
–Yo.

Las personas realmente importantes ni siquiera sa-
ben que lo son. Son los que se creen importantes quie-
nes sufren cuando los demás no reconocen esa impor-
tancia. Así le ocurrió a aquella persona a quien le 
preguntaron: 

–¿Quién eres?
–El hijo del alcalde –respondió él.
–No te he preguntado quién es tu padre, sino quién 

eres.
–El juez del pueblo.
–No te he preguntado de qué trabajas, sino quién eres.
–Soy abogado.
–No te he preguntado qué has estudiado, sino quién 

eres.
–El dueño de este chalé y de esa finca.
–No te he preguntado qué tienes, sino quién eres.
Finalmente, extrañado, hubo de reconocer que no sa-

bía quién era realmente. 
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Despertar supone abandonar las máscaras. Es enton-
ces cuando cada persona descubre que es invitada a reco-
rrer cierto camino. Se revelan entonces en su vida indicios 
que le conducen a considerar un camino como «su» ca-
mino, como aquel que constituirá su propio rostro. Pero 
para ello hay que afrontar la realidad, la propia realidad. 
En «El camino del ser humano según la enseñanza 
jasídica» 2, Martin Buber cuenta la siguiente historia 
para aclarar este sorprendente descubrimiento:

Cuando el rabí Schnëur Salman, líder de la comuni-
dad de Reussen, fue encarcelado en Petersburgo –porque 
su sabiduría y su forma de vida fueron calumniados por 
un cabecilla de los mitnaguedim en el gobierno y tuvo 
que comparecer a juicio–, el jefe de la gendarmería se 
presentó en su celda. El rostro enérgico y tranquilo del 
rabí, que absorto en sí mismo no advirtió al principio su 
presencia, permitió al visitante imaginar el tipo de hom-
bre que era su prisionero. Comenzó a dialogar con él y 
pronto le planteó determinadas cuestiones que le ha-
bían surgido al leer la Escritura. Primero inquirió:

–¿Cómo hay que entender que el omnisciente Dios le 
preguntase a Adán: «¿Dónde estás?»?

–¿Cree usted –contestó el rabino– que la Escritura es 
eterna y que en ella están abarcados todo el género hu-
mano y cada uno de los seres humanos?

2 M. buber, «El camino del ser humano según la enseñanza jasídica», en 
El camino del ser humano y otros escritos. Madrid, Fundación Mounier, 2003.
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–Así lo creo –contestó.
–Pues bien –dijo el maestro jasídico–, en todo mo-

mento Dios pregunta a cada ser humano: «¿Dónde estás 
tú en tu mundo? Después de transcurridos tantos años 
y tantos días de los que te han sido asignados, ¿en qué 
medida te has hecho presente en tu mundo?». Algo así 
pregunta Dios: «Has vivido cuarenta y seis años, ¿qué es-
tás haciendo?».

Cuando el jefe de la gendarmería oyó que se mencio-
naban sus propios años de vida, se levantó precipitada-
mente, puso la mano en el hombro del rabí y gritó:

–¡Bravo!
Pero su corazón palpitaba 3.

En el comentario que hace Martin Buber de esta 
historia señala que la respuesta dada por el rabí va mu-
cho más allá de la pregunta hecha por el jefe de la gen-
darmería, pues mientras este solo preguntaba por 
Adán, aquel ofrece una respuesta que le interpelaba a 
él mismo y a cualquier otro hombre. En efecto, la pre-
gunta «¿Dónde estás tú?» es una pregunta hecha a 
toda persona: ¿dónde estás tú en el mundo? ¿Qué has 
hecho con todo lo que eres? ¿Qué has hecho de ti?, es 
decir, ¿cuál es tu auténtico rostro? ¿Qué has hecho 
con lo que se te ha dado? Adán, como tantos hombres, 
se había escondido.

3 Ibid., pp. 51-52.
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Adán se esconde para no tener que dar cuentas, para 
escapar a la responsabilidad por su vida [...]. Para eludir 
la responsabilidad por la vida que ha vivido, la persona 
se construye un caparazón tras el que se oculta 4.

La máscara, la falsa identidad, la que no surge de la 
llamada, supone una huida de la realidad y de la pro-
pia realidad. Enmascararse supone ocultar el propio 
rostro. Pero de quien se oculta uno, ante todo, es de sí 
mismo. De ahí la importancia de esta pregunta, que no 
pretende otra cosa que despertar al ser humano: des-
pertarle para mostrarle su propio camino:

Mientras persiste esta situación, la vida del ser huma-
no no llega a ninguna parte. Por mucho éxito que alcan-
ce la persona, por mucho placer que experimente, por 
mucho poder que reúna y por muy importante que lle-
gue a ser, su vida seguirá careciendo de salida en la medi-
da en que no acoja esa voz. Adán acoge esa voz, reconoce 
su propia opresión y confiesa: «Me he escondido», y en-
tonces comienza el camino humano 5.

La vocación es un camino que la persona puede re-
correr solo cuando se desenmascara, cuando deja las 
falsas identidades tras las que se esconde. 

4 Ibid., p. 53.
5 Ibid., p. 54.
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Descubrir indicios de mi propia llamada no es posi-
ble sin escuchar la realidad. Y la escucha consiste en 
atención, en tomar conciencia, estando en franquía 
para entrar en contacto con lo real y dejándose impac-
tar por ello. Supone, por tanto, despertar de mi flujo de 
pensamiento, de mis ideas preconcebidas, desenmasca-
rarme y hacer silencio para atender qué hay en mí y 
ante mí. Todo ello es despertar. 

Quién debe despertar

Solo podemos vivir como personas si somos capaces de 
despertar, esto es, de salir de la cómoda indiferencia en 
la que nos hemos instalado, tomar conciencia de quié-
nes somos más allá de lo que hacemos, tenemos o que-
remos. Despertar es tomar conciencia de la realidad en 
la que estamos y que somos, salir del estado de embo-
tamiento en el que nos tienen nuestras actividades co-
tidianas, nuestros pequeños placeres anestesiantes, 
nuestras ilusiones de pequeño alcance.

Así, Mounier afirma que han de despertar los insta-
lados, aquellos que «con toda inocencia de alma y toda 
tranquilidad de conciencia han llegado a una ignoran-
cia perfecta de las miserias y de las injusticias que sos-
tienen el encanto de su existencia» 6. Hay que despertar 

6 E. mounier, Revolución personalista y comunitaria, en Obras III. Sala-
manca, Sígueme, 1990, p. 360.
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del acomodamiento de la vida a los intereses económi-
cos, a los privilegios, a vivir en un mundo de cosas, de 
utilidades, de practicidad. Hay que despertar de la fal-
ta de pasión, de la apatía, de vivir la vida como espec-
táculo, como algo que pasa y no algo que «me» pasa. 
Hay que despertar de la abulia espiritual, de la acedia, 
de los brazos caídos y el corazón blando, del temor a la 
aventura. Es necesario despertar del espejismo de creer 
que hay seguridades: las de la cuenta bancaria, la del 
plan de pensiones, la del seguro de vida (que lo único 
seguro es que uno lo cobrará cuando se muera). Lo 
único seguro es que nada hay seguro.

También, dice Mounier, es necesario despertarse de 
la creencia de que todo está bien, de la ingenuidad de no 
ofrecer resistencia al desorden establecido, a la menti-
ra y al mal, confundiendo la tolerancia con la acep-
tación acrítica de toda acción, toda opinión o toda op-
ción como igualmente aceptable, porque todas las 
considera buenas. Como no se ve la maldad (salvo que 
le afecte a uno mismo), se cae en el conformismo. Y si 
el conformista, algodonado en su mundo de riqueza y 
bienestar, descubre, por casualidad, que algo va mal en 
el mundo, no va más allá de lamentarse y justificarse 
diciendo que él nada puede hacer. Por eso el confor-
mista, el dormido, se queda tranquilamente en su casa, 
sin arrimar nunca el hombro, desechando todo com-
promiso y todo abrir los ojos a la realidad, no vaya a ser 
que le incomode, y creyendo que «es bueno» porque 
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cumple horarios en su trabajo, sus deberes con Hacien-
da y cumple de vez en cuando con algún rito religioso.

Por tanto, despertar es dejar el ropaje de mero indi-
viduo, dejar de vivir desde los propios personajes, dis-
perso en lo exterior, replegado en el interior, disuelto 
en la masa, para llevar una vida personal. Se trata de 
dejar de vivir desde lo que «se» hace, desde lo que «se» 
dice o lo que «se» piensa, de llevar la vida como «uno 
más», indiferenciado, sin más proyecto que el de seguir 
la liga de fútbol, diseñar las próximas vacaciones o sa-
lir de compras a los grandes almacenes.

A todos los dormidos, el Evangelio nos dice las si-
guientes palabras: «Despierta, tú que duermes, leván-
tate de entre los muertos y la luz de Cristo brillará so-
bre ti» (Ef 5,14).

despertar, ¿a Qué?

No solo «despertamos de» algo, sino también «desper-
tamos a» algo. Cuando despertamos, en el sentido que 
aquí le estamos dando, lo hacemos:

1) A la presencia de Dios en mi vida, al acontecimien-
to de que estoy ante Dios, en Dios, y de que soy por 
Dios. Todo «tú» despierta al hombre, pero, por antono-
masia, Dios es el más profundo «tú» del hombre. De 
hecho, todo otro «tú» es desilusionante y remite al 
«Tú». Pero también todo «tú» despierta la ilusión de la 
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plenitud en la relación. Así lo afirma Paul Claudel en 
El zapato de raso: «Todo tú que encuentra el hombre 
termina siendo una promesa no realizada». 

También puede ocurrir este impulso hacia Dios en 
la alegría del encuentro con otro, en el amor, pues son 
signos de la alegría y el amor colmados. Solo hay au-
téntico vivir cuando se está en tensión hacia la tras-
cendencia, esto es, en sintonía con Dios en cuanto 
«Tú». Del mismo modo, todo encuentro en una sinto-
nía de dones, una sorpresa recíproca, un acontecimien-
to que despierta. En comunidad, el otro nos despierta, 
nos tonifica y constituye el comienzo del camino hacia 
el Otro. Por ello, el otro como don es guía. En comu-
nidad se cumple la propia vida y libertad a través de la 
donación a los demás y por los demás. Tocado y llamado 
por el amor que recibe, la persona responde con todo su 
ser ofreciéndose a sí. Entonces es cuando adviene él 
mismo haciéndose realmente parusía para el otro. Es 
así como el hombre despierta. 

2) Despertar a quién soy, esto es, a qué estoy llamado, 
a cuál es mi misión.

3) Despertar al «tú», a descubrir a quien está ante mí 
como distinto de mí, pero con quien convivo. Es des-
cubrir también que soy con otro, para otro, y, con él, ha-
cia Otro. El encuentro entre personas no surge hacien-
do algo, sino amando y conociéndose (en el encuentro), 
lo cual solo es posible ofreciéndose uno al otro. El 
hombre solo existe en tensión hacia otros. Pero solo 
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puede responder a esta tensión un tú personal, nunca 
una cosa. Reducidos a cosas, solo cabe dominar y ser 
dominado, despilfarrar la propia vida en un país leja-
no 7. Pero hay un «tú» al que urge despertar: al pobre 
cuya presencia me llama, cuya necesidad me reclama 
respuesta.

4) Despertar a la verdad como adecuación a la llama-
da, a los dones recibidos, al orden de las cosas.

5) Despertar a lo que me acontece para poder leerlo en 
clave vocacional y para leer los signos de los tiempos. 

el recogimiento como vía para despertar

Estar despiertos es clave para que sea posible el cultivo 
de una vida espiritual. Para ello es necesario cierto «re-
cogimiento», esto es, vivir conscientemente desde el 
interior. Pero no se trata de una mera consciencia psí-
quica, sino de la conciencia de estar ante Dios. Y, desde 
esta conciencia de la presencia de Dios en la propia 
vida, acometer cualquier tarea. El recogimiento no 
consiste solo en estados de meditación, contemplación 
o quietud, sino en una forma de vivir todo desde la 
conciencia de Dios en la propia vida. Se vive entonces 
desde dentro cualquier tarea y se acomete con la pers-

7 Cf. Lc 15,13.
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pectiva adecuada, sustrayéndonos a quedar anclados 
en la lógica interna de la tarea. Una madre quiere a su 
hijo continuamente y actúa en función suya continua-
mente, pero no tiene por qué estar pensando en él todo 
el día. Del mismo modo, para quien tiene presente a 
Dios en su vida, Dios es el «telón de fondo» sobre el 
que obra y construye todo, aunque no esté siempre 
pensando en él. En todo caso, este recogimiento es 
esencial para evitar el agobio de lo cotidiano. Ocupar-
se de las cosas, sí. Agobiarse por ellas, no. El agobio ma-
nifiesta alejamiento de Dios, de los demás y de uno 
mismo, y, por tanto, haber perdido la verdadera pers-
pectiva de las cosas. 

Si vivimos con recogimiento, sentiremos varios 
efectos psicológicos y personales realmente excepcio-
nales:

1) Nos libramos de tensiones, de preocupaciones in-
necesarias. Somos capaces de ponernos a distancia de 
nuestras cosas, del torbellino de la vida, de nuestras 
ocupaciones. Somos capaces de romper con la tensión 
de lo cotidiano y vivir con paz interior.

2) Somos capaces de estar en presencia de Dios, 
conscientes de su llamada y de su amor a mí. Desde 
esta perspectiva, todo cobra el relieve adecuado, su im-
portancia adecuada.

3) Nuestro cuerpo, nuestra voluntad, inteligencia y 
afectividad, viven desde lo profundo, desde las creen-
cias, las esperanzas y los amores. Todo queda ordenado 
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desde el Acontecimiento de Dios en nuestra vida. Esto 
es simplificador y liberador.

Si la persona, antes que activa, es receptiva (porque 
es amada, es llamada, es enviada, es enseñada...), su acti-
tud primera debe ser la del recogimiento, la de estar a 
la espera del don de cada día, de modo que todo lo que 
produzca y sea, lo sea por desbordamiento de esos do-
nes que conscientemente recibe. Por eso ha de culti-
varse el silencio. El silencio es la puerta para el recogi-
miento. 

¿cómo se alcanza el recogimiento?

El recogimiento se consigue, en primer lugar, con el 
silencio continuo y con la oración. Estas son las activi-
dades básicas que impiden a la persona ser arrastrada 
por el torbellino de las actividades que desempeña.

Si ante la presión y cansancio de las cosas del mun-
do se busca solo la dispersión, la huida mediante acti-
vidades anestesiantes, habrá distracción, descanso psí-
quico, pero no descanso profundo ni recogimiento. Al 
activismo laboral no se le puede contraponer el acti-
vismo lúdico por sistema, sino detención interior, ba-
jada de ritmo de lo externo para poder encontrarse con 
uno mismo.

Esa oración interior, en clima de silencio y deten-
ción, no puede ser vivida nunca como obligación, sino 
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como una oportunidad, como un regalo. Si alguien 
dice o piensa: «Ahora me tengo que ir a hacer oración», 
lo está viviendo mal, porque no puede ser mera obliga-
ción, sino un don que Dios me da. En este clima de 
oración, de cercanía con Dios, puedo depositar ante él 
todos mis agobios, tensiones, preocupaciones: «Confiad-
le todas vuestras preocupaciones, pues él se ocupa de 
vosotros» (1 Pe 5,7). «Confía tu suerte al Señor, y él te 
sostendrá. Nunca permitirá que el justo perezca» (Sal 
55,23). Con esta actitud previa ya se puede ir a la ora-
ción sin tensiones, no a solucionar nada, sino a estar, a 
escuchar.

Una manera de oración continua es la de tener pre-
sencia de Dios habitualmente, procurar darnos cuenta 
de su presencia, acordarnos de él. De esta manera no 
perderemos la perspectiva auténtica de las cosas y 
no nos dejaremos absorber por la lógica interna de lo 
cotidiano, que, como correhuelas, nos pueden ahogar. 

Por otro lado hemos de tener en cuenta todo aque-
llo que nos impide «hacer pie» en el interior: además 
del exceso de actividad, la mucha fatiga y la falta de 
descanso. 

Otro impedimento grave que impide el recogimien-
to y la vida interior es estar siempre sometido a estados 
afectivos intensos y negativos. Hay personas que con el 
tiempo llegan a estar así habitualmente, porque no 
han cortado a tiempo su tendencia a pensar en térmi-
nos negativos, de fracaso, de derrota, de amenaza, de 
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imposibilidad. Y tampoco han impedido o moderado 
sus emociones continuas de ira, de envidia, de tristeza, 
de desánimo. Esta emotividad con tendencia a la nega-
tividad impide la vida interior (y mina, antes o des-
pués, su estabilidad psíquica y a veces física). Esto es así 
desde una perspectiva cristiana, porque supone falta de 
fe: si estamos en las manos de Dios, si Dios es amor, 
podremos tener momentos de ira, de tristeza o de frus-
tración, pero el estado natural deberá ser el de esperan-
za, el de paciencia, el de amabilidad y, sobre todo, el de 
alegría. Lo repite san Pablo: «Estad alegres, os lo repito, 
estad alegres» (Flp 4,4). Sabemos que estamos en ma-
nos de Dios, que él se ocupa de nosotros. Cristo fue cla-
ro al respecto:

Dijo luego a sus discípulos: «Por lo tanto os digo: no os 
afanéis por vuestra vida, qué comeréis; ni por el cuerpo, 
qué vestiréis. La vida es más que comida y el cuerpo que el 
vestido. Considerad los cuervos, que ni siembran ni sie-
gan; que no tienen despensa ni granero, y Dios los alimen-
ta. ¿No valéis vosotros mucho más que las aves? ¿Y quién 
de vosotros con afanarse añadirá a su estatura un codo? 
Pues si no podéis ni aun lo que es menos, ¿por qué os afa-
náis por lo demás? Considerad los lirios, cómo crecen; no 
trabajan ni hilan; mas os digo que ni aun Salomón con 
toda su gloria se vistió como uno de ellos» (Lc 12,22-27).

El efecto de vivir así es una vida alegre, esperanza-
da, confiada.
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