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A mi hijo José Manuel






«;Donde estas, Adan?». Esta es la primera pregunta de
Dios en el Génesis. Y es también la pregunta que re-
suena en cada uno de nuestros corazones una y otra
vez. ;JDonde estas respecto de quien estas 1lamado a ser?
/Qué estas haciendo de tu vida? Y junto a esta pregun-
ta se puede sentir una invitacion: «Vuelve a mi». «Yo
estoy a la puerta y llamo; si alguien oye mi voz y abre
la puerta, entraré a €l, y cenaré con él y él conmigo»
(Ap 3,20). Casi es una suplica de Dios a ti y a mi: «Vol-
ved a mi de todo corazon» (J1 2,12). Pero quiza no oigo
ni la pregunta, ni la llamada, ni la invitacion. Y me su-
merjo en un eclipse de Dios. Pero no porque Dios se
oculte, sino porque no escucho.

Quiza, en medio del ruido y el ajetreo en el que
vivo, hace tiempo que soy incapaz de escuchar estas
preguntas o estas 1lamadas. Quiza soy incapaz de escu-
char en general. Pero si me concedo un tiempo de si-
lencio, si aprendo a prestar atencion, quiza descubra
que soy visitado, que soy invitado, que Dios sigue a mi
puerta esperando.

Tanto me he metido en la 16gica de mi trabajo y
profesion, tanto me he dejado absorber por los aconte-
cimientos exteriores de mi vida, que se me ha olvidado



escuchar. Quiza por ello parece lejano ya el tiempo en
que Dios tenia un papel central en mi vida. O quiza
pienso que lo sigue teniendo, pero en la practica estoy
mas volcado en mis acciones, trabajos, cosas y proble-
mas que en €l. Para todo tengo tiempo menos para en-
contrarme con Dios, que ya no lo vivo como prioridad.
Incluso se puede llegar a pensar que es un lujo propio
de personas ociosas, o de religiosas, religiosos y sacerdo-
tes, pero que los que estamos en el mundo no tenemos
tiempo para estas cosas. O también puede que haya sido
mi propia inmadurez espiritual, resquicios de cierto in-
fantilismo latente, los que me han llevado a apartarme
de Dios porque no me ha dado lo que yo queria, lo que
esperaba, porque no me han salido las cosas de la mejor
manera (como si Dios fuese Aladino, el de la lampara,
que esta ahi para satisfacer mis descos, para solucionar
magicamente mis problemas o para darme alguna ven-
tajita respecto de los no creyentes).

Pero Dios sigue ahi, esperandote, esperandome. A ve-
ces lo redescubrimos tras un dolor fuerte en la vida,
tras un fracaso, cuando por fin se derrumban mis se-
guridades (que se derrumbaran, no lo dudemos). Pero
también me puedo replantear mi vida, darme cuenta
de la voragine en la que estoy sumido y dejarme pre-
guntar: <;Donde estas?». Porque, si me he perdido
para Dios, me he perdido para mi.

Sin embargo, cuando la vida se va echando encima,
cuando las heridas interiores crecen y ya he probado



todo remedio, y las cosas siguen igual o peor, se puede
pensar que ya no hay mucho que hacer, y que, a estas
alturas, lo de «Dios» y la religion suena ya un poco le-
jano. Quiza sea porque tenemos ahora nuevos dioses:
mi cuenta corriente, mis viajes, mi salud, mi forma fi-
sica, mis partidos de fatbol, mis ocios, mis compras, mi
carrera profesional... Estos nuevos dioses quiza hayan
desplazado hace tiempo a Dios en mi vida. Pero antes
o después también experimentamos que estos dioses son
frustrantes, que no nos dan la felicidad duradera espe-
rada, que, mas que hacernos crecer, simplemente nos
han distraido, nos han hipnotizado mientras la vida se
nos ha ido escapando de las manos.

Incluso puede que ya hayamos descubierto que esos
dioses a los que hemos ido entregando la vida no han
curado nuestras heridas, nuestros dolores, sino que in-
cluso los han agrandado. Entonces quiza encontremos
un tiempo de silencio, un momento de sosiego en el
que volvamos a escuchar la pregunta: «;Doénde estas?»,
y la invitacion: «Volved a mi de todo corazon». Esto es
lo primerisimo que nos pide Dios. Algo tan sencillo
como escuchar. De ahi vendra todo lo demas. Dios nos
pide que demos solo un primer paso: escuchar. Por eso
nos dice: «Ojala me escuchases!» (Sal 81,9). Lo que
esta en juego es mi vida, mi sanacién, mi alegria.

Y si tengo la valentia de abrir la puerta de mi cora-
z6n, de mi vida interior, por dormida o acorchada que
esté, alli encontraré —o reencontraré— la clave de lo



que habia estado buscando sin saberlo. Este camino de
«vuelta a mi hogar interior», este camino de vuelta a
casa, este camino de auténtica sanacion interior, es la
invitacion que te hago ahora. Es un camino de interio-
rizacioén, un camino que comienza despertando y es-
cuchando, y acaba en la sanacion, en la experiencia de
aquel que nos esta esperando al otro lado de la puerta
de nuestro corazon. Este es un camino que antes o des-
pués toda persona puede realizar, porque, o bien se di-
rige a su primer encuentro con Dios, o bien recupera
su experiencia de Dios, volviendo a aquel que ya cono-
ci6. Se trata de dejar transformar nuestra vida por
Dios. No hay que hacer nada: hay que dejar que Dios
haga en nosotros. Y quien experimenta esto recupera
la alegria y la paz, los dos indicios mas claros de salud
interior.

La sabiduria cristiana recoge este proceso de con-
version desde el comienzo de su historia. Cuando la
gente acudia a los Padres del desierto —-monjes y eremi-
tas del siglo IV que vivian austeramente en Siria y
Egipto- para recibir su consejo sobre como ir o como
volver a Dios, sobre cdmo orientar su vida, muchos de
ellos acostumbraban a decirles solo una palabra. A ve-
ces solo una palabra puede iluminar y sanar nuestra
vida mas que un discurso. Justamente esto es lo que
proponemos. Nos limitaremos a apoyarnos en unas
pocas palabras-clave que puedan servir para iluminar
nuestra experiencia espiritual, a modo de camino.
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Caminar por caminos interiores no consiste en rea-
lizar actos esotéricos, sino encontrarnos, en lo profun-
do, con quien es nuestra fuente, con quien nos ha
amado, llamado y creado. Estas palabras van dirigidas
Unicamente a favorecer nuestra experiencia de Dios.
En realidad, es maravilloso descubrir que no se trata
de ponerse a hacer cosas, sino de que Dios haga en mi.
Por mi parte, solo he de «abrir mi puerta» para que en-
tre en mi casa, es decir, crear las condiciones para esta
accion de Dios en mi.

Para recorrer este camino existe una condicién pre-
via: escuchar. Sin escuchar no es posible llevar a cabo un
proceso de profundizacién en la propia espiritualidad.
El activismo nos vuelve sordos a la experiencia del espi-
ritu. Al contrario, escuchar nos despierta. Al despertar
descubriremos que todo es novedad en nuestra vida, y
que existen ciertas actitudes que permiten la novedad de
Dios en mi vida: la confianza plena en él'y la de experi-
mentar la paz interior y la humildad. El resultado es una
liberacion de la propia persona: quedo /ibre interiormen-
te para acoger a Dios y quedo libre exteriormente me-
diante la pobreza. Con este proceso de liberacion he co-
menzado el proceso de ser sanado. Sin embargo, es
necesario descubrir antes o después que, para los cristia-
nos, el camino de la espiritualidad no es un camino indi-
vidual, sino que ocurre desde, con y para la comunidad.

Finalmente, reconozco que la vida espiritual no
es algo que «yo» haga, sino algo que hace Dios en mi;
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reconozco esta menesterosidad y la necesidad de mi
disponibilidad diciéndole simplemente a Dios: Ecce,
aqui estoy.

Y asi sera posible decir: Fiat, a la mision a la que el
Sefior nos llama, a ocupar el lugar que me corresponde
en la historia de la humanidad. Es entonces cuando es-
taremos en disposicién de proclamar: Magny%at/, can-
to de alegria por la grandeza de Dios y por nuestra sal-
vacion, porque Dios permite que sane y recupere mi
vida, mi auténtica vida, desde la Vida. Es, sin duda, la
aventura mas apasionante que se puede vivir, la aven-
tura del camino hacia Dios, que es también la aventu-
ra de la auténtica sanacion interior.
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DESPIERTA

El principe Siddharta Gautama era un joven mimado.
Hasta sus veintinueve afios estuvo viviendo en su pala-
cio sin mas preocupacién que la de disfrutar de una
vida tranquila, llena de belleza, con todo tipo de place-
res y con cuantos objetos podia desear. Pero una tarde
decidi6 salir de su palacio acompanado por su cochero
para asomarse al mundo y ver como era. Corrio el ries-
go de dejar su comodidad v, gracias a ello, tuvo los cua-
tro encuentros que fueron decisivos: primero se encontrd
con un viejo abandonado (llevandose la sorpresa de cons-
tatar que no siempre seria joven). A continuacion se en-
contrd con un enfermo (descubriendo que no siempre
se tiene salud). Mas tarde se encontrd con un cortejo
fanebre que acompanaba a un muerto (dandose cuenta
asi de que no se vive para siempre). Por Gltimo se encon-
tré con un renunciante, es decir, alguien que lo habia
dejado todo para buscar la verdad y la iluminacién
(descubriendo asi que podia haber algo mas importante
que el bienestar).

Tras estos cuatro encuentros decide dejar su palacio:
ha comenzado el camino hacia su despertar, el camino
de la iluminacién —bodhi—, que es el que le llevaria final-
mente a ser el buda, es decir, el iluminado, el despierto.
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DORMIDOS O DESPIERTOS

Podemos vivir de dos maneras: dormidos o despier-
tos. Cuando el Evangelio se refiere a estar dormidos o
despiertos no se refiere al hecho fisiologico de estar
durmiendo o en vigilia, sino a estados personales,
biograficos, a estados de conciencia.

Estar dormido, en sentido evangélico, significa no
tener conciencia de quién soy, de cual es mi llamada.
Esta dormido quien no escucha. La somnolencia vital
da lugar a la inconstancia, a la inconsciencia, a cam-
biar segtin las suscitaciones del ambiente social. Quien
esta dormido vive para lo que no es esencial, gasta
grandes energias y mucho tiempo en lo que no va a
quedar, en lo que es subjetivamente deseable en un de-
terminado momento, pero no es en si realmente im-
portante. Estar dormido supone vivir desintegrada-
mente en muchos frentes inconexos, vivir en diversos
ambitos sin conexion entre ellos, como compartimen-
tos estancos: vida laboral, vida de ocio, vida familiar,
vida deportiva e incluso vida religiosa. Cada una con
su logica interna y sin conexion con todas las demas.
En estos casos, la mente divaga de una cuestion a otra, la
voluntad se tensa en la diversidad de frentes abiertos,
en los diversos intereses que se sostienen, y el senti-
miento esta a merced del éxito o el fracaso en cada uno
de ellos. La persona vive sin rumbo fijo,atenta a lo que
en cada momento mas suscita su interés. En este esta-
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do no se puede llevar una vida plena; por eso el man-
dato es tajante: «Despierta, td que duermes, levanta-
te de entre los muertos» (Ef 5,14). La somnolencia de
conciencia se identifica con la propia muerte! En efec-
to, dormir es una forma de estar muertos en vida.

Por el contrario, el despierto es aquel que, escuchan-
do, es consciente de lo objetivamente importante, del
orden de valores, de lo que merece la pena. Quien esta
despierto, desde estos valores y desde lo que orienta
y da sentido a su vida, vive unificadamente. Por tanto,
el despierto es aquel que es capaz de ver la realidad
desde la luz de Dios, desde la presencia de Dios, y desde
esta conciencia ordena su vida y la vive como unidad.
Esta persona es consciente de su vida, de su llamada, de
su lugar en el mundo, y por eso es firme en sus accio-
nes, en sus COMpPromisos, €s lacido en sus elecciones.
No vive los diversos ambitos de su vida como si tuviese
varias personalidades, sino que en todos responden
desde un mismo principio, a partir de una misma
fuente y con un tGnico criterio de actuacion.

ESTAR DESPIERTOS EXIGE LUCHA Y ESFUERZO

Estar despiertos no es una actitud natural ni facil: exi-
ge una vigilancia, un estar en vela, porque la 16gica in-
terna de los asuntos del mundo siempre nos puede ab-
sorber. Las invitaciones en el Evangelio a la vigilia son
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continuas: «Vivid con sobriedad y estad alerta» (1 Pe 5,
8); «Procurad que vuestros corazones no se emboten
por el exceso de comida, la embriaguez y las preocupa-
ciones de la vida [...]. Velad, pues, y orad en todo tiem-
po» (Lc 21,34-36). En efecto, tanto la diversion, el
bienestar, como las preocupaciones de la vida cotidia-
na —laboral, familiar, social- pueden ser causa de ador-
mecimiento de conciencia. Incluso en el ambito de
personas religiosas, las hay tan ocupadas de las «obras
de Dios» que en su activismo se han olvidado del pro-
pio Dios, a quien dicen servir con sus obras. Por tanto,
para todos hace falta un entrenamiento, una «ascesis»
(la palabra ascesis en griego se refiere al entrenamiento
de los atletas), un resistirse a todo aquello que me ador-
mezca. San Pablo insiste en el mismo sentido: «jNo
durmamos como los demas, sino vigilemos y vivamos
sobriamente!» (1 Tes 5,6). Nos va la Vida en ello.

Humanamente, estar vigilante supondria ver la
propia vida desde la conciencia de la propia muerte.
Pablo Dominguez, dos meses antes de su muerte, en
una conocida carta enviada a las hermanas de lesu
Communio, dice:

No quiero acabar esta carta fraterna —y filial- de grati-
tud sin hacer mencion a la Gltima de las llamadas de con-
sagracion que para todos estd cerca: me refiero a la muerte,
que es ese encuentro amorosisimo, en abrazo eterno, con el
Esposo. Todos tenemos un «dia y hora» que el Padre —en
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su eternidad— conoce. Me interrogo: ;no deberiamos espe-
rar ese dia con el mismo entusiasmo, ardor, deseo y sobre-
cogimiento ante el don que nos espera con que esperamos
los acontecimientos de consagracion de esta vida? Suplico
al Espiritu Santo que nos conceda mirar ahora nuestra
vida con los ojos y el corazon que tendremos en ese mo-
mento Gltimo y definitivo: jlo que en el momento de la
muerte tiene importancia la tiene ahora! {Lo que en ese
momento sea accidental también lo es ahora! En definiti-
va: jsolo Cristo y solo el amor es lo importante! Cuando
tengais momentos de turbacion, jrecordadlo! Que no nos
seduzca nunca el maligno con mascaras de falsos amores.
iSolo Cristo y solo su amor es la Vida! .

Vigilia, y esta vigilancia, en su sentido mas radical,
supone vivir desde el acontecimiento del amor que
Dios me tiene, del acontecimiento de Cristo en mi
vida, rechazando todo aquello que sea incompatible
con vivir la vida de Cristo en mi. Quien tiene a Cristo
en el centro de su vida, quien actta real y consciente-
mente en referencia a Cristo, esta despierto.

/QUE ES LO QUE DESPIERTA A LA PERSONA?

El dolor, la frustracién, el fracaso, la enfermedad nos
despiertan.

! P.DOMINGUEZ, Hasta la cumbre. Madrid, San Pablo, 2009, p. 180.
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En segundo lugar, la escucha de la llamada nos des-
pierta.

En tercer lugar, otra persona que esté despierta, por
su testimonio, tiene capacidad de despertarnos.

Dolor, llamada y testimonio permiten a la persona
volver en si, acceder a su propia realidad, a su propio
nombre. Facilitan, en efecto, salir del eclipse de mi
mismo en el que vivia antes. Por eso, escuchar es ante
todo despertar de quien no soy. La mascara es un eclip-
se de mi ser persona.

DESPERTAR, ;DE QUE?

Despertar siempre es «despertar de» (la mascara) y
«despertar a» (la propia identidad que procede de la
llamada).

En primer lugar hemos de despertar de identificar-
nos con nuestras mascaras, con aquel ropaje que pode-
mos confundir con nuestra propia identidad. A veces
nuestro ser lo cambiamos por tener mas (dinero, cu-
rriculo) o con el personaje laboral. Otras veces creemos
que somos lo que hacemos, nuestra actividad preferi-
da, nuestro rol social. O en ocasiones nos enmascara-
mos tras normas, grupos, identidades nacionales o co-
lectivas. En general, es mascara todo personaje que
desempenamos cuando sustituye a nuestra auténtica

identidad.
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Si una persona esta llena llena de si, de sus proyec-
tos voluntaristas, de sus ideologias, de sus pertenencias,
del personaje que cree ser o que le han hecho creer que
es, no puede entrar en contacto con la realidad.

Un profesor de una universidad fue a visitar a un
maestro zen. El profesor, tras saludarlo, le contd que él
era doctor, magister en tales y cuales materias, especia-
lista en aquella otra disciplina, director de tal departa-
mento, autor de tales y cuales libros, y que estaba alli
para aprender del maestro zen. El maestro zen le escu-
cho atentamente y le ofreci6 una taza llena de té a su
invitado, sirviéndole mas té encima. El liquido se des-
bordé y se cay6. Dandose cuenta de esto, el profesor le
aviso de que se estaba desbordando, a lo que le replico el
maestro zen:

—En efecto. Y usted ha llegado aqui como esta taza de
té: totalmente lleno. Todo lo conoce: jcomo podria yo
ensefarle algo? Hasta que usted no venga aqui vacio no
puedo ofrecerle absolutamente nada.

Vaciarme de mis ruidos, de mis personajes, de mi
curriculo, y adoptar una actitud de escucha es condi-
cion necesaria para el descubrimiento de la llamada, es
decir, de mi propia identidad.

La persona entra en el proceso de basqueda voca-
cional cargado de sus personajes, de sus actividades,
pertenencias, de sus ideas. Hace falta irse desnudando
de todo ello y despertar con el fin de quedarse disponi-
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ble para la escucha. Sin embargo, no escucha y no des-
pierta quien se aferra a sus mascaras, porque le hacen
sentir alguien:

Preguntd el maestro:

—/Quién de vosotros sabe algo importante que no
existia hace cincuenta afios?

Respondi6 el discipulo sin dudar:

—~Yo.

Las personas realmente importantes ni siquiera sa-
ben que lo son. Son los que se creen importantes quie-
nes sufren cuando los demas no reconocen esa impor-
tancia. Asi le ocurrio a aquella persona a quien le
preguntaron:

-/Quién eres?

—El hijo del alcalde —respondio él.

—No te he preguntado quién es tu padre, sino quién
eres.

—El juez del pueblo.

—No te he preguntado de qué trabajas, sino quién eres.

—Soy abogado.

—No te he preguntado qué has estudiado, sino quién
eres.

—El duefio de este chalé y de esa finca.

—No te he preguntado qué tienes, sino quién eres.

Finalmente, extranado, hubo de reconocer que no sa-
bia quién era realmente.
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Despertar supone abandonar las mascaras. Es enton-
ces cuando cada persona descubre que es invitada a reco-
rrer cierto camino. Se revelan entonces en su vida indicios
que le conducen a considerar un camino como «su» ca-
mino, como aquel que constituira su propio rostro. Pero
para ello hay que afrontar la realidad, la propia realidad.
En «El camino del ser humano segtn la ensefanza
jasidica»*, Martin Buber cuenta la siguiente historia
para aclarar este sorprendente descubrimiento:

Cuando el rabi Schnéur Salman, lider de la comuni-
dad de Reussen, fue encarcelado en Petersburgo —porque
su sabiduria y su forma de vida fueron calumniados por
un cabecilla de los mitnaguedim en el gobierno y tuvo
que comparecer a juicio—, el jefe de la gendarmeria se
presento en su celda. El rostro enérgico y tranquilo del
rabi, que absorto en si mismo no advirtio al principio su
presencia, permitio al visitante imaginar el tipo de hom-
bre que era su prisionero. Comenzo a dialogar con él y
pronto le plante6 determinadas cuestiones que le ha-
bian surgido al leer la Escritura. Primero inquirio:

—,Coémo hay que entender que el omnisciente Dios le
preguntase a Adan: «<;Donde estas?»?

—/Cree usted —contest6 el rabino— que la Escritura es
eterna y que en ella estan abarcados todo el género hu-
mano y cada uno de los seres humanos?

* M.BUBER, «El camino del ser humano segtin la ensefianza jasidica», en
El camino del ser humano y otros escritos. Madrid, Fundacion Mounier, 2003.
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—Asi lo creo —contesto.

—Pues bien —dijo el maestro jasidico—, en todo mo-
mento Dios pregunta a cada ser humano: «<;Donde estas
ta en tu mundo? Después de transcurridos tantos afios
y tantos dias de los que te han sido asignados, jen qué
medida te has hecho presente en tu mundo?». Algo asi
pregunta Dios: <Has vivido cuarenta y seis afos, ;qué es-
tas haciendo?».

Cuando el jefe de la gendarmeria oy6 que se mencio-
naban sus propios anos de vida, se levanto precipitada-
mente, puso la mano en el hombro del rabi y grito:

—iBravo!

Pero su corazon palpitaba’.

En el comentario que hace Martin Buber de esta
historia sefiala que la respuesta dada por el rabi va mu-
cho mas alla de la pregunta hecha por el jefe de la gen-
darmeria, pues mientras este solo preguntaba por
Adan, aquel ofrece una respuesta que le interpelaba a
¢l mismo y a cualquier otro hombre. En efecto, la pre-
gunta «;Donde estds tG?» es una pregunta hecha a
toda persona: ;donde estas ta en el mundo? ;Qué has
hecho con todo lo que eres? ;Qué has hecho de ti?, es
decir, jcual es tu auténtico rostro? ;Qué has hecho
con lo que se te ha dado? Adan, como tantos hombres,
se habia escondido.

3 Ibid, pp. 51-52.
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Adan se esconde para no tener que dar cuentas, para
escapar a la responsabilidad por su vida [...]. Para eludir
la responsabilidad por la vida que ha vivido, la persona
se construye un caparazon tras el que se oculta*.

La mascara, la falsa identidad, la que no surge de la
llamada, supone una huida de la realidad y de la pro-
pia realidad. Enmascararse supone ocultar el propio
rostro. Pero de quien se oculta uno, ante todo, es de si
mismo. De ahi la importancia de esta pregunta, que no
pretende otra cosa que despertar al ser humano: des-
pertarle para mostrarle su propio camino:

Mientras persiste esta situacion, la vida del ser huma-
no no llega a ninguna parte. Por mucho éxito que alcan-
ce la persona, por mucho placer que experimente, por
mucho poder que retina y por muy importante que lle-
gue a ser, su vida seguird careciendo de salida en la medi-
da en que no acoja esa voz. Adan acoge esa voz, reconoce
su propia opresion y confiesa: «Me he escondido», y en-
tonces comienza el camino humano?.

La vocacion es un camino que la persona puede re-
correr solo cuando se desenmascara, cuando deja las
falsas identidades tras las que se esconde.

s Ioid, p. 53.
S Ibid, p. 54.
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Descubrir indicios de mi propia llamada no es posi-
ble sin escuchar la realidad. Y la escucha consiste en
atencion, en tomar conciencia, estando en franquia
para entrar en contacto con lo real y dejandose impac-
tar por ello. Supone, por tanto, despertar de mi flujo de
pensamiento, de mis ideas preconcebidas, desenmasca-
rarme y hacer silencio para atender qué hay en mi 'y
ante mi. Todo ello es despertar.

QUIEN DEBE DESPERTAR

Solo podemos vivir como personas si somos capaces de
despertar, esto es, de salir de la comoda indiferencia en
la que nos hemos instalado, tomar conciencia de quié-
nes somos mas alla de lo que hacemos, tenemos o que-
remos. Despertar es tomar conciencia de la realidad en
la que estamos y que somos, salir del estado de embo-
tamiento en el que nos tienen nuestras actividades co-
tidianas, nuestros pequenos placeres anestesiantes,
nuestras ilusiones de pequefo alcance.

Ast, Mounier afirma que han de despertar los insta-
lados, aquellos que «con toda inocencia de alma y toda
tranquilidad de conciencia han llegado a una ignoran-
cia perfecta de las miserias y de las injusticias que sos-
tienen el encanto de su existencia» ®. Hay que despertar

¢ E. MOUNIER, Revolucion personalista y comunitaria, en Obras 111. Sala-
manca, Sigueme, 1990, p. 360.
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del acomodamiento de la vida a los intereses econémi-
cos, a los privilegios, a vivir en un mundo de cosas, de
utilidades, de practicidad. Hay que despertar de la fal-
ta de pasion, de la apatia, de vivir la vida como espec-
taculo, como algo que pasa y no algo que «me» pasa.
Hay que despertar de la abulia espiritual, de la acedia,
de los brazos caidos y el corazon blando, del temor a la
aventura. Es necesario despertar del espejismo de creer
que hay seguridades: las de la cuenta bancaria, la del
plan de pensiones, la del seguro de vida (que lo Gnico
seguro es que uno lo cobrara cuando se muera). Lo
Gnico seguro es que nada hay seguro.

También, dice Mounier, es necesario despertarse de
la creencia de que todo esta bien, de la ingenuidad de no
ofrecer resistencia al desorden establecido, a la menti-
ra'y al mal, confundiendo la tolerancia con la acep-
tacion acritica de toda accion, toda opinion o toda op-
ciéon como igualmente aceptable, porque todas las
considera buenas. Como no se ve la maldad (salvo que
le afecte a uno mismo), se cae en el conformismo. Y si
el conformista, algodonado en su mundo de riqueza y
bienestar, descubre, por casualidad, que algo va mal en
el mundo, no va mas alla de lamentarse y justificarse
diciendo que ¢l nada puede hacer. Por eso el confor-
mista, el dormido, se queda tranquilamente en su casa,
sin arrimar nunca el hombro, desechando todo com-
promiso y todo abrir los ojos a la realidad, no vaya a ser
que le incomode, y creyendo que «es bueno» porque
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cumple horarios en su trabajo, sus deberes con Hacien-
da y cumple de vez en cuando con algtn rito religioso.

Por tanto, despertar es dejar el ropaje de mero indi-
viduo, dejar de vivir desde los propios personajes, dis-
perso en lo exterior, replegado en el interior, disuelto
en la masa, para llevar una vida personal. Se trata de
dejar de vivir desde lo que «se» hace, desde lo que «se»
dice o lo que «se» piensa, de llevar la vida como «uno
mas», indiferenciado, sin mas proyecto que el de seguir
la liga de fatbol, disefiar las proximas vacaciones o sa-
lir de compras a los grandes almacenes.

A todos los dormidos, el Evangelio nos dice las si-
guientes palabras: «Despierta, td que duermes, levan-

tate de entre los muertos y la luz de Cristo brillara so-
bre ti» (Ef 5,14).

DESPERTAR, jA QUE?

No solo «despertamos de» algo, sino también «desper-
tamos a» algo. Cuando despertamos, en el sentido que
aqui le estamos dando, lo hacemos:

1) A la presencia de Dios en mi vida, al acontecimien-
to de que estoy ante Dios, en Dios, y de que soy por
Dios. Todo «tii» despierta al hombre, pero, por antono-
masia, Dios es el mas profundo «t» del hombre. De
hecho, todo otro «tG» es desilusionante y remite al
«T0». Pero también todo «tG» despierta la ilusion de la
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plenitud en la relacion. Asi lo afirma Paul Claudel en
El zaparo de raso: <Todo tG que encuentra el hombre
termina siendo una promesa no realizada».

También puede ocurrir este impulso hacia Dios en
la alegria del encuentro con otro, en el amor, pues son
signos de la alegria y el amor colmados. Solo hay au-
téntico vivir cuando se esta en tension hacia la tras-
cendencia, esto es, en sintonia con Dios en cuanto
«T0». Del mismo modo, todo encuentro en una sinto-
nia de dones, una sorpresa reciproca, un acontecimien-
to que despierta. En comunidad, el otro nos despierta,
nos tonifica y constituye el comienzo del camino hacia
el Otro. Por ello, el otro como don es guia. En comu-
nidad se cumple la propia vida y libertad a través de la
donacion a los demas y por los demas. Tocado y llamado
por el amor que recibe, la persona responde con todo su
ser ofreciéndose a si. Entonces es cuando adviene él
mismo haciéndose realmente parusia para el otro. Es
asi como el hombre despierta.

2) Despertar a quién soy, esto es, a qué estoy llamado,
a cual es mi mision.

3) Despertar al «tii», a descubrir a quien esta ante mi
como distinto de mi, pero con quien convivo. Es des-
cubrir también que soy con otro, para otro, y, con €l, ha-
cia Otro. El encuentro entre personas no surge hacien-
do algo, sino amando y conociéndose (en el encuentro),
lo cual solo es posible ofreciéndose uno al otro. El
hombre solo existe en tensién hacia otros. Pero solo
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puede responder a esta tensién un ta personal, nunca
una cosa. Reducidos a cosas, solo cabe dominar y ser
dominado, despilfarrar la propia vida en un pais leja-
no’. Pero hay un «tG» al que urge despertar: al pobre
cuya presencia me llama, cuya necesidad me reclama
respuesta.

4) Despertar a la verdad como adecuacion a la [lama-
da, a los dones recibidos, al orden de las cosas.

5) Despertar a lo que me acontece para poder leerlo en
clave vocacional y para leer los signos de los tiempos.

EL RECOGIMIENTO COMO VIA PARA DESPERTAR

Estar despiertos es clave para que sea posible el cultivo
de una vida espiritual. Para ello es necesario cierto «re-
cogimiento», esto es, vivir conscientemente desde el
interior. Pero no se trata de una mera consciencia psi-
quica, sino de la conciencia de estar ante Dios. Y, desde
esta conciencia de la presencia de Dios en la propia
vida, acometer cualquier tarea. El recogimiento no
consiste solo en estados de meditacién, contemplacion
o quietud, sino en una forma de vivir todo desde la
conciencia de Dios en la propia vida. Se vive entonces
desde dentro cualquier tarea y se acomete con la pers-

7 Cf.Lc 15,13.
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pectiva adecuada, sustrayéndonos a quedar anclados
en la logica interna de la tarea. Una madre quiere a su
hijo continuamente y actGa en funcion suya continua-
mente, pero no tiene por qué estar pensando en €l todo
el dia. Del mismo modo, para quien tiene presente a
Dios en su vida, Dios es el «telén de fondo» sobre el
que obra y construye todo, aunque no esté siempre
pensando en €l. En todo caso, este recogimiento es
esencial para evitar el agobio de lo cotidiano. Ocupar-
se de las cosas, si. Agobiarse por ellas, no. El agobio ma-
nifiesta alejamiento de Dios, de los demas y de uno
mismo, y, por tanto, haber perdido la verdadera pers-
pectiva de las cosas.

Si vivimos con recogimiento, sentiremos varios
efectos psicologicos y personales realmente excepcio-
nales:

1) Nos libramos de tensiones, de preocupaciones in-
necesarias. Somos capaces de ponernos a distancia de
nuestras cosas, del torbellino de la vida, de nuestras
ocupaciones. Somos capaces de romper con la tension
de lo cotidiano y vivir con paz interior.

2) Somos capaces de estar en presencia de Dios,
conscientes de su llamada y de su amor a mi. Desde
esta perspectiva, todo cobra el relieve adecuado, su im-
portancia adecuada.

3) Nuestro cuerpo, nuestra voluntad, inteligencia y
afectividad, viven desde lo profundo, desde las creen-
cias, las esperanzas y los amores. Todo queda ordenado
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desde el Acontecimiento de Dios en nuestra vida. Esto
es simplificador y liberador.

Si la persona, antes que activa, es receptiva (porque
es amada, es llamada, es enviada, es ensefiada...), su acti-
tud primera debe ser la del recogimiento, la de estar a
la espera del don de cada dia, de modo que todo lo que
produzca y sea, lo sea por desbordamiento de esos do-
nes que conscientemente recibe. Por eso ha de culti-
varse el silencio. El silencio es la puerta para el recogi-
miento.

JCOMO SE ALCANZA EL RECOGIMIENTO?

El recogimiento se consigue, en primer lugar, con el
silencio continuo y con la oracion. Estas son las activi-
dades basicas que impiden a la persona ser arrastrada
por el torbellino de las actividades que desempena.

Si ante la presion y cansancio de las cosas del mun-
do se busca solo la dispersion, la huida mediante acti-
vidades anestesiantes, habra distraccion, descanso psi-
quico, pero no descanso profundo ni recogimiento. Al
activismo laboral no se le puede contraponer el acti-
vismo ladico por sistema, sino detencion interior, ba-
jada de ritmo de lo externo para poder encontrarse con
uno mismo.

Esa oracién interior, en clima de silencio y deten-
cion, no puede ser vivida nunca como obligacion, sino
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como una oportunidad, como un regalo. Si alguien
dice o piensa: «Ahora me tengo que ir a hacer oracion»,
lo esta viviendo mal, porque no puede ser mera obliga-
cién, sino un don que Dios me da. En este clima de
oracion, de cercania con Dios, puedo depositar ante ¢l
todos mis agobios, tensiones, preocupaciones: «Confiad-
le todas vuestras preocupaciones, pues €l se ocupa de
vosotros» (1 Pe 5,7). «Confia tu suerte al Sefior, y €l te
sostendra. Nunca permitira que el justo perezca» (Sal
55,23). Con esta actitud previa ya se puede ir a la ora-
cion sin tensiones, no a solucionar nada, sino a estar, a
escuchar.

Una manera de oracioén continua es la de tener pre-
sencia de Dios habitualmente, procurar darnos cuenta
de su presencia, acordarnos de él. De esta manera no
perderemos la perspectiva auténtica de las cosas y
no nos dejaremos absorber por la 16gica interna de lo
cotidiano, que, como correhuelas, nos pueden ahogar.

Por otro lado hemos de tener en cuenta todo aque-
llo que nos impide «hacer pie» en el interior: ademas
del exceso de actividad, la mucha fatiga y la falta de
descanso.

Otro impedimento grave que impide el recogimien-
to y la vida interior es estar siempre sometido a estados
afectivos intensos y negativos. Hay personas que con el
tiempo llegan a estar asi habitualmente, porque no
han cortado a tiempo su tendencia a pensar en térmi-
nos negativos, de fracaso, de derrota, de amenaza, de
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imposibilidad. Y tampoco han impedido o moderado
sus emociones continuas de ira, de envidia, de tristeza,
de desanimo. Esta emotividad con tendencia a la nega-
tividad impide la vida interior (y mina, antes o des-
pués, su estabilidad psiquica y a veces fisica). Esto es asi
desde una perspectiva cristiana, porque supone falta de
fe: si estamos en las manos de Dios, si Dios es amor,
podremos tener momentos de ira, de tristeza o de frus-
tracion, pero el estado natural debera ser el de esperan-
za, el de paciencia, el de amabilidad y, sobre todo, el de
alegria. Lo repite san Pablo: «Estad alegres, os lo repito,
estad alegres» (Flp 4,4). Sabemos que estamos en ma-
nos de Dios, que €l se ocupa de nosotros. Cristo fue cla-
ro al respector

Dijo luego a sus discipulos: «Por lo tanto os digo: no os
afanéis por vuestra vida, qué comeréis; ni por el cuerpo,
qué vestiréis. La vida es mas que comida y el cuerpo que el
vestido. Considerad los cuervos, que ni siembran ni sie-
gan; que no tienen despensa ni granero, y Dios los alimen-
ta. ;No valéis vosotros mucho mas que las aves? ;Y quién
de vosotros con afanarse afiadira a su estatura un codo?
Pues si no podéis ni aun lo que es menos, jpor qué os afa-
nais por lo demas? Considerad los lirios, como crecen; no
trabajan ni hilan; mas os digo que ni aun Salomoén con
toda su gloria se vistié como uno de ellos» (Le 12,22-27).

El efecto de vivir asi es una vida alegre, esperanza-
da, confiada.
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