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“Teniendo fija la mirada en Jesus,
autory perfeccionador de la fe”
(Hb12,2)

“Cristo les dejé un ejemplo,
para que sigan sus huellas”
(1Pe2,21)






INTRODUCCION

JESUS, LA SENCILLEZ DE LOS EVANGELIOS

Estamos muy complicados. Nuestras vidas se han embarullado mucho en un
mundo tecnolégico que nos prometia simplificarnos la existencia y en su lugar
hemos encontrado dependencia masiva de aparatos que cada vez duran menos
y, cuestan mds, piden nuevas habilidades, requieren lentes para los que pasamos
los cincuenta y cuando aprendemos a usar una nueva app, salieron cinco mas
que nos sefalan que nunca estaremos ya en la cresta de la ola. Personalmente
admiro el nivel tecnoldgico que todos los usuarios tenemos al alcance de la mano
con el smartphone, la traccion inteligente de la camioneta, el ascensor que te
habla mientras ves el paisaje, pues es todo de vidrio, el avién que, aun pesan-
do toneladas, vuela como un péjaro ultraliviano, el mundo interconectado al
instante por satélites, internet y GPS. Es maravilloso ciertamente, pero no se ha
simplificado nuestra vida. Por momentos pareciera que la complican cuando se
interrumpen las vacaciones familiares por una “preguntita de la oficina”, o vas al
médico para consultarle por una manchita en la piel y te pide cuatro estudios en
nuevos aparatos que zumban, te giran, te hacen pedalear, te entuban y cdmaras
que te muestran las tripas pero desde adentro. Si no hacés un chequeo anual con
fondo de ojo, colonoscopia, ergometria, andlisis de orina y de sangre con PSA
incluido, electrocardiograma, Holter de presion, visita al dentista y blanqueo
de dientes, piscodiagndstico, estudio del suefio, consejos nutricionales, y hasta
un parapsicélogo que te mire el iris, no has cumplido con lo mandado para una
persona de mediana edad que quiera ser responsable y estar sana.

Estoy exagerando, pero el fondo es cierto: el mundo actual ha complicado
y acelerado nuestras vidas. Tenemos niveles de estrés totalmente enfermantes.
Los ambientes laborales estan llenos de personas toxicas, y muchos de los que
ejercen alguna autoridad la usan para canalizar sus miedos, angustias, tensio-
nes, traumas infantiles o directamente serias patologias sociales enmascaradas
en trajes de eficacia y eficiencia. Nuestra alimentacién no siempre es mediana-
mente saludable y el aire que se respira en las grandes ciudades no alcanza nive-
les minimos aceptables de algo parecido al oxigeno. Incluso en los gimnasios, en
lugar de hacer actividades placenteras, aunque tengan algun nivel de exigencia



fisica, vemos energimenos levantado dos veces su peso, corriendo hasta des-
hidratarse y mujeres que quieren alcanzar pesos y medidas que ni una mufieca
Barbie puede tener.

Llegas a tu casa después de haber sido durante horas taxista de tus hi-
jos, que hacen Inglés, Gimnasia deportiva, Danza jazz, cesteria china y clases
de apoyo, para subsanar las horas que se duermen en el aula al llegar agotados
de tantas cosas. Querés mirar algo en alguna de las siete pantallas led con diver-
sos adminiculos que hay en el hogar, pero tenés que programar el cable pues te
ofrece tres partidos de futbol que te gustaria ver, al mismo tiempo que juegan
los pumas, los jaguares, las leonas, los murciélagos y todo el zoolégico deportivo
argentino, sin nombrar a los gladiadores del handbol o las morsas del club de
barrio de cuando éramos pibes, que también lo pasan si lo pedis y pagds extra.
Miras Directv y tenés que elegir entre cuatro paquetes distintos que van desde
quinientos siete a mil doscientos ocho canales, sean comunes, HD, HD plus, tridi-
mensionales o 4G interactivos. Pero Netflix te ofrece otra serie nueva de quince
capitulos por ocho temporadas que no te podés perder, mientras que vos estds
tratando de seguir a los de Lost —que en realidad ya los encontraron—, cuando
recién vas por el segundo capitulo de la tercera temporada y querés recordar el
nombre de alguno de los protagonistas que aparecen y desaparecen sin cesar.
Hasta la recreacion y el tiempo libre son complicados y estresantes.

Pero cualquier actividad social que quieras realizar es agotadora. Imagine-
mos lo que cuesta casarse, desde el vestido, las invitaciones, el salon, elegir los
vinos, los souvenirs, los centro de mesa, la distribucién de las personas sentadas
en torno a ellos, la mesa dulce, la entrada salada, la torta principal, los appeti-
zer o fingherfood, como se los llama ahora a los antiguos saladitos y canapés,
y la comida propiamente dicha, hasta el disc-jockey, el carnaval carioca y los
millones de pesos tirados en cotillén. Pero lo mismo pasa con la fiesta de quince
de la nena, los dieciocho del nene, el bautismo, la primera comunidn, su primer
pelotero, su Gltimo pelotdn, los aniversarios y ahora, hasta el divorcio. Todo es
complejo y requiere meses y a veces afios de preparacién, que te hacen perder
mas afios de vida. Organizar un viaje puede llevarte al loquero y preparar la sali-
da de vacaciones puede ser peor que el dia de regreso de las mismas cuando hay
recambio turistico, paro de los cajeros de los peajes, corte de ruta nacional por
reclamo de ocho personas que piden al intendente por la pintura de los juegos
de la plaza de uno de los barrios de una de las ciudades por donde pasa media-
namente cerca la autopista, mientras te azota una tormenta de viento y nieve
en pleno enero generada por la corriente del nifio que este afio esta agresiva
como nuncay, al llegar a casa, te das cuenta de que en la parada que hiciste en la
estacion de servicio donde los bafios estaban atestados de papeles y olor repug-
nante, la cola para cargar combustible era interminable y hacia dos horas te ha-
bian aumentado de nuevo el litro a pesar de que el crudo a nivel mundial seguia
bajandoy lo regalaban por barriles en cada esquina, te manotearon la billeteray
todos tus documentos, las llaves y hasta la foto del nieto.



Pasando a nuestro tema, se reproduce eso mismo en la vida eclesial de los
que creemos que Jesucristo es nuestro salvador. Querés empezar a leer la Biblia
y tenés que elegir entre 46 libros del Antiguo Testamento (AT a partir de ahora)
y 27 libros que contiene el Nuevo Testamento (NT a partir de ahora), siempre
que seas catdlico, pues los nimeros difieren en el AT con los judios y en el NT
con los ortodoxos o los protestantes. Querés conocer las leyes de la Iglesia y
tenés que intentar entender 1752 articulos del Derecho Candnico y 2865 del
Catecismo de la Iglesia Catdlica. Como soy religioso marianista voy a mi Regla
de Vida que tiene la friolera de 248 articulos, pero a eso debo sumarle aquellos
del directorio regional, los del Reglamento para Uso y Administracion de los
Bienes que no sé ni cuantos son, los proyectos de formacion, de pastoral y de
mision comun. Ni les cuento si trabajo en un colegio marianista: debo conocer
al menos tres o cuatro reglamentos generales mas y si estoy en una parroquia
debo conocer el Proyecto Pastoral Diocesano, y los documentos de cada uno de
los equipos en ese nivel, el Proyecto Pastoral Parroquial y las lineas interanua-
les de las periddicas asambleas parroquiales. Los papas no se han cansado de
sacar documentos, y un Juan Pablo Il (o quien se los escribiera cuando ya era
un anciano), por ejemplo, sacé una enciclica o exhortacion apostélica anual
en sus 26 afios de pontificado, y todos eran bien “gorditos”. Los documentos
del Concilio Vaticano Il (son muchisimos), los de la Iglesia latinoamericana de
Medellin, Puebla, Santo Domingo y Aparecida, los de la Conferencia Episcopal
Argentina, etc. Como si todo esto fuera poco, jalgunos curas locos escriben
también sus libros!

Pero toda esta pintura “grotesca”, apunta a introducir una conviccién que
me ha ido surgiendo con el paso de los afios animando comunidades y acompa-
fiando personas: hemos hecho muy compleja nuestra vida cristiana y estamos
perdidos, distraidos o enmarafiados por tantas cosas que no vemos ya cuales
son verdaderamente importantes y cudles son las esenciales. Ademas, hace unos
afios me volvi a encontrar con Jesus, pero esta vez el de Nazaret, el de la Histo-
ria, que camind hace dos mil afios por Galilea y Judea. Ahi cai en la cuenta que
nuestra fe estaba Ilamada a ser “sencilla” y que nosotros la complicamos. Des-
pués, casi guiado por el profeta galileo, me animé a mirar a los primeros cristia-
nos y descubri que ninguno lo seguia a Jesus solo, sino siempre en comunidades.
¢Y saben qué? La vida de esas comunidades también era “sencilla” y “esencial”.

Aqui estoy, escribiéndoles a ustedes sobre la busqueda de estos dltimos
veinte afios mirando sobre todo a Jesus, su entorno, sus palabras, sus gestos,
sus acciones, sus convicciones, sus relaciones humanas, su sintonia con la na-
turaleza, sus movimientos. Estudié duro a partir de mi formacién en Historia
y en Teologia, leyendo muchos libros y, ademds, pude viajar para conocer algo
del mundo y de la catolicidad de la Iglesia. Disfruté un poquito de lo que nos de-
jaron aquellos primeros cristianos y aprendi a descubrir como lo traducen hoy
los cristianos de las distintas culturas. Pero lo mas importante fue lo que creci
caminando con otros, con la Familia Marianista de Argentina y, sobre todo, con



las comunidades eclesiales y marianas de la parroquia Cristo Resucitado de la
diocesis del Alto Valle del Rio Negro.

Sin embargo, no he podido encontrar una palabra mas expresiva que “sen-
cillez” para transmitirles lo que les quiero compartir. “Sencillez” implica una
cosa, situacion, persona o grupo que tiene pocos adornos y no anda ostentando
nada. Sencillo, entonces, es el que no distrae con cosas externas ni artificiales
sino que permite e invita a ir hacia el interior. Sencillo va unido también con el
que se muestra como es, no engafia ni tapa. Es una persona llana y honesta con
lo que expone de si mismo a los demads. Regula su intimidad, la comparte, no la
oculta pero tampoco la desparrama impudicamente.

Otro aspecto complementario es el que asocia sencillez con austeridad,
modestia y sobriedad. Pone el acento en la relacién con los bienes, con la natu-
raleza y especialmente, con las cosas que la sociedad considera valiosas o “ca-
ras”. Es una opcion por un estilo de vida con pocas de esas cosas, resolviendo los
desafios por caminos humanos. Lo sencillo es compafiero de lo simple, en el sen-
tido de no complicar agregando dobleces ni sobreafiadiendo cosas innecesarias.
Sencillo es lo opuesto a complicado, a lo oscuro, a lo “abultado” y a lo rebusca-
do. Sencillo es el que va a lo esencial de las situaciones, cosas y personas. Sabe
llegar y compartir el nicleo. Acepta que hay un misterio en lo otroy en el otro, y
que para aproximarse hay que hacerlo descalzo, desde la humildad y nunca des-
de el poder, la violencia y la superioridad. El sencillo sabe ser “par y hermano”
del otro, al mismo nivel, incluso abordando al otro desde abajo pero sin posturas
piadosas ni alambicadas.

En un mundo tan complejo, rebuscado, estresante y muchas veces, enga-
foso o superficial, la sencillez aparece como una manera nueva y auténtica de
relacionarse, especialmente, con los demas. El sencillo no tiene en cuenta las
diferencias sociales inventadas normalmente para dominar y humillar. No usa ni
titulos, ni simbolos de poder, ni ropajes ostentosos, ni maneras exageradas. No
mira desde arriba ni ofrece su mano para que se la besen. Muy por el contrario,
ofrece sumano para acompanar, sostener y levantar al caido o sufriente. El sen-
cillo vive al dia, no amontona ni anda todo el tiempo calculando beneficios. El
sencillo no se enrosca en comentarios venenosos o en insinuaciones insidiosas.
El sencillo cree en la palabra del otro, establece una relacién con la mirada, ex-
pone su corporeidad en forma franca, no alardea ni inventa falsas humildades.
El sencillo dice las cosas como son, pero preferentemente calla pues, normal-
mente el silencio habla mas que las palabras. El sencillo abre su corazén apasio-
nado, analiza con su mente ampliay abraza con todo su ser bien integrado. Jesus
de Nazaret era “el sencillo”.

Pero los grupos sencillos traducen sus convicciones e ideales en un mano-
jo de normas de convivencia, y normalmente, estas van quedando archivadas.
No se complican con leyes, cdnones y disposiciones. Apelan a lo esencial de la
relacion y al fuego primordial del grupo o comunidad. No complican las cosas
y saben que normalmente las situaciones se resuelven mds con una sonrisa y



con paciencia que con grandes discursos, correcciones fraternas o interminables
reuniones llenas de moralinas y buenos deseos. Los horarios son los minimos in-
dispensables, los procedimientos son lo mas simples posibles y los espacios de la
vida cotidiana son los mas cuidados por todos.

La sencillez era rasgo diferenciador de las primeras comunidades cristianas:

“Intimamente unidos, frecuentaban a diario el Templo, partian el
pan en sus casas, y comian juntos con alegria y sencillez de cora-
z0n; ellos alababan a Dios y eran queridos por todo el pueblo. Y cada
dia, el Sefor acrecentaba la comunidad con aquellos que debian sal-
varse” (Hch 2,46-47).

“El que tiene el don de exhortacién, que exhorte. El que comparte
sus bienes, que dé con sencillez. El que preside la comunidad, que lo
haga con solicitud. El que practica la misericordia, que lo haga con
alegria” (Rm 12,8).

“El que se tenga por sabio y prudente, demuestre con su buena con-
ducta que sus actos tienen la sencillez propia de la sabiduria” (Sant
3,13).

Jesus sigue siendo el ideal, el prototipo del hombre feliz, de la creatura de Dios
que vive en la clave del reino, el Unico modelo acabado del amor cristiano, y
Unico mandamiento encarnado: “d4mense los unos a los otros como yo los he
amado” (Jn 15,12). Jesus fue el sencillo por antonomasia. Pero de sus primeras co-
munidades podemos también aprender como encarnar esa sencillez en nuestra
viday nuestra Iglesia hoy. Esa es la aventura que les invito a vivir con entusiasmo
y en base a datos serios de la historia y la Teologia Biblica. En una obra anterior,
Tan hombre que es Dios, hemos intentado conocer mejor a Jests de Nazaret, el
verdadero, el real, el de hace dos mil afos. Ahora los invito a seguir ese viaje re-
corriendo las comunidades de las tres primeras generaciones cristianas o, tradu-
cido en criollo, de los primeros cien afos de la Iglesia, que dieron como su fruto
mas precioso, el nacimiento del NT con los cuatro evangelios.

Estimados lectores, para sumergirnos de inmediato en el relato histérico
teoldgico de las primeras generaciones de cristianos, les recuerdo que tendran
que ponerse un doble lente para poder disfrutar del viaje en toda su profundi-
dad. Aunque el objetivo del libro busca un fruto espiritual personal y comunita-
rio, el viaje sera estrictamente teoldgico e histdrico. En cada capitulo encontra-
ran informacion suficiente del contexto histdrico para poder abordar las fuentes
de las que disponemos para conocer la vida de los cristianos de cada una de esas
generaciones. El primero parte de la muerte de Jests de Nazaret y en él encontra-
ran informacién un poco mas detallada de como era la vida de un judio en aque-
llos tiempos dentro del contexto del Imperio romano dominante. Obviamente,



haber leido el libro anterior sobre Jesus enriquecera la lectura de esta obra. Sin
embargo, no es indispensable haberlo hecho y en su momento encontraran un
resumen de todo lo que se puede saber en la actualidad sobre la historia del
profeta nazareno. A pie de pdgina hallardn la explicaciéon sencilla de algunos
términos técnicos e histéricos que pudieran dificultar la comprension del texto.
Para profundizar algiin tema podran recurrir a la bibliografia actualizada que se
encuentra al final de la obra.

La estacion terminal de esta aventura sera volver a plantearnos, no des-
de un suefo, sino desde lo que nos ensefian nuestras comunidades primitivas,
cémo podemos reavivar ese don para vivir el evangelio a fondo. ;Coémo hicieron
aquellas comunidades para derrotar al Imperio romano y qué podemos hacer
hoy nosotros para derrotar al imperio del individualismo, la velocidad extrema,
el salvese quien pueda, el de los miles de millones de excluidos, el de la tirania
del mercado y del consumismo, etc.? ;Podremos volver a una Iglesia que sea Co-
munidad de comunidades? ;Podremos aprovechar el aire nuevo que nos ha dado
la presencia del papa Francisco para generar un estilo de vida mas sencillo y de
Jests? Los ultimos apartados del quinto capitulo intentan hacer ese aterrizaje
teoldgico espiritual, generando un didlogo entre las primeras comunidades y las
ensefanzas de Francisco en sus mas de tres aios de pontificado en nuestro con-
texto eclesial y mundial.
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PARTE |

JESUS, EL VIVIENTE

1. En torno a una cruz

Ano 30 d. C., viernes 7 de abril, tres de la tarde o nona, como se la llamaba en
aquella época, ciudad de Jerusalén, una cruz y un muerto, acusado por la di-
rigencia religiosa y politica judia, asesinado por el brazo armado del Imperio
romano: Jesus de Nazaret, el profeta y maestro galileo. Pero no podian perder
tiempo las autoridades, pues caia el sol y comenzaba el nuevo dia, el 15 de nisan
segln el calendario en uso, el mas santo del afio: la pascua judia caia ese sabado
(cfr.Jn 19,14.31)". Habia que descolgar el cadaver cuanto antes para no empafar
tal solemnidad, sobre todo recordando las duras palabras del libro del Deutero-
nomio, parte de la sagrada Tora (= Ley): “Si un hombre, culpable de un crimen
que merece la pena de muerte, es ejecutado y colgado de un arbol, su cadaver
no quedara en el arbol durante la noche, sino que lo enterrards ese mismo dia,
porque el que estd colgado de un arbol es una maldicién de Dios. Y td no man-
chards el suelo que el Sefor, tu Dios, te da como herencia” (Dt 21,22-23). Un escri-
to tardio de mitad del siglo Il d. C., el lamado “Evangelio de Pedro”, de autor y
lugar desconocidos, consigna la urgencia de darle sepultura al cadaver antes del
sabado, que ademas, era la Pascua en ese afo:

“Pilato envid un recado a Herodes para pedirle el cuerpo del Sefior.
Herodes respondié: «Hermano Pilato, aun cuando nadie lo hubiera
solicitado, nosotros le hubiéramos dado sepultura, ya que el sdbado
es inminente. Y esta escrito en la Ley: ‘que el sol no se ponga sobre

' Hoy hay acuerdo bastante generalizado sobre la cronologia que proponemos. Para los curiosos
interesados en ver como se llega a esa fecha. Cfr. Meier, J. (1), pp. 413-416; o Pikaza, X. (2), p. 482.
Pero es bueno aclarar una vez mds, que en la ciencia histérica nada es cien por ciento seguroy lo
maximo que hacemos es acercarnos con seriedad a lo que pudo ocurrir de acuerdo a las fuentes
que disponemos.
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un ejecutado’». Y se lo entregé al pueblo el dia anterior al de los Aci-
mos, que era su fiesta” (EP 4-5)2.

Rapidamente se buscd una solucion descolgando el caddver del nazareno. No
fue su familia ni fueron sus seguidores quienes se hicieron cargo de aquel traba-
jo, sino al parecer algtin miembro encumbrado del poder judio de la época, tal
vez el mencionado José de Arimatea (cfr. Mc 15,43) que por su posicion econé-
mico social bien podia tener reservada una tumba sin usar. Sobre los detalles del
entierro ya no es tan facil discernir cudles son histéricos y cuales son expresion
de la teologia de cada uno de los evangelistas, aunque todos coinciden en que
fue puesto en una tumba nueva, tal vez para salir del paso por el escaso tiempo
disponible desde su muerte hasta la caida del sol, que implicaba el comienzo del
nuevo dia. Tocar un caddver después hubiera significado quedar fuera de toda
la celebracion pascual a causa de la impureza ritual: “Después de esto, José de
Arimatea, que era discipulo de Jests —pero secretamente, por temor a los ju-
dios— pidié autorizacion a Pilato para retirar el cuerpo de Jesus. Pilato se la con-
cedid, y él fue a retirarlo. Fue también Nicodemo, el mismo que anteriormente
habia ido a verlo de noche, y trajo una mezcla de mirra y dloe, que pesaba unos
treinta kilos. Tomaron entonces el cuerpo de Jesas y lo envolvieron con vendas,
agregandole la mezcla de perfumes, segun la costumbre de sepultar que tienen
los judios. En el lugar donde lo crucificaron habia una huerta y en ella, una
tumba nueva, en la que todavia nadie habia sido sepultado. Como era para los
judios el dia de la Preparacion y el sepulcro estaba cerca, pusieron alli a Jesus”
(Jn 19,38-42).

La costumbre enterratoria judia en la época no adheria ni a la cremacion
ni a la utilizacion de anforas para poner las cenizas, como hacian otros pue-
blos del Imperio. Se limpiaba cuidadosamente el caddver, se lo ungia con aceites
perfumados y delicadamente se lo cubria con lienzos sin llegar a amortajarlo al
estilo momia egipcia embalsamada. Solo se le ataba la mandibula para que que-
dara cerrada con un pequeiio sudario hecho un rollito haciendo un nudito por
arriba de la cabeza. A lo sumo se le sujetaban los cuatro miembros para poder
transportarlo mas cdmodamente. Aunque el caddver era trasladado el mismo
dia de la muerte, era costumbre acercarse a la tumba varias veces hasta tres dias
después para llorar, rezar y seguir acomodando la mortaja con nuevas capas de
ungientos y perfumes, como aparece muy bien documentado en los evangelios:
“Pasado el sabado, Maria Magdalena, Maria, la madre de Santiago, y Salomé
compraron perfumes para ungir el cuerpo de Jesus. A la madrugada del primer
dia de la semana, cuando salia el sol, fueron al sepulcro. Y decian entre ellas:

2 El Evangelio de Pedro es uno de los apdcrifos més antiguos, escrito en griego, datado en torno
al afo 130 d. C., tal vez de la zona de Siria, de autor desconocido. En el capitulo IV explicaremos
mejor el surgimiento de los apdcrifos, su sentido y su clasificacion.
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«¢Quién nos correrd la piedra de la entrada del sepulcro?»” (Mc 16,1-4). Pero
todo este procedimiento implicaba tiempo, recursos y una familia detras que se
hiciera cargo de todo el funeral.

Algunos piensan que no hay que descartar demasiado rapidamente la po-
sibilidad de que el cadaver de Jesus haya sido tirado a una fosa comudn, como se
hacia no pocas veces con los ejecutados o los muertos de hambre y abandono en
medio de las calles de la gran ciudad. Esta hipotesis explicaria mejor por qué ja-
mas fue descubierto el cadaver del galileo. Sin embargo, a la cuadruple tradicion
evangélica hay que sumarle los datos arqueoldgicos del llamado “santo sepul-
cro”. Cuando el emperador Adriano tomo definitivamente la ciudad de Jerusalén
al reprimir a sangre y fuego el dltimo levantamiento judioen el afio 135 d. C., hizo
construir templetes dedicados a las divinidades romanas en los lugares sagrados
de los “judios y sus sectas”, entre las que destacaba sin duda, el cristianismo na-
ciente. Asilo contaba un historiador cristiano dos siglos después:

“En esta cueva sagrada, sucedié entonces que algunas personas im-
pias y ateas, habian pensado retirarla por completo de la vista de
los hombres. Suponian dentro de su locura que asi podrian ser ca-
paces de obscurecer la verdad de manera efectiva. Con ese fin tra-
jeron una cantidad de desechos desde lejos y con mucho esfuerzo
recubrieron totalmente el lugar; luego, habiendo llevado esto a una
altura moderada, lo pavimentaron con piedras, escondiendo la cue-
va sagrada bajo el masivo montdn. Después, como si su intento se
hubiera llevado exitosamente a cabo, prepararon sobre esta base,
un verdaderoy truculento sepulcro de almas, mediante la construc-
cion de un tenebroso altar de idolos sin vida para el espiritu impuro
al cual llaman Venus y ofreciendo alli detestables oblaciones en esos
profanos y malditos altares. Porque ellos suponian que su objeto no
podia ser de otra forma totalmente alcanzado, mas que enterrando
asi la cueva sagrada bajo esas nocivas contaminaciones”’.

En pleno siglo 1V, el “convertido” emperador Constantino, hizo destruir algunos
de esos templetes romanos en los lugares santos de los cristianos, y la palma se
la llevaron el santo sepulcro y el monte Calvario, “pegados” uno al otro, y em-
plazados fuera de la ciudadela de Herodes. Los testimonios directos de la época
explican cdmo se procedié a demoler la construccion del siglo 11 (la de “Adriano”)
hasta llegar a la “piedra original” donde se descubrié una cueva usada de ente-
rratorio del siglo I. Dicho sitio goza de un cuidado ininterrumpido hasta nues-
tros dias. A nivel arqueoldgico no hay una palabra definitiva, aunque si podemos
afirmar que cada tanto aparece algtn articulo o noticia sobre la aparicién de los

> Euseslo e Cesarea: De vita Costantini, (337 — 340 d. C.), lll, XXVI.
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restos de Jesus, y todo ha sido pura fantasia hasta la actualidad. A nivel de pie-
dad y devocion, millones de cristianos han pasado emocionados por esa caverna
pétrea (de la estructura original queda solo el lugar donde estuvo depositado el
cadaver, una especie de cama tallada en la misma piedra), hoy “enfundada” en
un gran templo “construido por los emperadores” a partir del siglo IV de la era
comun.

“Apenas la superficie original del piso, que estaba debajo de la tierra
aparecid, inmediata y contrariamente a todas las expectativas, el
venerable y respetado monumento a la resurreccion de Nuestro Se-
fior fue descubierto. Entonces realmente esta santisima cueva pre-
sent6 una fiel similitud con su regreso a la vida, en que después de
haber yacido enterrado en la obscuridad, de nuevo emergié hacia la
luz. [..] El emperador envi6 emisarios que mostraban un verdadero
espiritu piadoso y al mismo tiempo otorgd amplias sumas de dinero
y ordend que una casa de oracion, merecedora de la adoracion de
Dios, debia erigirse cerca de la tumba del Salvador mostrando toda
suriquezay real grandeza”*.

Entonces, de acuerdo a la informacion que tenemos proveniente de los evan-
gelios, de la arqueologia y de fuentes romano-eclesiales, podemos afirmar que
el caddver de Jesus fue puesto en un sepulcro, que luego quedd “vacio” y ese
dato no fue refutado. A lo sumo, Mateo trae una posible version que pudo haber
circulado en algin momento: que el cadaver de Jesus fue robado por la noche
por sus seguidores (cfr. Mt 27,62-66; 28,11-15), pero a la cual no se hace referen-
cia en ninguna fuente histérica medianamente cercana y confiable. Sin embar-
go, aunque el dato del sepulcro vacio aparece fuertemente atestiguado en los
evangelios, nunca formé parte de las afirmaciones de fe y tampoco se generd
ningun tipo de veneracion del lugar, oraciones o procesiones, en los primeros
cien anos. Para la Iglesia primitiva el tema del sepulcro siempre fue secundario
y casi anecddtico, aunque nunca se lo puso en duda tampoco. Buen ejemplo de
ello es la teologia de san Pablo, que explicitamente habla del enterramiento en
un sepulcro pero no hace ninguna referencia a la situacion final de su cadaver,
quitdndole toda importancia a la resolucion factica del tema (cfr. 1 Cor 15,1-8).

Este es el final a nivel historico del Ilamado Jests de Nazaret, que irrumpié
enlasociedad judia entorno al afio 28 d. C., apareciendo primero como un segui-
dor de otro personaje tanto o mds llamativo que €l para la época: el profeta lla-
mado “Juan el Bautista”. Un famoso historiador judeo-romano del mismo siglo I,
Flavio Josefo, asi describe al profeta galileo:

4 Eusesio pE CesarReA: De vita Costantini, (337 — 340 d. C.), I, XXVII-XXIX.
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“Por este tiempo aparecio Jests, un hombre sabio [si es que es correc-
to llamarlo hombre, ya que fue un hacedor de milagros impactan-
tes, un maestro para los hombres que reciben la verdad con gozo], y
atrajo hacia El a muchos judios [y a muchos gentiles ademas. Era el
Cristo]. Y cuando Pilato, frente a la denuncia de aquellos que son los
principales entre nosotros, lo habia condenado a la cruz, aquellos
que lo habian amado primero no le abandonaron [ya que se les apa-
recio vivo nuevamente al tercer dia, habiendo predicho esto y otras
tantas maravillas sobre El los santos profetas]. La tribu de los cristia-
nos, llamados asi por El, no ha cesado de crecer hasta este dia”°.

Al parecer, los hechos se precipitaron en unos pocos dias, aunque no descarta-
mos del todo que la narracién de lo sucedido en una semana (= nuestra “Semana
Santa”) sea una “compactacion literaria” de algun “juglar cristiano” con fines ca-
tequisticos o liturgicos®: el profeta galileo, bastante popular ya para ese tiempo,
se acerco a Jerusalén, seguramente como otras tantas veces, pero tuvo una gran
repercusion su entrada simbdlica en un burrito y su presencia desconcertante
en el Templo. Hay indicios que hizo algun signo o gesto en la galeria perimetral
del Templo, en el lamado “pdrtico occidental”. En los evangelios sindpticos apa-
rece como el detonante del conflicto final entre Jesus y las autoridades judias
nucleadas en torno al poder del Templo: “[...] Jests entré en el Templo y comenzé
a echar alos que vendian y compraban en él. Derribd las mesas de los cambistas
y los puestos de los vendedores de palomas, y prohibié que transportaran cargas
por el Templo. «¢Acaso no estd escrito: mi Casa serd llamada Casa de oracién para
todas las naciones? Pero ustedes la han convertido en una cueva de ladrones».
Cuando se enteraron los sumos sacerdotes y los escribas, buscaban la forma de
matarlo, porque le tenian miedo, ya que todo el pueblo estaba maravillado de su
ensefianza” (Mc 11,15-18; cfr. // Mt 21,12-13; Lc 19,45-46).

Para comprender mejor la situacién, ademas de la vida publica de Jesus
y su predicacién en los dos ultimos anos antes de su ejecucion, que lo habian

> Fravio Josero (37 d. C. — 94 d. C.): Antigliedades Judias, XVIII, I, 3, [entre corchetes las palabras
discutidas que podrian ser una interpolacion posterior de algin autor cristiano]. Este escritor
judio, Flavio Josefo, es fundamental para conocer muchos datos de la época, ya que fue protago-
nista directo en muchos de ellos, y luego fue protegido por los emperadores romanos que le pidie-
ron poner por escrito todos sus conocimientos.

¢ PiNEro, A. y GOMEz SEGURA, E. (4), sugieren que histéricamente el proceso pudo haber sido mu-
cho mas largo (incluso hasta algunos meses), y que un compositor cristiano genial, seguramente
perteneciente a alguna comunidad de Jerusalén, redujo los hechos a una semana para facilitar
su transmision catequética y su anuncio litirgico. Fue esa historia matriz la que el evangelista
Marcos recibié y sobre la que escribié lo que hoy celebramos como Semana Santa. Tal vez el
evangelio de Juan también haya conocido esa historia original y de ahi las similitudes con los
sindpticos, pero también se explicarian las grandes diferencias con ellos. Cfr. también Brown, R.
(2), pp. 144-145.
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llevado a enfrentarse al poder econémico y politico de la ctpula religiosa judia,
es importante comprender coémo funcionaba el templo de Jerusalén y qué papel
desempenaba en la vida nacional en todas sus dimensiones. Obviamente no se
trataba simplemente de un enfrentamiento por palomitas, corderos, rituales,
sacrificios o unas pocas monedas. Detras estuvo el enfrentamiento entre lo que
Jests predicaba con sus palabras y su vida, el “reino de Dios” por un lado, y el
misterio del mal o de la iniquidad enquistado en estructuras socioeconémicas
injustas y opresivas, por otro, mas dolorosas aiin en su caso, pues estaban reves-
tidas de ropajes religiosos.

2. En torno al Templo

El Templo de Jerusalén habia sido construido por segunda vez al regreso del pue-
blo judio de su exilio en Babilonia a finales del siglo VI a. C. El mismo atravesé por
distintas etapas y vicisitudes, pero sin duda el momento mas traumatico habia
sido en la época de los Macabeos (siglo Il a. C.), cuando Antioco IV rey Seléucida
de Siria (175-164 a. C.) lo habia usado como “gimnasio helenista”, despreciando
totalmente las costumbres religiosas del pueblo elegido’. Después de una guerra
de liberacién nacional, el partido de los macabeos se hizo con el poder, reto-
mo la conduccion de Templo e inaugurd una nueva dinastia en el sacerdocio,
dejando de lado a la tradicional familia de Sadoc y quedandose para su familia
asmonea esta prerrogativa. Impuso ademas la fiesta de la dedicacién del Templo?®
parareforzar el sentimiento religioso nacional. Pero fue el rey Herodes el Grande
(37-4 a. C.), un “mediojudio” aliado de los romanos, quien llevo el edificio a su
maximo esplendor, dedicandole grandes sumas de dinero y mas de 40 afnos de
trabajo: “Los judios le dijeron: «Han sido necesarios cuarenta y seis afios para
[re]construir este Templo, ¢y td lo vas a levantar en tres dias?». Pero él se referia
al templo de su cuerpo” (Jn 2,20-12)°. Hoy, veinte siglos después, solo contamos

7 En general, los autores hablan del “Judaismo del segundo Templo” para referirse a la sociedad
judia después del retorno del exilio de Babilonia. Pero mas especificamente, se hace referencia al
“segundo templo” para los trescientos afios entre las guerras macabeas contra Antioco IV de los
anos 170 a. C. hasta la destruccion total del Templo y de Jerusalén a manos de los romanos a fina-
les del siglo I d. C. Esa sociedad tuvo rasgos propios destacados y es la que vio Jesus al nacer.

® La fiesta de la Dedicacion del Templo o “Hannukkah” (de las luces) el 25 del mes de quisleu (se-
gunda quincena de diciembre) se habia popularizado con el triunfo de los Macabeos sobre An-
tioco IV (primera mitad del siglo Il a. C.), cuando mandaron hacer nuevo el altar y todos los ins-
trumentos de culto contaminados por las practicas paganas, quemando incienso y encendiendo
los candelabros.

 GoNzALEz ECHEGARAY, ). (2), pp. 120-133: nos guia en una visita imaginaria por aquel templo de la
época de Jests con una descripciéon deliciosa y muy viva.
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con el “muro de los lamentos”, una de las paredes externas que quedd semide-
rruida luego de las guerras judias contra los romanos.

Es por ese tiempo que ha transcurrido, que nos hemos acostumbrado a
tratar con un pueblo judio que se retine en las sinagogas pero no hace referencia
al Templo y a sus sacrificios. Sin embargo, en aquella época era el centro de la
vida religiosa, cultural, social, politica y econdmica de todo Israel, fueran de los
judios que vivian en Judea y su zona de influencia, fueran de los que habitaban
alguna de las cientos de colonias diseminadas en la didspora (= dispersion), des-
tacandose las de las grandes urbes como Roma, Alejandria, Antioquia, Atenas,
etc. En una religion tan evolucionada y cuidadosa de la trascendencia divina (=
Dios no forma parte de este mundo), el templo y su “corazén” Ilamado “Santo de
los Santos”, habitacién a la que solo ingresaba una vez al afio el Sumo Sacerdote
sin acompafantes, era el Gnico signo visible y concreto de esa presencia divina
intocable.

Afortunadamente contamos con buena informacion histérica sobre cémo
era aquel templo en los afios que Jesus lo visitd: Flavio Josefo trae una porme-
norizada descripcion en su obra Las guerras Judias, Filon de Alejandria también
acerca informacion, y uno de los 64 tratados de la Misnd™ esta dedicado al tem-
plo y los sacrificios. También la arqueologia ha estudiado desde finales del siglo
xix en excavaciones el antiguo Templo, mostrandonos que lo que hoy es la ex-
planada de las mezquitas en pleno Jerusalén, zona de muchisima devocion para
los musulmanes, formaba parte del aquel maravilloso edificio que ocupaba nada
mas y nada menos que una superficie de 15 hectdreas. Para que nos hagamos una
mejor idea de las dimensiones, jel Templo ocuparia la misma superficie que 20
canchas de futbol profesional para partidos internacionales!

' La Misnd es una recopilacion de normas, ritos y creencias del pueblo judio a lo largo de mu-
chas generaciones que, aunque no pertenece propiamente a la Tord, que llamamos el Pentateuco,
es decir, los cinco primeros libros de la Biblia, es muy respetada y venerada por el pueblo judio.
Su compilacién se debe en gran parte al extraordinario trabajo realizado por los rabinos después
de la destruccion del Templo de Jerusalén en el siglo Il. A muchas de esas regulaciones, recomen-
daciones y mandamientos se refiere el NT cuando se habla de las practicas de los fariseos y que al
parecer Jesus llegoé a criticar durante su ministerio publico por considerarlas de origen humano:
“Entonces, unos fariseos y escribas de Jerusalén se acercaron a Jesus y le dijeron: «;Por qué tus
discipulos quebrantan la tradicion de nuestros antepasados y no se lavan las manos antes de co-
mer?». El les respondio: «;Y por qué ustedes, por seguir su tradicién, no cumplen el mandamiento
de Dios? En efecto, Dios dijo: Honra a tu padre y a tu madre y el que maldice a su padre o a su
madre, seréd condenado a muerte. Pero ustedes afirman: El que diga a su padre o a su madre: ‘He
ofrecido al Templo los bienes que tenia para ayudarte’, esta libre de los deberes hacia ellos. Asi
ustedes, en nombre de su tradicién, han anulado la Palabra de Dios. jHipdcritas! Bien profetizé
de ustedes Isaias, cuando dijo: ‘Este pueblo me honra con los labios, pero su corazén esta lejos de
mi’»” (Mt 15,1-8). De todos modos, hoy se tiende a pensar que esa virulencia es mas propia de las
primeras comunidades que estaban en conflicto con la sinagoga judia dirigida por los herederos
de los fariseos, que del mismo Jesds que se mostré mas indiferente que critico a todas esas regla-
mentaciones religiosas tan sobreabundantes.
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Una construccion asi permitia distribuir bien la actividad habitual centra-
da en las ofrendas de todos los piadosos. Sin embargo, recordemos que la religio-
sidad judia tenia una dimension ritual muy importante, partiendo de una serie
de oraciones personales recitadas en distintos momentos del dia. Luego habia
rituales familiares diarios o semanales, entre los que se destacaban los realizados
el dia sabado, dedicado a la piedad en su totalidad. En ese dia se acostumbraba
a participar de una celebracién en la sinagoga local donde se escuchaba algtn
pasaje del Antiguo Testamento, normalmente en hebreo, y su correspondiente
explicacion en la lengua del lugar, normalmente el arameo en la zona Palestina o
el griego en el resto del Imperio: “Entraron en Cafarnatn, y cuando llegé el saba-
do, Jesus fue a la sinagoga y comenzd a ensefar” (Mc 1,21); “Jests volvié a Galilea
con el poder del Espiritu y su fama se extendié en toda la regién. Ensefiaba en sus
sinagogas y todos lo alababan. Jesus fue a Nazaret, donde se habia criado; el sé-
bado entré como de costumbre en la sinagogay se levanto para hacer la lectura”
(Lc 4,14-16). Al llegar a casa, se acostumbraba a compartir el giddush, una cena
ceremonial muy sencilla centrada en el vino y el compartir el pan recitando algu-
nas oraciones mds. Pero a lo largo del aflo habia una serie de fiestas que anima-
ban la vida religiosa del pueblo judio en su conjunto. Algunas de ellas centradas
en el Templo que estamos “visitando”.

Ya comentamos la fiesta de la Dedicacion del Templo o Hannukkah (de las
luces): “Se celebraba entonces en Jerusalén la fiesta de la Dedicacion. Era invier-
no, y Jesus se paseaba por el Templo, en el Pértico de Salomén” (Jn 10,22-23). Tres
fiestas implicaban una peregrinacion al templo de Jerusalén:

a) Fiesta de los Tabernaculos, [lamada también de las “tiendas”, de las
“chozas”, de la “recoleccidon” o de sukkot (en referencia a unas enramadas que
hacian los cosechadores en medio del campo); fiesta de otofo (septiembre-no-
viembre), donde se almacenaba lo cosechado, se hacia la harina, se pisaba la uva
parael vino, se molia la oliva para extraer aceite, etc. Era una fiesta muy popular
y se la resignificé recordando los cuarenta afios en el desierto, ya que se suponia
que habian vivido en tiendas: “Se acercaba la fiesta judia de las Chozas. [...] El G-
timo dia, el mas solemne de la fiesta, Jesus, poniéndose de pie, exclamé: «El que
tenga sed, venga a mi; y beba el que cree en mi». Como dice la Escritura: de su
seno brotardn manantiales de agua viva” (Jn 7,2.37-38).

b) Fiesta de Pentecostés (50 dias en griego), conocida también como fiesta
de las “semanas”, de la “siega”, o de las “primicias”. Era una fiesta de origen agri-
cola, pues coincidia con el final de la cosecha (meses de mayo y junio), pero se
la resignifico como un recordatorio de las penurias pasadas en Egipto. Su tono
predominante era la accion de gracias por los dones recibidos y se motivaba la
solidaridad. No es mencionada en los evangelios, pero si en otros libros del NT:
“Al llegar el dia de Pentecostés, estaban todos reunidos en el mismo lugar” (Hch
2,1); “Pablo habia decidido pasar de largo por Efeso, para no retrasarse demasia-
do en Asia. Estaba apurado porque, de ser posible, queria estar en Jerusalén el
dia de Pentecostés” (Hch 20,16).
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c) Fiesta de Pascua, o “Pesaj”, era la mas solemne, pues hacia referencia a
una antigua fiesta pastoril (por eso el cordero), luego enriquecida con elementos
agricolas (las hierbas amargas, el pan sin levadura, etc.) que habia sido resigni-
ficada como memoria viva de la liberacién de Egipto en la época de Moisés. Era
una fiesta mixta, en el sentido que se realizaba en familia, pero previamente se
hacia el sacrificio del cordero en el Templo antes del atardecer, donde se ofrecia
la sangre y se quemaban las grasas del animal. Se celebraba en torno a marzo y
abril (como hoy), marcada por la luna, que tenia un ritual propio con el relato
del Exodo hecho por el padre de familia", la comida con varias copas de vino,
panes dazimos (sin levadura), hierbas amargas, una mermelada de datiles y, por
supuesto, el cordero sin defecto ni mancha. Se rezaban los salmos 113 al 118 y se
contestaba con el “amén” a las bendiciones. Toda familia judia piadosa deseaba
realizar al menos una vez al afio la peregrinacion al Templo, preferentemente
para esta fiesta. También Jesds cumplia cada afio con la peregrinacidon durante
esa fiesta, aunque no sabemos de su adhesion personal a dicha préctica religio-
sa tan cruenta, pues técnicamente, no se lo ve celebrando el ritual pascual en
ningln momento: “Se acercaba la Pascua de los judios. Jesus subid a Jerusalén”
(Jn 2,13); “Mientras estaba en Jerusalén, durante la fiesta de Pascua” (Jn 2,23);
“Como se acercaba la Pascua de los judios, mucha gente de la region habia subi-
do a Jerusalén para purificarse. Buscaban a Jesus y se decian unos a otros en el
Templo: «;Qué les parece, vendrd a la fiesta o no?»” (Jn 11,55-56).

Hago un Ilamado, estimado lector o lectora, a que puedas imaginarte el
desbarajuste que debia ser aquello: miles de personas comprando palomas para
sacrificar o, aquellos un poco mas pudientes, un corderito y en casos contados
un ternero o un buey. Eso implicaba una casa de cambio instalada a todo trapo,
pues la gente acudia con monedas de todo el Imperio, pero estas no podian usar-
se en el Templo pues tenian figuras humanas o de animales, y eso estaba prohibi-
do terminantemente para la religiosidad del pueblo elegido. Primero, entonces,
cambiar dinero con los cambistas. ;Quién tenia el monopolio de la banca? Obvia-
mente la familia del Sumo Sacerdote y algunas familias de “banqueros amigos”.
El cambio ya dejaba ganancia y hacia circular una moneda que de sobrar, habia
que volver a cambiarla o gastarla en la misma Jerusalén pues era una moneda
local y/o regional de nula circulacién en el resto del Imperio. Luego comprar el
animalito sin defecto ni mancha, como pedia el libro del Levitico. ¢Quiénes ejer-
cian el control fitosanitario? El clan sacerdotal y sus familias. ;Quiénes tenian el
monopolio de los puestos de venta? Ellos mismos. Incluso conocemos el nombre

A esa narracion se la llamaba Hagada del Seder, la realizaba el padre de familia y era central
en la cena de pascua de los judios. Algunos especialistas actuales en Biblia y Arqueologia sugieren
que el primer relato de la Semana Santa y la pasion de Jesus (antes de escribirse los evangelios),
creado por algln poeta o autor cristiano de Jerusalén con la informacién que alli pudo reunir,
tenia la forma de una hagada y era recitada en algunas asambleas dominicales cristianas impor-
tantes, seguramente en la de Pascua y en otras fiestas destacadas.
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del concesionario de este rubro en el aifio de la muerte de Jesus: el “jefe del tem-
plo” que manejaba las finanzas y controlaba el culto, era un tal Jonatan, casual-
mente miembro directo de la familia Ben Hanin, hijo del exsumo sacerdote Anas
y futuro Sumo Sacerdote por cincuenta dias en el aino 37 d. C. Al parecer toda
su familia vivia del rentable negocio de la venta de animales “puros” aptos para
los sacrificios. Luego se pasaba al sacrificio propiamente dicho, la carniceria més
brutal, sangre corriendo por todos lados, humo de las entrafias que se quema-
ban, cueros por acd, plumas por alld, plegarias, céanticos, fumarolas malolientes,
grasa hirviente. jTodo un espectaculo para nuestros gustos actuales!

Pero obviamente todo esto implicaba una infraestructura, una cantidad
de empleados y unas fuerzas de seguridad que mantuvieran el orden. Todo eso
lo hacia el “equipo” del Templo, desde el Sumo Sacerdote, los sacerdotes de los
sacrificios, los incensarios (no tanto para ser muy “litdrgicos” como han crei-
do durante siglos algunos “puristas”, sino por un tema de salubridad y por el
insoportable olor generado por la grasa, los restos de visceras, la bosta de los
animales, el humo, la sangre pudriéndose y imiles de personas que venian ca-
minando por el desierto durante dias, todas amontonadas!), los que ordenaban
las ofrendas, los bendecidores, los que limpiaban, los guardias, etc. Gran parte
de la poblacion estable de Jerusalén vivia o del Templo o del “turismo religioso”
pues habia que alimentar y alojar a mas de cien mil peregrinos de golpe. Para
ubicar a los lectores, se calcula que Jerusalén podia tener como poblacion esta-
ble entre cincuenta y cien mil habitantes: jla pascua en aquellos aios duplicaba
ese niumero!

Volviendo entonces nuestra mirada al Templo, més all4d de lo arquitecto-
nico y de los aspectos religiosos, podemos imaginar el poder concentrado que
desde alli se ejercia. Alli se reunia el tribunal supremo de los judios llamado “Sa-
nedrin”, conformado por el Sumo Sacerdote que lo presidia, miembros de la fa-
milia sacerdotal, miembros del patriciado jerosolimitano, familias con gran po-
der econdémico, algunos expertos en la Ley, llamados genéricamente “escribas”
que al parecer tenian también en algunos casos funciones judiciales, etc. Ese
“Senado” o “Sanedrin” estaba manejado claramente por el partido de la casta sa-
cerdotal [lamado de los “saduceos”. No era, obviamente ni muy popular ni muy
numeroso, pero tenia la “sartén por el mango” en todos los temas importantes de
la vida nacional e, incluso, de lo referido a los judios de la didspora. A modo de
ejemplo, se habia llegado a un acuerdo con el emperador por el cual, este le daba
ciertas libertades religiosas y sociales a los judios (respetar el sabado) a cambio
de una oracion y ofrenda perpetuas por sus intenciones personales y guberna-
mentales. En concreto, cada dia se inmolaban en sacrificio cruento y ritual dos
bueyes a Yahveh en favor del emperador, jefe del Estado y de las tropas que los
tenian bajo sudominio: jtoda una contradiccién religioso-politica!

En la otra vereda, el partido opositor era el llamado grupo de los “fari-
seos”, formado en su mayoria por gente de la clase media, bien instruidos en la
Ley y las Sagradas Escrituras, escrupulosos en el cumplimiento de los rituales
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religiosos no centrados en el Templo: las purificaciones y abluciones personales
y de objetos; los rezos a las distintas horas; la participacion sabatica en las cele-
braciones sinagogales, en su mayoria animadas y dirigidas por ellos mismos, etc.
Era mucho mas numeroso y muchos de ellos gozaban del respeto del pueblo que
los veia éticamente comprometidos con la fe de sus padres. Tenian poco podery
representacion en el Sanedrin y practicamente nula en la vida del Templo y sus
sacrificios. A diferencia de los saduceos, que estaban mayormente congregados
en Jerusalén, los fariseos se hallaban presentes en todas las regiones de Judea y
Galilea y en todas las colonias de la didspora a lo largo y ancho del Imperio. Esto
les serviria de base para la nueva etapa del pueblo elegido, cuando los romanos
destruyesen su capital, unos cien aflos después. Entre los seguidores de Jesus se
contarian algunos de ellos y el mas destacado seria Saulo de Tarso, conocido por
nosotros como san Pablo: “Si alguien cree que puede confiar en la carne, yo pue-
do hacerlo con mayor razén: circuncidado al octavo dia; de la raza de Israel y de
la tribu de Benjamin; hebreo, hijo de hebreos; en cuanto a la Ley, un fariseo; por
el ardor de mi celo, perseguidor de la Iglesia; y en lo que se refiere a la justicia que
procede de la Ley, de una conducta irreprochable. Pero todo lo que hasta ahora
consideraba una ganancia, lo tengo por pérdida, a causa de Cristo” (Fil 3,4-7).
Habia en aquella época un tercer grupo o movimiento que podemos cali-
ficarlo de rupturista. Se trataba de los llamados “esenios” que abundaban sobre
todo en un barrio de Jerusalén y algunos grupos radicalizados del mismo se ha-
bian trasladado a vivir al desierto en espera de un profeta o salvador. Se cree que
este grupo nacié también en la época de los Macabeos y cuando estos se queda-
ron con el sumo sacerdocio y el manejo del Templo, rompieron relaciones con la
dirigencia religiosa nacional renunciando a toda participacion en el mismo. Este
grupo se puso muy de moda en los ambientes de estudio biblico hace unos seten-
ta afos atrds cuando se descubrieron unas cavernas a orillas del mar Muerto en
el lugar conocido como Qumran. Alli se hallaron copias de buena parte del ATy
una serie de manuales para la vida comunitaria de estos grupos de “monjes o ilu-
minados” que decian ser el verdadero Israel. Ademas, encarnaban en forma bien
explicita lo que se llama “religiosidad apocaliptica”, sobre la que nos explayare-
mos largamente mas adelante. No hay indicios de que ningln seguidor de Jesus,
o él mismo, adhiriese a este movimiento, mas alld de algunas coincidencias doc-
trinales y de las comunes criticas a los saduceos. Sin embargo, durante un tiem-
po se pensd que tal vez Juan el Bautista hubiese pertenecido de alguna manera a
este grupo, pero la tendencia actual entre los especialistas es reconocer que no
hay suficientes datos para asegurarlo con un minimo de certeza: “asi se presentd
Juan el Bautista en el desierto, proclamando un bautismo de conversion para el
perddn de los pecados. Toda la gente de Judea y todos los habitantes de Jerusalén
acudian a él, y se hacian bautizar en las aguas del Jordan, confesando sus peca-
dos. Juan estaba vestido con una piel de camello y un cinturdn de cuero, y se
alimentaba con langostas y miel silvestre. Y predicaba, diciendo: «Detras de mi
vendré el que es mas poderoso que yo, y yo ni siquiera soy digno de ponerme a
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sus pies para desatar la correa de sus sandalias. Yo los he bautizado a ustedes con
agua, pero él los bautizard con el Espiritu Santo»” (Mc 1,4-8).

Pero la mayoria del pueblo, en realidad, no “militaba” en ninguno de estos
partidos o grupos, sino que vivian su fe de acuerdo a las tradiciones familiares y
s6lo de vez en cuando entraban en contactos con aquellos, sobre todo, si pere-
grinaban a Jerusalén para alguna de las grandes fiestas. Sefialemos entonces que
el ntcleo basico de la organizacion social judia del siglo | era lo que se suele lla-
mar la “familia extensa patriarcal”. Dicho en otras palabras, la gente nacia, era
educada, creciay trabajaba en un clany para el clan, cuya cabeza era el hombre
mayor de la casa. El valor familiar principal es lo que se ha tratado de traducir
como “honor”. Nunca habia que dejar mal parada la imagen de la familia ni des-
honrarla con la propia conducta personal. Cada uno, de acuerdo a su sexo y a su
edad, sabia lo que se esperaba de él para la buena vida de la gran familia, forma-
da por el pater familiae, la madre, los ancianos, los jévenes varones presididos
por el hermano mayory las niflas que permanecian con ellos hasta los doce afnos.
No tener la contencion familiar era no tener un lugar en la sociedad y eso impli-
caba vivir en los margenes de exclusién. Por eso siempre el NT destaca a los nifios
abandonados, las viudas, los ancianos solos, los enfermos o tullidos tirados en
las calles, las prostitutas, etc.: “Tengan cuidado de los escribas, a quienes les
gusta pasearse con largas vestiduras, ser saludados en las plazas y ocupar los pri-
meros asientos en las sinagogas y en los banquetes; que devoran los bienes de las
viudas y fingen hacer largas oraciones. Esos seran juzgados con mads severidad”
(Lc 20,46-47). Los niflos no eran sujeto de derechos, pero los abandonados valian
menos que los animales: “Le trajeron entonces a unos nifios para que les impu-
sieralas manos y orara sobre ellos. Los discipulos los reprendieron, pero Jesus les
dijo: «Dejen a los nifios y no les impidan que vengan a mi, porque el Reino de los
Cielos pertenece a los que son como ellos». Y después de haberles impuesto las
manos, se fue de alli” (Mt 19,13-15).

Merece un parrafo aparte la situacién de la mujer en esa sociedad de es-
tructura esencialmente machista. Hasta los doce afos dependia totalmente de
su padre, tanto asi, que si este tenia grandes deudas podia vender a su hija por
un buen precio. Por otro lado, cada nifia que nacia traia la preocupacion fa-
miliar por ir juntdndole la dote necesaria para que, cuando llegara a los doce
afos, pudiera ser ofrecida en matrimonio. El casamiento tenia una primera fase
Ilamada quidushin, que consistia en un aflo preparatorio, sin convivir juntos, al
final del cual se hacia el nissuin, que era el matrimonio propiamente dicho con su
larga fiesta de varios dias de duracion: “Este fue el origen de Jesucristo: Maria, su
madre, estaba comprometida con José y, cuando todavia no habian vivido jun-
tos, concibié un hijo por obra del Espiritu Santo” (Mt 1,18). Sin embargo, habia
devolucion de la “mercaderia” si no satisfacia las apetencias del varén. Segun la
legislacién del momento, que tanto gustaban discutir los grandes maestros de la
ley en aquella época, el vardn podia repudiar tranquilamente a su mujer hasta
por causas ridiculas como la comida o cosas asi. Por eso Jesus se opuso tanto al
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divorcio, pues eso significaba dejar en la calle y en la vergiienza social total a las
mujeres que no podian defenderse de ninguna forma: “Se acercaron a él algunos
fariseos y, para ponerlo a prueba, le dijeron: «¢Es licito al hombre divorciarse de
su mujer por cualquier motivo?».” (Mt 19,3). Mas aun, si el divorcio fallaba por
alguna razén, bastaba una acusacién de infidelidad y la mujer terminaba aplas-
tada bajo una montafa de piedras gustosamente lanzadas, obviamente, por va-
rones: “dijeron a Jesus: «Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en flagrante
adulterio. Moisés, en la Ley, nos ordend apedrear a esta clase de mujeres. Y td,
¢qué dices?». Decian esto para ponerlo a prueba, a fin de poder acusarlo. Pero
Jesus, inclindndose, comenzd a escribir en el suelo con el dedo. Como insistian,
se enderezd vy les dijo: «El que no tenga pecado, que arroje la primera piedra».
Einclindndose nuevamente, siguié escribiendo en el suelo. Al oir estas palabras,
todos se retiraron, uno tras otro, comenzando por los mas ancianos. Jesis quedo
solo con la mujer, que permanecia alli, e incorporandose, le pregunté: «Mujer,
¢donde estan tus acusadores? ¢Nadie te ha condenado?». Ella le respondid: «Na-
die, Sefior». «Yo tampoco te condeno, le dijo Jesis” (Jn 8,4-11).

Pero la sociedad no solo era machista y no valoraba a los nifios y a los an-
cianos, sino que era bastante expulsivay muy desigual en cuanto a la valoracion
social de las personas. Los enfermos penaban por su situaciéon con una medicina
todavia muy rudimentaria. No es facil separar en la época la medicina, de la ma-
gia, de lareligion y de la supersticion. De hecho, habia una division mas o menos
clara entre los enfermos, tullidos o que padecian males: aquellos de los que se sa-
bia las causas, se los trataba justamente como enfermos; aquellos que de los que
no se sabia por qué el individuo no sanaba o no podia manejar su conducta sim-
plemente se los tachaba de “endemoniados”. Recordemos que las patologias au-
toinmunes, psiquicas, virales o neuroldgicas tenian causas fisiologicas e internas
desconocidas por completo. Los “demonios” no eran seres propiamente dichos,
sino personificaciones de males, energias o fuerzas de las cuales se desconocia su
origeny por lo tanto su diagndstico. La forma mas facil de tratarlos era como “en-
demoniados”, una manera un poco tosca de ponerle algin nombre al mal que los
aquejaba™. El ejemplo mas patente de los evangelios era el caso de los epilépticos
que al desconocerse su problema neuroldgico se los clasificaba como tales. Pero
los “demonios” noeran lo mismo que el Diablo, Satanas, Lucifer, Belcebd o el nom-
bre que se le diera a ese “ser maligno” orientado a la tentacion de las conciencias
y no a la generacién de enfermedades. Por eso, los exorcismos de Jests siempre
estuvieron en la linea de la salud de la persona y nada tenian que ver con aque-
[las escenas espectaculares de la pelicula E/ Exorcista que tanto nos impactara

2 Braitovsky, A. (1), pp. 73-74: presenta el pensamiento de Lucio Apuleyo, escritor romano del

norte de Africa del siglo Il d. C., que en su obra £/ demonio de Sécrates casi llega a identificar a las
bacterias como demonios del aire, aun sin ninguna prueba cientifica que lo hubiera Ilevado a di-
cho descubrimiento. Por eso, el autor de este libro, ingeniosamente, lo nombra como “inventor
de las bacterias” frente a Luis Pasteur que fue su verdadero “descubridor”.
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en nuestra juventud. El mundo de los vicios que hacia perder la libertad en la
conducta personal también estaba en esas listas, como el caso de los jugadores
compulsivos o los avaros, que estaban poseidos por demonios: “Al dia siguiente,
cuando bajaron de la montafia, una multitud vino a su encuentro. De pronto,
un hombre gritd: «Maestro, por favor, mira a mi hijo, el inico que tengo. Cada
tanto un espiritu se apodera de él y se pone a gritar; lo sacude con violenciay le
hace echar espuma por la boca. A duras penas se aparta de él, dejandolo exte-
nuado. Les pedi a tus discipulos que lo expulsaran, pero no pudieron». Jesus le
respondio: «Generacion incrédula y perversa, ¢hasta cuando estaré con ustedes
y tendré que soportarlos? Trae aqui a tu hijo». El nifio se estaba acercando cuan-
do el demonio lo arrojé al suelo y lo sacudié violentamente. Pero Jests increpd al
espiritu impuro, curd al nino y lo entregé a su padre. Todos estaban maravillados
de la grandeza de Dios” (Lc 9,37-43).

Muchas veces se le unia un sufrimiento moral al corporal, fruto de una
no muy buena interpretacion antigua sobre las causas de las dolencias fisicas®.
Me refiero a la lectura religiosa y moral que se hacia de la enfermedad que sufria
cada ser humano. Muchos crefan que la gente se enfermaba, en realidad, por los
pecados cometidos por la persona o por algiin miembro de su familia. “Al pasar,
vio a un hombre ciego de nacimiento. Sus discipulos le preguntaron: «Maestro,
¢quién ha pecado, él o sus padres, para que haya nacido ciego?». «Ni él ni sus
padres han pecado», respondio Jesus” (Jn 9,1-3a). Una especie de castigo divino
en cuotas, sellado en la piel, para que todos lo vean™. Y justamente las enferme-
dades dermatoldgicas, llamadas genéricamente “lepra”, eran las tratadas con
mayor dureza y exclusion, hasta colgarle una campanilla a cada leproso para
que la gente supiera que no debia tocarlo ni acercdarsele. Aqui la casta sacerdo-
tal y el Templo hacian de Ministerio de Salud Publica (una expresiéon mds de su
poder), y en una de sus salas se atendia a los enfermos curados que iban a buscar

" MiqueL Pericas, E. (1): “La posesion es una interpretacion cultural de ciertos estados o conductas
personales que, siendo incoherentes con lo que la sociedad espera del sujeto en la vida cotidiana,
se atribuyen a la accion ejercida sobre €l por algtn espiritu. Esta accion puede limitar o impedir el
funcionamiento adecuado de 6rganos y miembros del cuerpo, o puede forzar o promover deter-
minados tipos de actitudes y comportamientos. En todos los casos lo que caracteriza a la posesion
es que el sujeto no parece controlar plenamente su comportamiento y, por tanto, su entorno so-
cial no le puede hacer responsable de todo cuanto hace o dice, ni de las deficiencias en el cumpli-
miento de sus funciones sociales. El responsable de su falta de control y de las disrupciones que
esta ocasiona en el funcionamiento normal de la sociedad es el espiritu que le posee”, pp. 46-47.

" Ibidem: “Las posesiones negativas mas frecuentes son las que producen sufrimientos fisicos o
psiquicos en quienes las padecen, cuando alteran de tal modo sus conductas que estos se vuelven
incapaces de ejercer adecuadamente sus roles y funciones sociales. Las posesiones negativas pue-
den ser atribuidas a distintos origenes espirituales. Es posible atribuirlas a espiritus periféricos
que acttan por maldad o por capricho poseyendo de forma indiscriminada a victimas inocentes,
pero también pueden tener su origen y razén de ser en la funcién retributiva de los espiritus cen-
trales que deciden castigar a los infractores de la moral grupal con este tipo de posesiones”, p. 48.
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el certificado de buena salud, purificarse y asi ser readmitidos en la vida social:
“Al entrar en un poblado, le salieron al encuentro diez leprosos, que se detu-
vieron a distancia y empezaron a gritarle: «jJestus, Maestro, ten compasiéon de
nosotros!». Al verlos, Jesus les dijo: «Vayan a presentarse a los sacerdotes». Y en
el camino quedaron purificados. Uno de ellos, al comprobar que estaba curado,
volvio atrds alabando a Dios en voz alta y se arrojé a los pies de Jesus con el ros-
tro en tierra, ddndole gracias. Era un samaritano” (Lc 17,12-16).

El detalle final de la cita anterior me invita a contarte algo sobre esa parte
del pueblo que habitaba en Samaria, la provincia ubicada al sur de Galilea y al
norte de Judea, por donde tenian que pasar si o si los peregrinos si querian tomar
el camino mds corto hacia el templo de Jerusalén. Los samaritanos eran los mas
odiados y despreciados por los judios de aquella época. Eran “cuasi judios”, fru-
to del movimiento poblacional generado por los conquistadores asirios al final
del siglo v a. C. (cfr. 2 Re 17) y otros posteriores. Ellos creian en la Tord y adora-
ban a Yahveh, pero no seguian todos los rituales y, sobre todo, tenian su propio
templo en el monte Garizim, por lo menos, desde el siglo IV a. C. Por eso no par-
ticipaban de los sacrificios del templo de Jerusalén y eran despreciados por toda
su dirigencia. A nivel histérico estan bien documentados los enfrentamientos
permanentes, con épocas mds calmas y épocas de alta tensidn social. Duran-
te el reinado de Herodes el Grande, que ya presentaremos mejor unos parrafos
mas adelante, la situacion fue tan serena, que incluso habian sido autorizados a
entrar en el templo de Jerusalén hasta el atrio de los gentiles (= la “gran explana-
da”). Pero a principios del siglo |, en torno al afio 7 u 8 d. C., Flavio Josefo narra
un desgraciado evento en el cual algunos samaritanos lo habian contaminado
esparciendo huesos humanos durante una fiesta de Pascua en venganza por la
destruccion de su propio templo a manos de los judios mas de cien afios antes.
A partir de ese momento la hostilidad fue permanente y es la que se respira en
todos los evangelios: “Los judios, en efecto, no se trataban con los samaritanos”
(Jn 4,9); “envié mensajeros delante de él. Ellos partieron y entraron en un pueblo
de Samaria para prepararle alojamiento. Pero no lo recibieron porque se dirigia
a Jerusalén” (Lc 9,52-53)".

Finalmente, también la dimensidn laboral, no solo el lugar de nacimiento,
el sexo o la edad, era causa de maltrato, exclusion e impureza. Habia profesiones
mal vistas y consideradas bajas moralmente, como era el caso de los marineros y
de los pastores. Me sorprendié mucho esta informacion pues pensé que al haber
sido la profesion del rey David... Pues no, eran considerados vagos y ladrones,

 Esinteresante notar que cuando se quiere agraviar a Jesus se le Ilama “endemoniado” y “sama-
ritano” (cfr. Jn 8,48) e incluso, se lo acusa de “brujo o mago negro” al decir que estd bajo las or-
denes de Belcebu (cfr. Mc 3,22), “jefe de los demonios”, en realidad, “el padre de la mentira” (cfr.
Jn 8,44 en el original griego dice “Diablo”), “el Maligno”, pasando del campo de la salud al campo
de la ética y la moral. Esa ha sido siempre una estrategia del poder instalado, acusar al adversario
de ser responsable de todos los males.
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que merodeaban con sus animalitos tomando cosas ajenas habitualmente. Re-
cién alli comprendi el atrevimiento de Lucas en su evangelio, al poner a los pas-
tores como jlos primeros testigos del nacimiento del Salvador!: “Y los pastores
volvieron, alabando y glorificando a Dios por todo lo que habian visto y oido,
conforme al anuncio que habian recibido” (Lc 2,20). Pero otros eran desprecia-
dos por estar impuros por tocar la sangre, como los “carniceros” y los “médicos”.
Otros por su mal olor como los talabarteros o su mal aspecto como los basureros.
Otros por su inmoralidad como los jugadores y apostadores, los traficantes de
bienes sagrados, etc. Mas abajo solo quedaba todo el mundo de la esclavitud.
Obviamente las prostitutas eran despreciadas totalmente por atentar contra to-
dos los valores sociales y familiares aunque muchos acudian a sus servicios. A |a
par de estas, considerados como “pecadores plblicos” en ambos casos, debemos
colocar a los recaudadores de impuestos o “publicanos” de lo que ya hablaremos
al exponer el duro sistema de impuestos de la época: “Jesus les dijo: «Les aseguro
que los publicanos y las prostitutas llegan antes que ustedes al Reino de Dios»”
(Mt 21,31b).

3. En torno al rio

Pero para la Pascua, se hacia presente otro personaje: el tetrarca Herodes, “rey
de Galilea y Perea”. Esto merece una pequeila explicacion para comprender
como podia existir un reyezuelo local cuando ya Palestina en su conjunto estaba
bajo la bota militar, el cetro politico y el control econémico del Imperio roma-
no (la AFIP del momento) desde hacia casi cien afios. Muchas veces, cuando los
romanos conquistaban un nuevo territorio, ponian un rey vasallo o aliado, que
se encargara de hacer el trabajo sucio de pacificar a un pueblo que habia sido re-
cientemente abrumado por una derrota militar y que tendria que enfrentar una
dura presién econdmica permanente en favor del Imperio. A su vez, la presencia
de esa autoridad local muchas veces funcionaba como “colchén” politico, social
y militar, haciendo que absorbiera los mas duros golpes, reservandose la autori-
dad imperial el recurso de intervenir solo cuando fuera estrictamente necesario.
Un rey local siempre conoceria mejor el “mundo subterrdneo” de una sociedad
completamente desconocida para el invasor.

Personalmente me costé comprender que hubo dos reyes Herodes, y jus-
tamente el mds importante y del que todavia se habla permanentemente no es
el que participd en el juicio de Jesis ni maté a Juan el Bautista. Una vez que Au-
gusto termind con los enfrentamientos internos con otros generales romanos
(el famoso Marco Antonio, el de la egipcia Cleopatra, tan conocido por la obra
de William Shakespeare y, mas aun, por la pelicula dirigida y protagonizada por
Charlton Heston en los anos setenta), confirmé en el poder de toda Palestina
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a Herodes, Ilamado el Grande, por sus monumentales obras arquitecténicas: el
puerto de Cesarea Maritima, la ciudad de Séforis, las construcciones en Maque-
ronte, Masaday Jericd, el acueducto para Jerusalén, sus murallas y, obviamente,
la renovacion total del templo que ya hemos comentado. De origen idumeo y
clara formacidn helenista, nunca fue considerado propiamente judio por el pue-
blo, pero su creatividad constructiva compulsiva, su incentivo del comercio, el
control sobre la familia sacerdotal, sus buenas relaciones con los romanos vy, so-
bre todo, su extrema crueldad y brutalidad sin fronteras, hicieron de su reinado
una marca registrada. Hizo ejecutar a su esposa, a toda la familia de su esposa,
a varios de sus hijos e, incluso se cuenta, que para el momento de su muerte
pensaba hacer morir con él a toda la clase dirigente del pais a través de una gran
“fiesta trampa”, que no llegd a ejecutarse. La matanza de los nifios inocentes
al momento de nacer Jesus probablemente sea una construccion literaria, pero
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ciertamente tiene al menos, detrds, una manera de gobernar que no hubiera es-
tado lejos de una posible decision de tal magnitud. Fue rey de Idumea, Galilea,
Samariay Judea del 37 al 4 a. C. Jesus de Nazaret nacio en los dltimos anos de su
reinado: “Cuando nacid Jesus, en Belén de Judea, bajo el reinado de Herodes [...]”
(Mt 2,1a)'.

A su muerte, Roma dividio ese territorio entre sus hijos, que habian sido
todos educados en la misma capital imperial a expensas de su padre, admirador
de la cultura griega y de la organizacion romana. A veces la confusién aumenta
pues se le antepone al nombre de cada hijo el nombre de su padre. Pero para lo
que nos interesa basta saber que Filipo quedo a cargo de territorios al norte y al
este del lago de Genesaret y practicamente no se lo nombra en los evangelios.
Arquelao quedo a cargo de Judea, Samaria e I[dumea. Era un hombre ambicioso,
violento y despdtico, muy resistido por la dirigencia y por el pueblo. El evangelio
se hace eco de aquellos recuerdos, mostrando el temor de José: “Pero al saber
que Arquelao reinaba en Judea, en lugar de su padre Herodes, tuvo miedo de ir
alliy, advertido en suefos, se retiré a la region de Galilea” (Mt 2,22). Con ocasién
de un censo en vistas a aumentar el cobro de impuestos, hubo un levantamiento
popular sofocado por las tropas romanas de la vecina provincia de Siria. Arque-
lao fue depuesto ese mismo afio 6 d. C. y su zona de influencia quedd bajo direc-
to gobierno de Roma a través de un procurador imperial.

Mientras tanto, su medio hermano Herodes Antipas gobernaria en Galilea
hasta el afio de su muerte en el 39 d. C. justo en el momento en que, finalmente,
habia sido deportado a las Galias por el mismo emperador, es decir, casi 43 afos
en el poder. Hombre débil y adulador, traicionero y con gran manejo de los hi-
los politicos, supo quedarse en el mando haciendo de “soplén” del emperador
de todo lo que pasaba en el Cercano Oriente. Tenia a su disposicidon un peque-
fio ejército armado y muchos seguidores activos encargados de hacer presion,
buscar informacion, instalar temas y rumores entre la poblacién, etc. Hoy los
[lamariamos “operadores politicos” o “grupos de choque”: “Los fariseos salieron
y se confabularon con los herodianos para buscar la forma de acabar con él”
(Mc 3,6). Jesus, que lo llama “zorro” (cfr. Lc 13,32), vivié en Nazaret, provincia
de Galilea durante su gobierno y murio6 en Jerusalén, provincia de Judea dirigida
por el procurador romano Poncio Pilato. Pero Herodes estaba de visita en Jeru-
salén, como cada afio, para la fiesta de Pascua y por eso aparece actuando en el

' Tal vez sorprenda al lector que Jesus haya nacido en el 5 a. C., pero hoy es totalmente acep-
tada esa datacion. El problema surgié con el autor del calendario cristiano, un monje del siglo VI,
Dionisio el Exiguo, que al calcular las fechas de acuerdo a toda la informacion de la que disponia,
entre distintos calendarios antiguos hasta datos histéricos mezclados con leyendas, llegd a la
conclusién que el afo 1 de nuestra era, que seria el del nacimiento de Jesus, coincidia con el afio
553 desde la fundacion de Roma. Sencillamente se equivocé por algo més de cuatro afos y hoy,
con toda la informacidén actualizada y el cémodo uso de las computadoras, sabemos cabalmente
que Herodes el grande murié en el 4 a. C. y que para ese momento Jesus ya habia nacido.
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proceso de Jesus: “Y habiéndose asegurado de que pertenecia a la jurisdiccion de
Herodes, se lo envié. En esos dias, también Herodes se encontraba en Jerusalén”
(Lc 23,7). Sin embargo, este Herodes Antipas es mds famoso aun, por el asesinato
de Juan Bautista: “Mientras tanto, el tetrarca Herodes, a quien Juan censuraba
a causa de Herodias —la mujer de su hermano—y por todos los delitos que habia
cometido, cometié uno méas haciendo encarcelar a Juan” (Lc 3,19).

Merece la pena decir algo sobre este personaje que influyé mucho en la
vida de Jesus y algo en las primeras comunidades cristianas. Asi nos lo ubica
un evangelio: “El afo decimoquinto del reinado del emperador Tiberio, cuando
Poncio Pilato gobernaba la Judea, siendo Herodes tetrarca de Galilea, su herma-
no Filipo tetrarca de lturea y Traconitide, y Lisanias tetrarca de Abilene, bajo el
pontificado de Ands y Caifds, Dios dirigié su palabra a Juan, hijo de Zacarias, que
estaba en el desierto. Este comenzé entonces a recorrer toda la regién del rio
Jordan, anunciando un bautismo de conversion para el perdén de los pecados”
(Lc 3,3). Se trataba del afio 28-29 d. C., en la zona en torno al rio Jordan (que co-
rre desde el Lago de Genesaret, en el norte, hasta el Mar Muerto, en el sur, por
casi 100 km) mds cercana a su desembocadura, no lejos de Jericd. Fue un profeta
que se hizo rapidamente popular y su gesto de conversién era un baio en el rio
reconociéndose pecador y buscando una renovacién, ambos aspectos insepara-
bles para estar preparado a la pronta venida del “dia del Sefor”.

Juan no buscé ni armar un ejército de seguidores ni una nueva religion
ni nada por el estilo. El estaba convencido de la pronta llegada arrasadora de
Yahveh. Su mensaje era claro y contundente y eso mismo hizo que se expandiera
inmediatamente atrayendo gente de todas partes, pues él no se alejaba de la
zona del Jordan. Entre sus denunciados estaba el rey Herodes Antipas que por
quedarse con la esposa de un hermanastro suyo, repudid a su legitima esposa,
hija del rey de los Nabateos, pueblo vecino hacia el este. Curiosamente su esposa
huyo desde la fortaleza de Maqueronte y es alli donde fue ejecutado el profeta.
Aretas rey de los Nabateos atacé y derroté a Herodes Antipas que salvo la situa-
cion recién con la llegada de las tropas romanas. Para algunos amantes de los
dramas novelescos, el saber que el tema del baile de la hija de Herodias, Salomé
(cuyo nombre no aparece tampoco en el relato biblico, como algunos creen; cfr.
Mc 6,21-29), sea seguramente una composicion del redactor evangélico, puede
llevarlos a la desazon. Sin embargo, la muerte del profeta no fue tanto por cues-
tiones “artisticas” sino por “criticas politicas”. Asi narra Josefo esos desgracia-
dos eventos en uno de sus escritos:

“Pero algunos judios creian que el ejército de Herodes fue destruido
por Dios: realmente, en justo castigo de Dios para vengar lo que él
habia hecho a Juan, llamado el Bautista. Porque Herodes lo maté,
aunque era un hombre bueno e invitaba a los judios a participar del
bautismo, con tal de que estuviesen cultivando la virtud y practi-
cando la justicia entre ellos y la piedad con respecto a Dios. Pues asi,
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en opinién de Juan, el bautismo seria realmente aceptable, es decir,
si lo empleaban para obtener, no perdén por algunos pecados, sino
mas bien la purificacion de sus cuerpos, dado que sus almas ya ha-
bian sido purificadas por la justicia. Y cuando los otros se reunieron,
como su excitacién llegaba al punto de la fiebre al escuchar sus pa-
labras, Herodes empezod a temer que la gran capacidad de Juan para
persuadir a la gente podria conducir a algln tipo de revuelta, ya que
ellos parecian susceptibles de hacer cualquier cosa que él aconseja-
se. Por eso decidio eliminar a Juan adelantdndose a atacar antes de
que él encendiese una rebelion. Herodes consider6 esto mejor que
esperar a que la situacion cambiara y lamentarse cuando estuviera
sumido en una crisis. Y asi, a causa del recelo de Herodes, Juan fue
llevado en cadenas a Maqueronte, la fortaleza de montafia antes
mencionada; alli se le dio muerte. Pero los judios opinaban que el
ejército fue destruido para vengar a Juan, en el deseo de Dios de cas-
tigar a Herodes”."

Jests de Nazaret, seguramente se acerco al profeta del desierto y se hizo bauti-
zar. No sabemos exactamente qué sentido le otorgd a ese ritual, pues en la tra-
dicién cristiana, el bautismo adquirié inmediatamente otro significado salvifico
lejano del que predicaba Juan. Podemos incluso suponer que estuvo un tiempo
con el Bautista y al parecer alguno de los primeros seguidores del nazareno ini-
cialmente lo habian sido de Juan. Pero sin que transcurriera mucho tiempo, Jesus
dejo el desierto, se dirigié a los poblados rurales de Galilea y comenzo6 a anunciar
la préxima venida del Sefior, pero en clave de misericordia, de perdén, de salva-
cion y de “buena noticia” (= evangelio) para una nueva vida. Comenzaba asi a
predicar el “evangelio” del “reino de Dios” que seria el eje de toda su mision: “En
aquellos dias, Jesus llegd desde Nazaret de Galilea y fue bautizado por Juan en el
Jordan. Y al salir del agua, vio que los cielos se abrian y que el Espiritu Santo des-
cendia sobre él como una paloma; y una voz desde el cielo dijo: «Tu eres mi Hijo
muy querido, en ti tengo puesta toda mi predileccion». En seguida el Espiritu lo
Ilevo al desierto, donde estuvo cuarenta dias y fue tentado por Satanas. Vivia
entre las fieras, y los angeles lo servian. Después que Juan fue arrestado, Jesus se
dirigi6 a Galilea. Alli proclamaba la Buena Noticia de Dios, diciendo: «El tiempo
se ha cumplido: el Reino de Dios esta cerca. Conviértanse y crean en la Buena
Noticia»” (Mc 1,9-15).

Pero Jesus de Nazaret ni vivia en Jerusalén, ni era miembro de ninguno
de los grupos que hemos mencionado al comienzo, ni ejercia ninguna de esas
profesiones. Jesis era uno mas de lo mas comun y habitual del pueblo sencillo
de Israel. Jesus era artesano y en algunos momentos, campesino. Jests no vivia

"7 Fravio Josero (37 d. C. — 94 d. C.): Antigtiedades Judias, XVIII, V, 2.
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en las grandes ciudades como Jerusalén, Séforis o la recientemente construida
por Herodes Antipas en honor del emperador Tiberio, “Tiberiades” a orillas del
lago que finalmente tomaria ese nombre. Jesus vivia en un pequeno caserio de la
baja Galilea llamado Nazaret dedicado a los cultivos extensivos de cereales, a la
produccion de algunas frutas y tal vez la cria de unos pocos animales domésti-
cos. Formaba parte de una familia religiosa, pero cuya piedad era la normal, sin
pertenecer a ninguna secta ni vivir ningin fanatismo religioso. Al parecer era
carpintero o trabajador especializado en algunos materiales de construccion.
Seguramente durante la cosecha, como era lo normal, se unia al resto de sus
hermanos para recorrer los campos y llenar los canastos con espigas y frutas. Su
lengua materna era el arameo con acento galileo aunque si, como se supone, sa-
lia a hacer trabajos temporales de construccion fuera del pueblo (por ejemplo a
la ciudad cercana de Séforis en plena expansion), debia defenderse con el griego
koine (= comun), que era la lengua franca usada en casi todo el Imperio, especial-
mente en todo el Oriente. Conocemos los nombres de sus padres y de algunos de
sus hermanos, aunque segln antiguas tradiciones y sacando conclusiones de los
datos evangélicos, su padre José podria haber muerto cuando aln era bastante
joven dejando viuda a su madre Maria. El, como hermano mayor, deberia haber-
se hecho cargo de la conduccién de su familia extensa: “Jesus salié de alli y se
dirigio a su pueblo, seguido de sus discipulos. Cuando llegé el sabado, comenzd
a ensefar en la sinagoga, y la multitud que lo escuchaba estaba asombrada y de-
cia: «;De donde saca todo esto? ;Qué sabiduria es esa que le ha sido dada y esos
grandes milagros que se realizan por sus manos? ¢No es acaso el carpintero, el
hijo de Maria, hermano de Santiago, de José, de Judas y de Simén? ¢Y sus herma-
nas no viven aqui entre nosotros?». Y Jesus era para ellos un motivo de tropiezo.
Por eso les dijo: «Un profeta es despreciado solamente en su pueblo, en su fami-
liay en su casa»” (Mc 6,1-4).

Justamente alli estuvo el problema. Se habia transformado, al decir de la
gente, en un “profeta” dedicado a anunciar la Buena Noticia del Reino, el Evan-
gelio. Pero habia abandonado su clan, su familia, su tierra, su trabajo y por lo
tanto, su honor. Se habia ido al desierto a seguir a un zaparrastroso que final-
mente terminaria con la cabeza separada del cuerpo. Se habia juntado con mu-
jeres indeseables, con enfermos y tullidos intocables, con todo lo pobre, bajo,
impuro y despreciado de la sociedad. Leia las Sagradas Escrituras, eso implicaba
que manejaba el hebreo, pero hablaba de Dios como el Abba, es decir, el papa/
mama que nos ama incondicionalmente a todos, sin hacer diferencias. Un Dios
que no esta en el “santo de los santos”, ese recinto sagrado y cerrado para todos
los hombres al que solo entraba una vez al afio el Sumo Sacerdote. Ni siquiera su
lugar preferido era el templo o las sinagogas. El Dios que predicaba estaba en el
hermano, sea hombre o mujer, esclavo o libre, judio o pagano (cfr. Gal 3,28). Y
si tenia un lugar preferido, estaba en los pobres, excluidos y sufrientes. Los fa-
riseos lo admiraban y lo criticaban a la vez. Los saduceos le temian y lo odiaban
pues predicaba una religion de igualdad y de amor, inaceptable para su vision
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teocratica generadora de importantes beneficios econémicos. Los romanos lo
seguian de lejos por temor a alguna revuelta que hubiera que sofocar de inme-
diato. Y como decia nuestro poeta Jorge Cafrune, “mientras los ricos bichan la
puerta los pobres se van arrimando despacito”.

Sin embargo, retomando lo dicho al inicio del capitulo, al momento de
analizar la muerte de JesUs las cosas no estan tan claras. Habra que preguntarse:
¢Como murié? ;Quién lo mato? ¢Quién organizo e instigd su ejecucion? Y tam-
bién, ¢por qué Jesus arriesgo su vida hasta ser asesinado? De alli encararemos el
segundo capitulo del libro centrado en como reaccionaron sus seguidores ante
la pasion y muerte de su maestro. Pero no nos adelantemos, que para contestara
estas preguntas debemos ampliar ain mds el foco y estudiar un poco a los roma-
nos, que también hicieron lo suyo en todo eso.

4. En torno al trono imperial

Volvamos al jueves de la Gltima semana de vida del profeta galileo. Jesus estaba
cenando con sus discipulos, practica que en él era tan habitual que, aiin después
de dos mil afios, la seguimos llamando “Gltima cena”, es decir, Gltima de una mul-
titud de cenas y comidas de Jesus. Ese dato no lo olvidarian facilmente sus segui-
dores y seria uno de los ejes para escribir los evangelios. No se trataba de una
cena pascual pues no coincidio ni con el dia ni con la actitud que Jesus tenia con
respecto a los sacrificios y al Templo. Seria muy extrafio que el mismo hombre que
acababa de patear las mesas de cambio y de echar a los vendedores de animalitos,
fuera al dia siguiente, cambiase moneda mansamente, eligiese un corderito y se
lo llevase a los sacerdotes para que lo sacrificasen y asi pudiera cumplir el ritual
“mandado” y que él despreciaba. No hubo signos pascuales en la Gltima cena pero
el ambiente de la Pascua lo impregnaba todo, como era normal, y los discipulos
usarian décadas después algunas categorias rituales y festivas para interpretar lo
que sucedio a partir de esa cena: “«He deseado ardientemente comer esta Pascua
con ustedes antes de mi Pasidn, porque les aseguro que ya no la comeré mas hasta
que llegue a su pleno cumplimiento en el Reino de Dios». Y tomando una copa,
dio gracias y dijo: «Tomen y compdrtanla entre ustedes. Porque les aseguro que
desde ahora no beberé mas del fruto de la vid hasta que llegue el Reino de Dios».
Luego tomé el pan, dio gracias, lo partio y lo dio a sus discipulos, diciendo: «Esto
es mi Cuerpo, que se entrega por ustedes. Hagan esto en memoria mia». Después
de la cena hizo lo mismo con la copa, diciendo: «Esta copa es la Nueva Alianza
sellada con mi Sangre, que se derrama por ustedes»” (Lc 22,15-20).

Los hechos se precipitaron, como hemos escuchado tantas veces en la lec-
tura de la Pasién que hacemos el domingo de Ramos y el Viernes Santo, y fi-
nalmente, luego de pasar por el Sanedrin, Jesis quedo solo ante el procurador
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romano Poncio Pilato. Obviamente no hubo ni cdmaras de video ni grabadores
para registrar el didlogo entre los dos. Lo cierto es que el resultado final fue el
mismo de siempre cuando un magistrado romano se hallaba frente a un revolto-
so: la condena a muerte. En este caso, ademas, el acusado venia entregado por
los magistrados de su propio pueblo, lo que simplificaba bastante las cosas, aun-
que hacia pensar que no era un caso tipico. Por los informes que seguramente
manejaba el gobernador romano, este hombre llamado profeta y maestro, pro-
veniente de la Galilea, denunciaba todo el sistema social y econdmico, mas que
el politico en si. Hablaba contra la propiedad privada y motivaba a compartir los
bienes. Afirmaba que todos éramos iguales, con los mismos derechos y dignidad
frente al dios de los judios y frente a la Ley. Eso lo hacia peligroso. Pero ademas
tenia seguidores y gustaba a las masas, y eso era una alerta roja para cualquier
autoridad imperial instalada en una provincia fronteriza. Incluso en torno a él
se ofan palabras duras para cualquier oido romano: “reino de Dios”, “Rey de los
Judios”, “descendiente del Rey David”... Lo mejor era eliminar la planta venenosa
de raiz: “a Jesus, después de haberlo hecho azotar, lo entregdé para que fuera
crucificado” (Mc 15,15b).

Para comprender bien este hecho que para nosotros es capital para la his-
toria de la humanidad, hay que enmarcarlo en las practicas habituales de los
romanos. Seguramente para el procurador Pilato se traté de una sentencia de
muerte mas, entre otras miles dictadas durante los diez afios de gobierno de Ju-
dea entre el 26 y el 36 d. C. cuando fue depuesto. Este primer dato no habla mal
de él, pues diez afios de gobierno en una provincia romana de frontera indican
un gobierno, al menos, sin demasiados sobresaltos ni conflictos. Por otra parte,
a nadie se le ocultaba en la época, que estar a cargo de un pueblo tan particular
como el judio era un desafio no menor. En este sentido, algun lector tal vez echo
en falta la mencidn a un grupo judio que fue muy famoso: los zelotes. Efectiva-
mente cuando leemos los evangelios aparece incluso alguno de los doce con ese
sobrenombre, “Simén, [lamado el zelote” (Lc 6,15), al menos en la lista que trae
Lucas. También a Judas se lo asocié en algin momento con esa agrupacion. Pero
la realidad historica, que también puede traer tristeza a los amantes de las nove-
las de espionaje, es que para la época en que vivio Jesus, este grupo alin no habia
nacido. Los “zelotes” fueron los revolucionarios armados en contra de Roma du-
rante la primera Gran Revuelta Judia entre los afos 66-73 d. C. Cuando los evan-
gelistas trabajaban en la redaccion de sus evangelios, los miembros de ese grupo
se habian puesto de moda vy los incorporaron en sus relatos como protagonistas
durante la vida del nazareno, haciéndolos existir mas de treinta afios antes de lo
que fue la realidad historica. Eso es lo que se llama un “anacronismo”.

Es verdad que en el levantamiento que hemos mencionado con ocasién
del censo del afio 6 a. C. hubo grupos armados que fueron sofocados en sangre
y alguno de ellos fue identificado, mucho después, como “padre de los zelotes”.
Pero se traté mds de una relacion legendaria para dar realce a los nuevos jefes re-
volucionarios, que de hechos histéricamente verificables. Sin embargo, no vaya
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a creer el lector que todos los afios de la vida de Jesus fueron tranquilos. Nada
era muy tranquilo en aquel imperio naciente y menos en Palestina. De hecho,
a muy poco de nacer, tal vez siendo Jests un bebé, toda la zona se vio envuel-
ta en levantamientos armados con ocasion de la muerte de Herodes el Grande
que culminaron con la entrada de tropas desde la provincia vecina de Siria y la
condena a muerte de miles de judios crucificados a lo largo de los caminos como
medida aleccionadora. A los romanos no les temblaba la mano al usar la cruz,
una muerte terrible por asfixia generando una larguisima agonia, para luego de-
jar que las aves de rapifia carrofiaran los caddveres durante dias en los casos de
revuelta armada contra el Imperio. Su politica era inflexible en este punto. Por
eso siempre se ha dudado tanto de la verosimilitud de cierta pintura dialogante
y casi contemporizadora que traen algunos de los evangelios sobre Poncio Pilato
con respecto a Jesus, casi como queriendo liberarlo: “desde ese momento Pilato
trataba de ponerlo en libertad” (Jn 19,12a)". Para un magistrado romano esto
seria ridiculo, pues los dos pilares basicos, innegociables para el Imperio en sus
provincias, eran: el tema econdémico, especificamente el cobro de impuestos, y
mantener la seguridad, la paz y el orden al costo que fuera. Quienes atentaban
contra la economia o contra el orden imperial, eran ejecutados inmediatamen-
te, sobre todo cuando se trataba de no-ciudadanos romanos.

En el caso de Judea, desde ese afio 6 d. C., se trataba de una provincia impe-
rial regida por un procurador que habitualmente tenia su residencia en Cesarea
Maritima, frente al mar Mediterrdneo. Obviamente no era una de las provincias
importantes llamadas “senatoriales”, que respondian directamente al Senado y
tenfan al frente un gobernador de alta alcurnia y con grandes titulos como “pro-
consules”. La mayoria de las ciudades de esas provincias tenian buen porcentaje
de ciudadanos romanos y, en general, estaban ya debidamente pacificadas y or-
ganizadas. Habia una segunda clase de provincias que tenian un gobernador de
un rango intermedio y generalmente disponia de varias legiones del ejército, por
tratarse de zonas fronterizas o estratégicamente importantes para la seguridad
imperial. Respondian directamente al emperador y sus gobernantes, al ser tam-
bién generales, eran llamados “propretores”. Era el caso de la provincia vecina
de Siria con capital en Antioquia y ante quien tenia que recurrir el procurador
de Judea en caso de necesitar tropas de grueso calibre. Como ya quedé dicho,
en el caso de Judea, era una administracion de tercera categoria, también de-
pendiente del emperador, pero sin disponer de tropas demasiado importantes
—solo auxiliares para mantener el orden interno—, gobernadas por un procura-
dor, normalmente de clase media que queria hacer carrera politica. Ademas de

' En ese sentido, podria inscribirse la escena con Barrabds y el dejar suelto a un preso a pedido
popular: no se encuentran por ninguna parte registros histéricos de hechos similares en situacio-
nes de revuelta armada contra Roma. Mateo, tan adepto a los rasgos novelescos y dramdticos,
incorpora también dentro de ese contexto el personaje de la esposa de Pilato que intercede por
Jesus a causa de un suefo que habia tenido (cfr. Mt 27,19).
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“procurador”, en alguna inscripcién arqueoldgica se lo identifica a Pilato como
“prefecto”. Sobre €l se han tejido cuentos y leyendas y desde la perspectiva cris-
tiana se lo ha tratado como santo, convertido al cristianismo y monje, hasta ser
el simbolo del “no te metds” con el famoso lavatorio de las manos. A nivel histo-
rico, solo sabemos que a su llegada a Roma el emperador que lo habia mandado
Ilamar, Tiberio, habia muerto, y no se sabe nada mds de su vida.

Qué se esperaba de un gobernador, sobre todo de las provincias fronteri-
zas: justamente lo que ya hemos dicho, que mantuviera el ordeny girara regular-
mente los impuestos a Roma. Por ejemplo, Pilato fue reprendido en una ocasion,
por entrar con estandartes a Jerusalén durante una fiesta. Eso era abominable
para la religion judia pues los estandartes tenian, normalmente, dibujos de ani-
males. Trajo un gran escandalo que llegé incluso a oidos del emperador. Sin em-
bargo, no seria justo dejar a este personaje solo con tintes negativos. Se dedicé
con fuerza a terminar de organizar el tema de la provision de agua de Jerusalén
construyendo varias “piscinas” (en realidad tanques de agua desde los que se
surtia a las cloacas y a los sistemas de provision de agua corriente) y mejorando
lo realizado en el acueducto por Herodes el Grande.

El tema de los impuestos merece un parrafo aparte, pues era de los mas sen-
sibles en los territorios ocupados y el que méas sufrian las grandes masas pobres de
la poblacion. Tanto es asi que se calcula que hasta el 50 % de los ingresos de cual-
quier familia de Palestina se dedicaba directamente al pago de los tributos. Los
romanos cobraban dos tipos de impuestos: indirectos, que gravaban toda la acti-
vidad comercial y los directos, que gravaban a las personas y sus propiedades. Es-
tos ultimos los cobraban personalmente encargados del gobierno y se basaban en
censos que se hacian cada cierto tiempo. Ya consignamos que al hacer provincia
a Judea, Quirino gobernador de Siria fue encargado de realizar dicho censo y el
dato, aunque mal ubicado cronolégicamente, aparece en uno de los evangelios:
“En aquella época aparecié un decreto del emperador Augusto, ordenando que
se realizara un censo en todo el mundo. Este primer censo tuvo lugar cuando Qui-
rino gobernaba la Siria” (Lc 2,1-2). Pero encontré mucha resistencia, especialmen-
te dirigida por un tal “Judas el Galileo” que fue ahogada en sangre: “Después de
él, en la época del censo, aparecid Judas de Galilea, que también arrastré mucha
gente: igualmente murid, y todos sus partidarios se dispersaron” (Hch 5,37).

Pero los impuestos indirectos eran “tercerizados”, es decir, se hacia un cal-
culo de lo que podria llegar a cobrarse por la aduana provincial, las tasas munici-
pales y cualquier compra o venta realizada en la plaza. Luego se lo licitaba a pri-
vados que debian pagar el total de la suma al ganarla. A partir de ese momento,
el privado que se quedaba con el cobro de impuestos, por ejemplo, de toda una
ciudad, armaba un ejército de cobradores de impuestos y expoliaba todo lo que
podia a todos los habitantes. Cuanto mas recaudara por encima de lo pagado a
Roma mads ganancias tenia para él. Como varios lectores de una obra anterior
me han dicho que un ejemplo les sirvio mucho para entender el sistema, aqui lo
reproduzco:
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“Los romanos subastaban el impuesto anual que debia pagar una
ciudad, pongamos por ejemplo, Jericd. Esa ciudad debia enviar al
tesoro imperial 10 millones de pesos de acuerdo a su estatus, produc-
cién y poblacion: se hacia cargo el sefior Tributi de pagarlos y fijaba
fecha de entrega con el Estado. A su vez él contrataba a 10 recauda-
doresy le vendia el derecho de cobro a 2 millones a cada uno, y estos
se lo pagaban inmediatamente a cambio de una zona de la ciudad
bajo su jurisdiccion exclusiva. Cada uno de esos diez recaudadores
tenia una tropa de empleados (o “gansteres”) que iban a sueldo o
a porcentaje juntando, por ejemplo, 3 millones cada una. Es decir,
los habitantes de la ciudad de Jeric6 que hubiesen tenido que pagar
10 millones, terminaban pagando 30, pues un tercio quedaba en el
capitalista que habia comprado los derechos y otro tercio entre los
que hacian el trabajo concreto (y sucio) de expoliar a la gente labo-
riosa. Roma satisfecha por cobrar sus impuestos en tiempo y forma,
la clase dirigente local satisfecha viviendo en sus grandes villas y
protegidas por la presencia del ejército romano, los recaudadores
satisfechos viviendo de los pagos extraidos por las buenas o por las
malas hasta donde se pudiera: obviamente, el pueblo medio y bajo
nada satisfecho, manteniendo de esta forma, a toda una élite ex-
tranjera y nacional que vivia del trabajo de la gente sencilla”."

Estos personajes era los famosos “publicanos” o cobradores de impuestos que,
como ya mencionamos, eran considerados pecadores publicos, eran abusivos
en todos los sentidos, trabajaban para los invasores romanos y le hacian el juego
a la corrupta dirigencia local y nacional. Los que ganaban las licitaciones eran
[lamados “jefe de publicanos”: “Jesus entrd en Jericd y atravesaba la ciudad. Alli
vivia un hombre muy rico llamado Zaqueo, que era jefe de los publicanos” (Lc
19,1-2). Las segundas lineas, los que hacian y organizaban los cobros en forma
efectiva, simplemente “publicanos”: “Después Jesls salié y vio a un publicano
[lamado Levi, que estaba sentado junto a la mesa de recaudacién de impuestos, y
le dijo: «Sigueme». El, dejandolo todo, se levantd y lo siguid. Levi ofrecié a Jesus
un gran banquete en su casa. Habia numerosos publicanos y otras personas que
estaban a la mesa con ellos. Los fariseos y sus escribas murmuraban y decian a
los discipulos de Jesus: «¢Por qué ustedes comen y beben con publicanos y peca-
dores?». Pero Jesis tomé la palabra y les dijo: «No son los sanos los que tienen
necesidad del médico, sino los enfermos. Yo no he venido a llamar a los justos,
sino a los pecadores, para que se conviertan»” (Lc 5,27-31).

Como ya hemos visto, la mayoria de las monedas circulantes de plata y
bronce tenian dibujos de animales, dioses romanos o la cara del emperador. En el

' Dt AGUIRRE, X. (2), p. 81.
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Templo funcionaba la casa de cambio por monedas aptas para el culto, que ha-
bian sido acufiadas en su mayoria por Herodes el Grande y algunas por Herodes
Antipas. También el Templo cobraba un impuesto anual per capita y se aprove-
chaban las fiestas o la entrada a las ciudades para hacerlo efectivo. Aunque en
un pasaje ridiculo y medio caricaturesco, dicho impuesto aparece en los evange-
lios y se da a entender que tampoco gozaba de las simpatias de Jesus: “Al llegar
a Cafarnatn, los cobradores del impuesto del Templo se acercaron a Pedro vy le
preguntaron: «¢El Maestro de ustedes no paga el impuesto?». «Si, lo paga», res-
pondié. Cuando Pedro llegd a la casa, Jesus se adelantd a preguntarle: «;Qué te
parece, Simon? ¢De quiénes perciben los impuestos y las tasas los reyes de la tie-
rra, de sus hijos o de los extranos?». Y como Pedro respondid: «De los extraios»,
Jesus le dijo: «Eso quiere decir que los hijos estan exentos. Sin embargo, para no
escandalizar a esta gente, ve al lago, echa el anzuelo, toma el primer pez que
salga y abrele la boca. Encontraras en ella una moneda de plata: tdmala, y paga
por miy por ti»” (Mt 17,24-27). Para dar una idea de proporciones a los lectores,
sabemos por Flavio Josefo que toda la tetrarquia de Antipas giraba anualmente
a Roma 200 talentos, es decir, dos millones de dracmas aticas de plata, mientras
que la sola provincia de Judea enviaba 600 talentos, es decir, tres veces mas. Eso
da una idea de la fuerza econédmica que significaba el manejo y la posesién del
templo de Jerusalén, si tenemos en cuenta que esa provincia era casi toda un de-
sierto mientras que Galilea era una zona verde con una importante produccion
agricola.

En todo sentido, el poder estaba en Jerusalén. Por eso el procurador ro-
mano se trasladaba a la capital; especificamente se instalaba en la Ilamada To-
rre Antoniana, pegada a las murallas del Templo, para las grandes fiestas. Era
una manera de controlar la vida publica, mostrarse fuerte, evitar desmanes y
hacerle saber a la dirigencia politico-religiosa local quién mandaba realmente.
Obviamente siempre se trasladaba con el grueso de la guarnicion, que sin tratar-
se de legiones altamente entrenadas para la guerra, eran suficientes como para
amedrentar cualquier atisbo de rebeldia. De hecho, la confirmacién del cargo
de “Sumo Sacerdote”, aunque su propuesta siempre perteneciera a la “gran fa-
milia asmonea”, correspondia al gobernador romano. En esas décadas la familia
encumbrada fue la de Ands, que fue colocando en el poder, después de ejercerlo
él mismo durante nueve afios, obviamente, a cada uno de sus hijos o parientes
directos. Es el caso de Caifds, Sumo Sacerdote en ejercicio durante 17 afios, quien
dirigié una especie de juicio y propuso la condena a muerte de Jesus. Eso explica
que a veces se hable en plural de los “sumos sacerdotes”, pues aunque Caifas
ejercia el cargo, la figura de Anas nunca dejé de estar alli, entre las sombras,
manejando los hilos del poder teocratico: “El destacamento de soldados, con el
tribuno y los guardias judios, se apoderaron de Jesus y lo ataron. Lo llevaron pri-
mero ante Ands, porque era suegro de Caifas, Sumo Sacerdote aquel afo. Caifas
era el que habia aconsejado a los judios: «Es preferible que un solo hombre mue-
ra por el pueblo»” (Jn 18,12-14).

38



5. ¢En torno a un muerto?

Condenar a muerte era una de las prerrogativas de la autoridad imperial y por
eso fue el procurador romano quien tuvo que haber firmado la sentencia. La
flagelacién era un acto brutal, y que no pocas veces, provocaba la muerte anti-
cipada del reo, que se desangraba por las profundas heridas que producia el lati-
go romano terminado en ptas metalicas que desgarraban literalmente la carne.
Otros detalles como la corona de espinas, el manto purpura, forman parte mas
bien de la puesta en escena del relator prevangélico que compendio los sucesos
para ser narrados vivamente y en voz alta. De hecho, los reos acostumbraban a
llevar el palo transversal de la cruz pues los mastiles ya estaban instalados en el
lugar prestablecido para estas condenas publicas. El lugar del craneo o Gélgota
quedaba fuera de la ciudadela urbana pero no lejos del casco céntrico. Era nor-
mal que si los condenados eran azotados brutalmente, duraran poco colgados
de los maderos, pues sus cuerpos llegaban deshidratados por completo y ante
la falta de ingreso de oxigeno en los pulmones por su posicidn colgante, podian
morir anticipadamente.

En este punto nos unimos al inicio del libro y volvemos a las preguntas que
ya hemos compartido: ;como es posible que un movimiento popular de bajisi-
ma organizacion, sin ningun poder social, militar y econémico, surgido en poco
tiempo en el “fin del mundo”, cuyo guia y maestro inspirador terminéd colgado
muriendo en una cruz como un animal, fuera el inicio de una fe, una espiritua-
lidad y/o una religiéon con dos mil afios de historia, y en la actualidad casi mil
quinientos millones de personas que, de una u otra manera, se declaran seguido-
res del mismo? ;Qué paso para que un derrotado, un verdadero fracasado como
Jesus el nazareno, se convirtiera en el modelo humano y ético por excelencia
de practicamente todo el mundo? ;Como es posible que una religion milenaria
y sabia como la judia confrontara tanto con él y sin embargo, muchos de sus
primeros seguidores serian gente piadosa de su pueblo? ;Cémo es posible que un
Imperio en crecimiento, uno de los mas imponentes de la historia humana, con
gran organizacion militar, juridica, econdmica y social, terminara corriendo a
legitimar la nueva religion y hacerla “religion de Estado” para salvarse como Im-
perio, maxime después de haberla perseguido durante casi tres siglos?

Creo que es honesto y cientificamente sano empezar respondiendo pri-
mero algunas preguntas en torno a la religién imperial y las religiosidades que
circulaban por todo el Mediterraneo durante el siglo 1d. C. ¢Con qué mundo reli-
gioso, con qué propuestas espirituales, con qué horizonte de sentido existencial
se encontro la comunidad cristiana al nacer desde una cruz? ¢Por qué hizo tanto
eco y genero tantas reacciones sin dejar indiferente a las mayorias? Intentemos
armar un panorama de esa situacién para la primera mitad del siglo I. Pero es
importante aclarar que no haremos un juicio de valor sobre la veracidad o no de
las distintas religiones ni una critica a sus rituales desde el punto de vista moral
o espiritual. Aqui la perspectiva es intentar captar como se sentia la gente de ese
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tiempo con respecto al “para qué y por qué vivir”, dénde encontraba sentido a
su existencia.

El Imperio romano tenia una “religion oficial” que iba de la mano de las
vicisitudes del Estado. Roma veneraba a Jupiter, Juno y Minerva (cada uno con
su paralelo griego, Zeus, Hera y Palas Atenea) y en las ciudades principales les le-
vantaba templos de adoracidn y de celebraciones. El pantedn se completaba con
toda otra serie de dioses, cada uno con sus mitos y sus tragedias detras. El culto
era oficiado por sacerdotes y sirvientes costeados por el Estado imperial. El em-
perador, a su vez, fue adquiriendo nuevos titulos desde la creacion del Imperio,
como “pontifice maximo” de esa religion nacional que acompanaba normalmen-
te a los ejércitos y a sus territorios conquistados. Finalmente, se identificé a la
persona misma del emperador con una especie de encarnacion divina generando
un culto a su persona que tuvo distintos alcances en tiempos y lugares. De todas
maneras, no parece que la gente haya llegado a creer verdaderamente que el
emperador era un dios, sino que simplemente le reconocia como un halo divino,
o una presencia especial en él de las deidades. De hecho, cuando habia que ase-
sinar a uno de ellos no habia problemas religiosos ni de conciencia de por medio.

Esta religion estatal era respetada por el pueblo y promovida por su diri-
gencia, como una manera de brindar un soporte ideoldgico a la organizacion
imperial y una serie de liturgias que le dieran realce a los hechos civicos y mili-
tares. De hecho, luego esos jefes politicos y militares consultaban permanente-
mente a una banda de “artspices” que lefan las entrafias de las aves intentando
determinar si los dias eran “fastos o nefastos”, es decir, positivos o negativos,
tanto para emprender un negocio, como para cosechar o comenzar una batalla.
Casi como un juego de nifios, esos grandes hombres escudrifiaban el futuro con
ansiedad para no quedar entrampados en situaciones insolubles, como tantas
veces se narraba de sus dioses nacionales. Es que, en el fondo, todos los romanos
crefan en un destino fatal, en un sino marcado, un hado ya escrito, que hacia
tragica la existencia y quitaba buena parte de la felicidad y la frescura en el ca-
minar de la vida.

Esta religion oficial ya venia siendo criticada por los grandes filésofos grie-
gos y luego por los pensadores romanos. Desde Sécrates en adelante, las distin-
tas escuelas mostraban lo débil de todo el planteamiento del pantedn, sea el
griego o el romano, sobre todo sefialando que esos dioses eran amorales, y no
generaban una ética personal ni ciudadana, y mucho menos daban un sentido
a la existencia. La filosofia y sus escuelas eran algo asi como la punta mas ade-
lantada del mundo cuasirreligioso, que habian superado la imagen de los dioses
y deidades de formas y pasiones humanas para sumergirse en el mundo de “la
divinidad”, ya como una fuerza mas abarcadora y menos voluble. El neoplato-
nismo de Plotino del siglo 111 d. C. influyé mucho en la teologia cristiana, tanto en
la Cristologia como en la Antropologia. El estoicismo y su busqueda del “Bien”,
influyé en las primeras propuestas morales organicas y en las listas de virtudes
propugnadas por las comunidades cristianas, como ya puede rastrearse en los
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escritos paulinos. El epicureismo, con su propuesta de vida moderada y sencilla,
fundada en la amistad a través de pequefios grupos, compitié con las comunida-
des cristianas en la busqueda de adeptos. Finalmente, el cinismo, la forma mas
popular de la filosofia de aquellos tiempos, con su estilo de vida independiente
y contracultural, critica del sistema y tan desapegada de los bienes materiales,
fue rdpidamente asociado al profeta galileo y puede haber influido bastante en
la espiritualidad de muchos seguidores suyos.

Mientras pensadores como Tito Livio y Horacio, ain con sus criticas, de-
fendian la religion oficial, Cicerdn ya habia abierto las jovenes mentes romanas
a las nuevas filosofias helénicas en el siglo 1 a. C. Séneca el Joven se animé a decir
que aquellos dioses y su culto se trataban simplemente de “supersticiones”. Sue-
tonio, con su pintura descarada de los emperadores, tampoco aportaria dema-
siado a una imagen saludable de dicha religién. En el otro extremo de la sociedad
romana, pero sobre todo en los medios rurales, las familias mantenian encendi-
das las llamas de una religiosidad mucho mas simple pero vital. Era el culto a los
antepasados, el respeto a las costumbres y virtudes de los mayores, la presencia
protectora de las deidades familiares en los pequefos altares caseros con sus
lares (= focolares) tradicionales transmitidos de generacién en generacion. Era
una religiosidad célida y cuidada por las familias extensas, esos pequefos cla-
nes donde se nacia, se recibia educacion, se aprendia a socializarse, se adquiria
un trabajo, se asimilaban los valores esenciales de la vida. Entramado social y
religion iban de la mano. Bien pintado estd ese mundo en la pelicula Gladiador
donde se ve al protagonista guardar permanentemente con gran carifio y respe-
to unos “muniequitos”, que eran justamente sus “lares” y sus “manes”.

Pero con el Imperio, la vida de la mayoria de los romanos cambid. De las
bucdlicas campifas italicas comenzaron a migrar a las grandes urbes, viajes,
mundo, nuevas tradiciones y en unas pocas décadas muchas de esas familias
habian abandonado la vida rural. Y aunque suene extrafio pensarlo asi, la vida
habia tomado un ritmo que exigia cada vez méas a los ciudadanos. Las escuelas
se volvieron més exigentes y la incorporacién de nuevos puntos de comercio
exigioé nueva creatividad y empefio en actividades que durante siglos no habian
conocido practicamente cambios. Los autores de la época, la correspondencia,
los epitafios, hacen que hoy los historiadores hablen claramente de una crisis de
sentido y una afanosa blsqueda religiosa que cubriera ese vacio a nivel perso-
nal. Eso, y el crecimiento de las comunicaciones imperiales, favorecieron el in-
greso de los llamados cultos mistéricos y de las religiones orientales. Buena parte
de la poblacién urbana se volco a la participacion en ellas.

A estos cultos se los engloba con la expresion de “mistéricos” pues en to-
das esas manifestaciones religiosas se participaba por propia voluntad en ritos
iniciaticos y a medida que se avanzaba, se profundizaba la identificacién con la
divinidad a la que se le rendia culto. En varias de ellas se realizaban sacrificios
de animales, se danzaba frenéticamente, se utilizaban alucinégenos, se organi-
zaban grandes festines y banquetes, y no faltaban los intercambios orgiasticos
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y sexuales de todo tipo. En todas habia momentos y lugares secretos en los que
solo los iniciados podian participar. Destacaban entre ellos los cultos de Isis, de
Mitra, de Sabazio, Atis y Cibeles, de Aura Mazda, Dionisos-Orfeo, etc.?° Pero mas
alla de las diferencias de origen, rituales y procesos, todos promovian un alto
protagonismo de la persona que encontraba respuestas a sus ansias de sentido y
de eternidad, acompafadas de experiencias extaticas muy liminares y conmove-
doras. Hago notar a los lectores, que en algunos aspectos pudo haber coinciden-
cia con el cristianismo naciente que también tenia un rito iniciatico para unos
pocos (= bautismo), banquetes y comidas comunitarias (= cena comunitaria y
eucaristia), proceso de formacién (= catecumenado), dias especiales de reunion
(= los domingos al amanecer), etc. Por eso, varias veces se identifico al cristia-
nismo con estos cultos venidos también “del Oriente”, y sobre la fe cristiana se
dijeron disparates como promotora de los sacrificios de nifos, el canibalismo,
etc. En el libro de los Hechos encontramos una referencia a dichas religiones y a
distintas escuelas filoséficas: “Incluso, algunos fildsofos epictreos y estoicos dia-
logaban con él. Algunos comentaban: «¢;Qué estard diciendo este charlatan?»,
y otros: «Parece ser un predicador de divinidades extranjeras», porque Pablo
anunciaba a Jesus y la resurreccion. Entonces lo llevaron con ellos al Areépago y
le dijeron: «¢Podriamos saber en qué consiste la nueva doctrina que td ensefas?
Las cosas que nos predicas nos parecen extrafias y quisiéramos saber qué signifi-
can»” (Hch 17,18-20).

Pero podriamos preguntarnos qué relacidn tenian esos cultos con la vida
social, con la familia, las amistades, el trabajo: {Nada! Eran totalmente indivi-
duales y no generaban una ética social, ni familiar, ni ciudadana. Asi, un mundo
en el que los dos grandes espacios eran la familia y la participacién politica,
no encontraba en esas religiones orientales tampoco la respuesta para integrar
una vida con sentido. Recordemos que solo salian los jévenes a las escuelas, las
mujeres para alguna celebracion o alguna compra, y solo los varones adultos
participaban de las asambleas de la polis o tenian relaciones comerciales y so-
ciales estables con las que se reunian con cierta periodicidad. Es verdad que no
faltaban algunas cofradias en torno a festividades y deidades populares, pero

2 No puedo dejar de recomendar al lector o lectora que visite en la ciudad de Roma un recorrido
por el templo de san Clemente, no lejos de la Basilica de San Juan de Letrdn. Ahora me han infor-
mado que se ha puesto mas de moda, pero cuando tuve oportunidad de vivir en la ciudad eterna
pocos la incluian en sus dias romanos. Sin embargo, al entrar en el actual templo del siglo xii en
seguida se descubre en el abside un mosaico paleobizantino del siglo VI que no se corresponde
con la fecha del templo. Te invitan a descender un piso y alli te hacen conocer la basilica de los
siglos IV-VI donde estaba originalmente el mosaico. Sin embargo, la admiracién, al menos para
mi, es ain mayor cuando te hacen descender un piso mas y podés caminar por calles de la Roma
antigua, visitar alguna casa, ver correr el agua por un ramal de la Cloaca Mdxima que pasa por
alliy, finalmente, entrar a un salén donde se hacian cultos a Mitra en pleno siglo I: Pedro y Pablo
deben haber andado por alli en sus paseos diarios transitando las veredas originales que podés
pisar todo el tiempo en ese nivel.
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no sobreabundaba la vida social. En este sentido, tampoco los ritos orientales
vinieron a cubrir esa laguna.

Entre las religiones exodticas, solo una destacaba por tener una fuerte espi-
ritualidad personal, tener ritos propios de las familias, y ritos a nivel nacional: el
judaismo. Esta religion se habia expandido con las colonias judias de la didspora,
aunque en general no se hacia un verdadero proselitismo religioso. Obviamente
no pasaban desapercibidos pues donde se instalaban, construian sinagogas para
reunirse; se los oia hablar en una lengua extrafa como el hebreo en las celebra-
ciones; se los veia rezar a distintas horas del dia; y eran muy exigentes con la
comida. Tanto es asi, que no se dejaban invitar a comer ni invitaban a nadie pues
no podian ingerir la mayoria de los alimentos como se los vendia en los mercados
por ser impuros. Sobre todo la carne, al no estar desangrada de forma total y mu-
chas veces provenir de los sacrificios a los dioses, era totalmente descartada de
la dieta judia. Se negaban a hacer el servicio militar pues no podian jurar fideli-
dad a otro dios y no podian seguir estandartes con figuras de animales o de seres
humanos. Se destacaban en el comercio y en algunos oficios como las telas. Rapi-
damente habian conseguido algunas excepciones imperiales para poder asistir a
su culto los dias sabados sin ser molestados.

Mucha gente los admiraba y otros muchos los despreciaban y temian jus-
tamente por ser tan “diferentes”. Unos pocos se convertian totalmente al judais-
mo, se hacian circuncidar y cumplian todas las obligaciones rituales, morales y
colaboraban con el sostenimiento de la sinagoga local y del templo de Jerusalén.
A estos se los Ilamaba “prosélitos” pero no eran muy numerosos: “Cuando se
disolvié la asamblea, muchos judios y prosélitos que adoraban a Dios siguieron
a Pablo y a Bernabé. Estos conversaban con ellos, exhortandolos a permanecer
fieles a la gracia de Dios” (Hch 13,43). Pero si tenian muchos simpatizantes que,
sin convertirse a la nueva religion, participaban de su ética, de la idea de un solo
Dios, y a veces se los dejaba estar en las celebraciones sinagogales y en algunas
festividades familiares y comunitarias. Eran el grupo de los “temerosos de Dios”.
A decir verdad, muchos de los primeros convertidos al cristianismo vendrian
de este grupo, cuya tierra espiritual ya habia sido preparada para la siembra
evangélica. Un caso conocido de conversion es el del centurion Cornelio y toda
su familia en Cesarea: “Era un hombre piadoso y temeroso de Dios, lo mismo que
toda su familia; hacia abundantes limosnas al pueblo y oraba a Dios sin cesar”
(Hch 10,2); “Ellos respondieron: «El centuridn Cornelio, hombre justo y temeroso
de Dios, que goza de la estima de todos los judios»” (Hch 10,22).

Un aporte interesante que han hecho los historiadores en las Gltimas dé-
cadas, es investigar todas las creencias que habia en aquella época sobre una
posible vida después de la muerte. Algo asi como pintar el telon de fondo cultural
y religioso sobre el cual el cristianismo naciente escribiria y explicitaria el men-
saje esencial de su fe: “que Jesus habia resucitado”. No quiero aqui complicar a
los lectores, baste decir que en Egipto habia una creencia en torno a Osiris y a Isis
que hacia referencia a una vida después de la muerte y a comidas rituales de esos
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personajes. En la Grecia clasica habia héroes que morian y luego reaparecian con
vidas transformadas. Entre los judios de los dos ultimos siglos antes de Cristo, con
las guerras macabeas, también habia aumentado la idea de la vida después de la
muerte, sostenida por el partido fariseo y por algunos sectores apocalipticos.
En resumen, la idea de algun tipo de existencia de ultratumba no era totalmente
nueva. Sin embargo, la concrecidn en la resurreccion de Cristo y con él, de toda
la humanidad, si que implicarian un salto esencial en la comprension del tema?'.

Con este apartado no hemos respondido a las preguntas antedichas, pero
hemos creado un pequefio marco que nos permite interpretar mejor los siguien-
tes capitulos en los que abordaremos como se fueron sucediendo los hechos y se
fue pasando de una pequefa secta judia en Jerusalén a un movimiento religioso
en expansién por el Imperio con caracteristicas propias, para terminar gestan-
do una inmensa red de comunidades que llamaremos, ya en pleno siglo 11 d. C.,
la “Gran lIglesia”, y sera definitivamente identificada como la de los cristianos
seguidores de Jesucristo. El altimo paso, ya en pleno siglo IV, serd cuando sea
declarada religién de Estado, en lugar de la antigua religion oficial romana, pero
eso ya esta demasiado lejos de los limites de este libro.

21 Cfr. PINero, A. y GOMEZ SEGURA, E. (4). Trae estudios detallados de las creencias egipcias, griegas y
judias muy interesantes.
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