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Miren cómo se aman
Los primeros cien años 

de las comunidades cristianas
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xavier de aguirre     Miren cómo se aman
Como decía Tertuliano, a pesar de todas las críticas que la gente del Imperio 
romano le hacía a las comunidades cristianas, sin embargo, por lo bajo, mur-
muraban en su admiración: “miren cómo se aman”. Las comunidades cristianas 
de los inicios, a pesar de sus defectos, limitaciones, grandes condicionamientos 
culturales, de la presión imperial y del desprecio de su religión original, abun-
daban en gestos de amor y dedicación entre sus miembros, y de solidaridad y 
misericordia con los sufrientes de cualquier condición. En eso habían seguido 
al maestro Jesús hasta las últimas consecuencias. La Iglesia y los que nos deci-
mos cristianos hoy, en ese sentido nos jugamos toda la partida de nuestra vida 
y de nuestra existencia.

¿Qué pasó la misma tarde del asesinato del profeta y maestro nazareno? ¿Por 
qué lo entregaron las autoridades religiosas de Jerusalén y su grandioso Tem-
plo? ¿Por qué lo crucificaron los romanos? ¿Cómo reaccionaron los seguidores 
de Jesús en los días siguientes? ¿Cómo se explica que afrontaran con tanta 
determinación las persecuciones, primero de sus correligionarios y después de 
las autoridades imperiales? ¿Por qué se multiplicaron en forma tan fulminante 
y cómo se organizaron? ¿Eran conscientes de que estaba naciendo una nueva 
fe y una nueva espiritualidad o creían que seguían siendo judíos que estaban 
reformando su religión? ¿Cómo nació entre ellos el Nuevo Testamento si Jesús 
usaba el Antiguo? ¿Quiénes fueron los protagonistas más destacados en ese 
tiempo fundacional? ¿Cómo se explica que hubiera tantas mujeres entre ellos si 
la sociedad era tan machista? ¿Hubo tensiones y conflictos entre unas comuni-
dades y otras? ¿Qué fue lo que deslumbró al Imperio romano de esas comunida-
des? Estas son solo algunas de las preguntas que encontrarán respuesta en este 
libro, que nos revelará, finalmente, cómo recordaban los primeros cristianos a 
Jesús y qué nos transmitieron de él a través de sus vidas, sus comunidades y 
sus escritos. De esta forma, lo que es un recorrido teológico histórico serio de 
los primeros 150 años del “cristianismo” se transforma para nosotros, cristianos 
del siglo XXI, en una cátedra inagotable de sabiduría evangélica y de espiritua-
lidad para nuestras vidas.

La estación terminal de esta aventura será volver a plantearnos, no desde un 
sueño sino desde lo que nos enseñan nuestras comunidades primitivas, cómo 
podemos reavivar ese don para vivir el evangelio a fondo. ¿Cómo hicieron aque-
llas comunidades para derrotar al Imperio romano y qué podemos hacer hoy 
nosotros para derrotar al imperio del  individualismo, de la velocidad extrema, 
del sálvese quien pueda, de miles de millones de excluidos, de la tiranía del 
mercado y del consumismo? ¿Podremos volver a una Iglesia que sea Comuni-
dad de comunidades? ¿Podremos aprovechar el aire nuevo que nos ha dado el 
papa Francisco para generar un estilo de vida más sencillo como el de Jesús? 

De alguna manera Miren cómo se  
aman, ––esta obra que tenés en 
tus manos– es continuación y se-
gunda parte de Tan hombre que es 
Dios, publicada en el año 2015 
por esta misma editorial.

Si la primera parte estuvo enfo-
cada en acercar una visión más 
humana, real e histórica de Jesús 
de Nazaret, este libro quiere hacer 
lo mismo con las primitivas comu-
nidades cristianas de los años 30 
al 150 d. C. Unas décadas atrás, 
los libros sobre Jesús pertenecían 
al rubro Cristología y los orígenes 
de las comunidades cristianas se 
estudiaban en la Teología Funda-
mental o en la Historia de la Igle-
sia. En los últimos tiempos hemos 
aprendido a relacionar a Jesús de 
Nazaret con la exégesis, la Teolo-
gía bíblica y la historia del siglo I, 
devolviéndonos un Cristo mucho 
más real e histórico y menos “reto-
cado”. Siguiendo esas huellas, la 
vida de las primeras comunidades 
cristianas ahora se aborda en es-
trecha relación con el nacimiento 
del Nuevo Testamento, los escritos 
de los primeros Padres de la Igle-
sia y todas las contingencias his-
tóricas que tuvieron que afrontar. 

Con la recuperación del inicio de 
nuestra fe en su Origen –Jesús de 
Nazaret– y en sus orígenes –las 
múltiples comunidades judeocris-
tianas y paganocristianas disper-
sas por el Imperio romano–, vamos 
distinguiendo qué aspectos son 
verdaderamente esenciales, cuá-
les son importantes y cuántos son 
o fueron convenientes para una 
época pero pueden ser cambiados 
o abandonados y, en algunos casos, 
corregidos, por tener adherencias 
verdaderamente antievangélicas.

Xavier de Aguirre es sacerdote 
marianista. Nació en el año 1966, 
en Buenos Aires, Argentina.
Exalumno del Colegio Marianis-
ta, entró a dicha Congregación 
realizando parte de su formación 
en Santiago de Chile. Es Licen-
ciado en Historia por la Univer-
sidad del Salvador y consagró 
más de diez años de su trabajo 
al apostolado con adolescentes y 
jóvenes universitarios. Inició sus 
estudios teológicos en la U.C.A. 
y finalizó el Bachillerato con 
Orientación en Teología Pastoral 
en el I.S.E.T. Obtuvo la Licencia-
tura en Teología Espiritual en el 
Teresianum de Roma, donde se 
dedicó al acompañamiento de los 
migrantes latinoamericanos. Su 
ministerio lo ejerció en medios 
populares del Gran Buenos Aires, 
en la Villa 3 de la Ciudad Autó-
noma y, desde hace más de quin-
ce años, como párroco en Gene- 
ral Roca y la meseta rionegrina 
de su querida Patagonia Argenti-
na. Se ha dedicado a la enseñan-
za de la teología bíblica desde la 
perspectiva histórica, ha publica-
do un libro sobre el Jesús histó-
rico y dos obras sobre el proceso 
psicoespiritual del cristiano y la 
dimensión social en las comuni-
dades eclesiales.
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Ilustración de tapa: Fresco de las catacumbas de los santos Marcelino y San Pedro, 
de Roma, a principios del siglo cuarto, que muestra la hemorroísa siendo sanada al 
tocar la ropa de Cristo (Mc 5,25-34).
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 “Teniendo fija la mirada en Jesús, 
autor y perfeccionador de la fe” 

(Hb 12,2) 

“Cristo les dejó un ejemplo,
para que sigan sus huellas”

(1 Pe 2,21)
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INTRODUCCIÓN

JESÚS, LA SENCILLEZ DE LOS EVANGELIOS

Estamos muy complicados. Nuestras vidas se han embarullado mucho en un 
mundo tecnológico que nos prometía simplificarnos la existencia y en su lugar 
hemos encontrado dependencia masiva de aparatos que cada vez duran menos 
y, cuestan más, piden nuevas habilidades, requieren lentes para los que pasamos 
los cincuenta y cuando aprendemos a usar una nueva app, salieron cinco más 
que nos señalan que nunca estaremos ya en la cresta de la ola. Personalmente 
admiro el nivel tecnológico que todos los usuarios tenemos al alcance de la mano 
con el smartphone, la tracción inteligente de la camioneta, el ascensor que te 
habla mientras ves el paisaje, pues es todo de vidrio, el avión que, aun pesan-
do toneladas, vuela como un pájaro ultraliviano, el mundo interconectado al 
instante por satélites, internet y GPS. Es maravilloso ciertamente, pero no se ha 
simplificado nuestra vida. Por momentos pareciera que la complican cuando se 
interrumpen las vacaciones familiares por una “preguntita de la oficina”, o vas al 
médico para consultarle por una manchita en la piel y te pide cuatro estudios en 
nuevos aparatos que zumban, te giran, te hacen pedalear, te entuban y cámaras 
que te muestran las tripas pero desde adentro. Si no hacés un chequeo anual con 
fondo de ojo, colonoscopía, ergometría, análisis de orina y de sangre con PSA 
incluido, electrocardiograma, Holter de presión, visita al dentista y blanqueo 
de dientes, piscodiagnóstico, estudio del sueño, consejos nutricionales, y hasta 
un parapsicólogo que te mire el iris, no has cumplido con lo mandado para una 
persona de mediana edad que quiera ser responsable y estar sana.

Estoy exagerando, pero el fondo es cierto: el mundo actual ha complicado 
y acelerado nuestras vidas. Tenemos niveles de estrés totalmente enfermantes. 
Los ambientes laborales están llenos de personas tóxicas, y muchos de los que 
ejercen alguna autoridad la usan para canalizar sus miedos, angustias, tensio-
nes, traumas infantiles o directamente serias patologías sociales enmascaradas 
en trajes de eficacia y eficiencia. Nuestra alimentación no siempre es mediana-
mente saludable y el aire que se respira en las grandes ciudades no alcanza nive-
les mínimos aceptables de algo parecido al oxígeno. Incluso en los gimnasios, en 
lugar de hacer actividades placenteras, aunque tengan algún nivel de exigencia 
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física, vemos energúmenos levantado dos veces su peso, corriendo hasta des-
hidratarse y mujeres que quieren alcanzar pesos y medidas que ni una muñeca 
Barbie puede tener. 

Llegás a tu casa después de haber sido durante horas taxista de tus hi-
jos, que hacen Inglés, Gimnasia deportiva, Danza jazz, cestería china y clases 
de apoyo, para subsanar las horas que se duermen en el aula al llegar agotados 
de tantas cosas. Querés mirar algo en alguna de las siete pantallas led con diver-
sos adminículos que hay en el hogar, pero tenés que programar el cable pues te 
ofrece tres partidos de fútbol que te gustaría ver, al mismo tiempo que juegan 
los pumas, los jaguares, las leonas, los murciélagos y todo el zoológico deportivo 
argentino, sin nombrar a los gladiadores del hándbol o las morsas del club de 
barrio de cuando éramos pibes, que también lo pasan si lo pedís y pagás extra. 
Mirás Directv y tenés que elegir entre cuatro paquetes distintos que van desde 
quinientos siete a mil doscientos ocho canales, sean comunes, HD, HD plus, tridi-
mensionales o 4G interactivos. Pero Netflix te ofrece otra serie nueva de quince 
capítulos por ocho temporadas que no te podés perder, mientras que vos estás 
tratando de seguir a los de Lost –que en realidad ya los encontraron–, cuando 
recién vas por el segundo capítulo de la tercera temporada y querés recordar el 
nombre de alguno de los protagonistas que aparecen y desaparecen sin cesar. 
Hasta la recreación y el tiempo libre son complicados y estresantes. 

Pero cualquier actividad social que quieras realizar es agotadora. Imagine-
mos lo que cuesta casarse, desde el vestido, las invitaciones, el salón, elegir los 
vinos, los souvenirs, los centro de mesa, la distribución de las personas sentadas 
en torno a ellos, la mesa dulce, la entrada salada, la torta principal, los appeti-
zer o fingherfood, como se los llama ahora a los antiguos saladitos y canapés, 
y la comida propiamente dicha, hasta el disc-jockey, el carnaval carioca y los 
millones de pesos tirados en cotillón. Pero lo mismo pasa con la fiesta de quince 
de la nena, los dieciocho del nene, el bautismo, la primera comunión, su primer 
pelotero, su último pelotón, los aniversarios y ahora, hasta el divorcio. Todo es 
complejo y requiere meses y a veces años de preparación, que te hacen perder 
más años de vida. Organizar un viaje puede llevarte al loquero y preparar la sali-
da de vacaciones puede ser peor que el día de regreso de las mismas cuando hay 
recambio turístico, paro de los cajeros de los peajes, corte de ruta nacional por 
reclamo de ocho personas que piden al intendente por la pintura de los juegos 
de la plaza de uno de los barrios de una de las ciudades por donde pasa media-
namente cerca la autopista, mientras te azota una tormenta de viento y nieve 
en pleno enero generada por la corriente del niño que este año está agresiva 
como nunca y, al llegar a casa, te das cuenta de que en la parada que hiciste en la 
estación de servicio donde los baños estaban atestados de papeles y olor repug-
nante, la cola para cargar combustible era interminable y hacía dos horas te ha-
bían aumentado de nuevo el litro a pesar de que el crudo a nivel mundial seguía 
bajando y lo regalaban por barriles en cada esquina, te manotearon la billetera y 
todos tus documentos, las llaves y hasta la foto del nieto. 
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Pasando a nuestro tema, se reproduce eso mismo en la vida eclesial de los 
que creemos que Jesucristo es nuestro salvador. Querés empezar a leer la Biblia 
y tenés que elegir entre 46 libros del Antiguo Testamento (AT a partir de ahora) 
y 27 libros que contiene el Nuevo Testamento (NT a partir de ahora), siempre 
que seas católico, pues los números difieren en el AT con los judíos y en el NT 
con los ortodoxos o los protestantes. Querés conocer las leyes de la Iglesia y 
tenés que intentar entender 1752 artículos del Derecho Canónico y 2865 del 
Catecismo de la Iglesia Católica. Como soy religioso marianista voy a mi Regla 
de Vida que tiene la friolera de 248 artículos, pero a eso debo sumarle aquellos 
del directorio regional, los del Reglamento para Uso y Administración de los 
Bienes que no sé ni cuántos son, los proyectos de formación, de pastoral y de 
misión común. Ni les cuento si trabajo en un colegio marianista: debo conocer 
al menos tres o cuatro reglamentos generales más y si estoy en una parroquia 
debo conocer el Proyecto Pastoral Diocesano, y los documentos de cada uno de 
los equipos en ese nivel, el Proyecto Pastoral Parroquial y las líneas interanua-
les de las periódicas asambleas parroquiales. Los papas no se han cansado de 
sacar documentos, y un Juan Pablo II (o quien se los escribiera cuando ya era 
un anciano), por ejemplo, sacó una encíclica o exhortación apostólica anual 
en sus 26 años de pontificado, y todos eran bien “gorditos”. Los documentos 
del Concilio Vaticano II (son muchísimos), los de la Iglesia latinoamericana de 
Medellín, Puebla, Santo Domingo y Aparecida, los de la Conferencia Episcopal 
Argentina, etc. Como si todo esto fuera poco, ¡algunos curas locos escriben 
también sus libros!

Pero toda esta pintura “grotesca”, apunta a introducir una convicción que 
me ha ido surgiendo con el paso de los años animando comunidades y acompa-
ñando personas: hemos hecho muy compleja nuestra vida cristiana y estamos 
perdidos, distraídos o enmarañados por tantas cosas que no vemos ya cuáles 
son verdaderamente importantes y cuáles son las esenciales. Además, hace unos 
años me volví a encontrar con Jesús, pero esta vez el de Nazaret, el de la Histo-
ria, que caminó hace dos mil años por Galilea y Judea. Ahí caí en la cuenta que 
nuestra fe estaba llamada a ser “sencilla” y que nosotros la complicamos. Des-
pués, casi guiado por el profeta galileo, me animé a mirar a los primeros cristia-
nos y descubrí que ninguno lo seguía a Jesús solo, sino siempre en comunidades. 
¿Y saben qué? La vida de esas comunidades también era “sencilla” y “esencial”.

Aquí estoy, escribiéndoles a ustedes sobre la búsqueda de estos últimos 
veinte años mirando sobre todo a Jesús, su entorno, sus palabras, sus gestos, 
sus acciones, sus convicciones, sus relaciones humanas, su sintonía con la na-
turaleza, sus movimientos. Estudié duro a partir de mi formación en Historia 
y en Teología, leyendo muchos libros y, además, pude viajar para conocer algo 
del mundo y de la catolicidad de la Iglesia. Disfruté un poquito de lo que nos de-
jaron aquellos primeros cristianos y aprendí a descubrir cómo lo traducen hoy 
los cristianos de las distintas culturas. Pero lo más importante fue lo que crecí 
caminando con otros, con la Familia Marianista de Argentina y, sobre todo, con 
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las comunidades eclesiales y marianas de la parroquia Cristo Resucitado de la 
diócesis del Alto Valle del Río Negro.

Sin embargo, no he podido encontrar una palabra más expresiva que “sen-
cillez” para transmitirles lo que les quiero compartir. “Sencillez” implica una 
cosa, situación, persona o grupo que tiene pocos adornos y no anda ostentando 
nada. Sencillo, entonces, es el que no distrae con cosas externas ni artificiales 
sino que permite e invita a ir hacia el interior. Sencillo va unido también con el 
que se muestra como es, no engaña ni tapa. Es una persona llana y honesta con 
lo que expone de sí mismo a los demás. Regula su intimidad, la comparte, no la 
oculta pero tampoco la desparrama impúdicamente. 

Otro aspecto complementario es el que asocia sencillez con austeridad, 
modestia y sobriedad. Pone el acento en la relación con los bienes, con la natu-
raleza y especialmente, con las cosas que la sociedad considera valiosas o “ca-
ras”. Es una opción por un estilo de vida con pocas de esas cosas, resolviendo los 
desafíos por caminos humanos. Lo sencillo es compañero de lo simple, en el sen-
tido de no complicar agregando dobleces ni sobreañadiendo cosas innecesarias. 
Sencillo es lo opuesto a complicado, a lo oscuro, a lo “abultado” y a lo rebusca-
do. Sencillo es el que va a lo esencial de las situaciones, cosas y personas. Sabe 
llegar y compartir el núcleo. Acepta que hay un misterio en lo otro y en el otro, y 
que para aproximarse hay que hacerlo descalzo, desde la humildad y nunca des-
de el poder, la violencia y la superioridad. El sencillo sabe ser “par y hermano” 
del otro, al mismo nivel, incluso abordando al otro desde abajo pero sin posturas 
piadosas ni alambicadas. 

En un mundo tan complejo, rebuscado, estresante y muchas veces, enga-
ñoso o superficial, la sencillez aparece como una manera nueva y auténtica de 
relacionarse, especialmente, con los demás. El sencillo no tiene en cuenta las 
diferencias sociales inventadas normalmente para dominar y humillar. No usa ni 
títulos, ni símbolos de poder, ni ropajes ostentosos, ni maneras exageradas. No 
mira desde arriba ni ofrece su mano para que se la besen. Muy por el contrario, 
ofrece su mano para acompañar, sostener y levantar al caído o sufriente. El sen-
cillo vive al día, no amontona ni anda todo el tiempo calculando beneficios. El 
sencillo no se enrosca en comentarios venenosos o en insinuaciones insidiosas. 
El sencillo cree en la palabra del otro, establece una relación con la mirada, ex-
pone su corporeidad en forma franca, no alardea ni inventa falsas humildades. 
El sencillo dice las cosas como son, pero preferentemente calla pues, normal-
mente el silencio habla más que las palabras. El sencillo abre su corazón apasio-
nado, analiza con su mente amplia y abraza con todo su ser bien integrado. Jesús 
de Nazaret era “el sencillo”.

Pero los grupos sencillos traducen sus convicciones e ideales en un mano-
jo de normas de convivencia, y normalmente, estas van quedando archivadas. 
No se complican con leyes, cánones y disposiciones. Apelan a lo esencial de la 
relación y al fuego primordial del grupo o comunidad. No complican las cosas 
y saben que normalmente las situaciones se resuelven más con una sonrisa y 
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con paciencia que con grandes discursos, correcciones fraternas o interminables 
reuniones llenas de moralinas y buenos deseos. Los horarios son los mínimos in-
dispensables, los procedimientos son lo más simples posibles y los espacios de la 
vida cotidiana son los más cuidados por todos. 

La sencillez era rasgo diferenciador de las primeras comunidades cristianas:

“Íntimamente unidos, frecuentaban a diario el Templo, partían el 
pan en sus casas, y comían juntos con alegría y sencillez de cora-
zón; ellos alababan a Dios y eran queridos por todo el pueblo. Y cada 
día, el Señor acrecentaba la comunidad con aquellos que debían sal-
varse” (Hch 2,46-47).

“El que tiene el don de exhortación, que exhorte. El que comparte 
sus bienes, que dé con sencillez. El que preside la comunidad, que lo 
haga con solicitud. El que practica la misericordia, que lo haga con 
alegría” (Rm 12,8).

“El que se tenga por sabio y prudente, demuestre con su buena con-
ducta que sus actos tienen la sencillez propia de la sabiduría” (Sant 
3,13).

Jesús sigue siendo el ideal, el prototipo del hombre feliz, de la creatura de Dios 
que vive en la clave del reino, el único modelo acabado del amor cristiano, y 
único mandamiento encarnado: “ámense los unos a los otros como yo los he 
amado” (Jn 15,12). Jesús fue el sencillo por antonomasia. Pero de sus primeras co-
munidades podemos también aprender cómo encarnar esa sencillez en nuestra 
vida y nuestra Iglesia hoy. Esa es la aventura que les invito a vivir con entusiasmo 
y en base a datos serios de la historia y la Teología Bíblica. En una obra anterior, 
Tan hombre que es Dios, hemos intentado conocer mejor a Jesús de Nazaret, el 
verdadero, el real, el de hace dos mil años. Ahora los invito a seguir ese viaje re-
corriendo las comunidades de las tres primeras generaciones cristianas o, tradu-
cido en criollo, de los primeros cien años de la Iglesia, que dieron como su fruto 
más precioso, el nacimiento del NT con los cuatro evangelios. 

Estimados lectores, para sumergirnos de inmediato en el relato histórico 
teológico de las primeras generaciones de cristianos, les recuerdo que tendrán 
que ponerse un doble lente para poder disfrutar del viaje en toda su profundi-
dad. Aunque el objetivo del libro busca un fruto espiritual personal y comunita-
rio, el viaje será estrictamente teológico e histórico. En cada capítulo encontra-
rán información suficiente del contexto histórico para poder abordar las fuentes 
de las que disponemos para conocer la vida de los cristianos de cada una de esas 
generaciones. El primero parte de la muerte de Jesús de Nazaret y en él encontra-
rán información un poco más detallada de cómo era la vida de un judío en aque-
llos tiempos dentro del contexto del Imperio romano dominante. Obviamente, 
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haber leído el libro anterior sobre Jesús enriquecerá la lectura de esta obra. Sin 
embargo, no es indispensable haberlo hecho y en su momento encontrarán un 
resumen de todo lo que se puede saber en la actualidad sobre la historia del 
profeta nazareno. A pie de página hallarán la explicación sencilla de algunos 
términos técnicos e históricos que pudieran dificultar la comprensión del texto. 
Para profundizar algún tema podrán recurrir a la bibliografía actualizada que se 
encuentra al final de la obra.

La estación terminal de esta aventura será volver a plantearnos, no des-
de un sueño, sino desde lo que nos enseñan nuestras comunidades primitivas, 
cómo podemos reavivar ese don para vivir el evangelio a fondo. ¿Cómo hicieron 
aquellas comunidades para derrotar al Imperio romano y qué podemos hacer 
hoy nosotros para derrotar al imperio del individualismo, la velocidad extrema, 
el sálvese quien pueda, el de los miles de millones de excluidos, el de la tiranía 
del mercado y del consumismo, etc.? ¿Podremos volver a una Iglesia que sea Co-
munidad de comunidades? ¿Podremos aprovechar el aire nuevo que nos ha dado 
la presencia del papa Francisco para generar un estilo de vida más sencillo y de 
Jesús? Los últimos apartados del quinto capítulo intentan hacer ese aterrizaje 
teológico espiritual, generando un diálogo entre las primeras comunidades y las 
enseñanzas de Francisco en sus más de tres años de pontificado en nuestro con-
texto eclesial y mundial.
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PARTE I 

JESÚS, EL VIVIENTE

1. En torno a una cruz

Año 30 d. C., viernes 7 de abril, tres de la tarde o nona, como se la llamaba en 
aquella época, ciudad de Jerusalén, una cruz y un muerto, acusado por la di-
rigencia religiosa y política judía, asesinado por el brazo armado del Imperio 
romano: Jesús de Nazaret, el profeta y maestro galileo. Pero no podían perder 
tiempo las autoridades, pues caía el sol y comenzaba el nuevo día, el 15 de nisán 
según el calendario en uso, el más santo del año: la pascua judía caía ese sábado 
(cfr. Jn 19,14.31) 1. Había que descolgar el cadáver cuanto antes para no empañar 
tal solemnidad, sobre todo recordando las duras palabras del libro del Deutero-
nomio, parte de la sagrada Torá (= Ley): “Si un hombre, culpable de un crimen 
que merece la pena de muerte, es ejecutado y colgado de un árbol, su cadáver 
no quedará en el árbol durante la noche, sino que lo enterrarás ese mismo día, 
porque el que está colgado de un árbol es una maldición de Dios. Y tú no man-
charás el suelo que el Señor, tu Dios, te da como herencia” (Dt 21,22-23). Un escri-
to tardío de mitad del siglo II d. C., el llamado “Evangelio de Pedro”, de autor y 
lugar desconocidos, consigna la urgencia de darle sepultura al cadáver antes del 
sábado, que además, era la Pascua en ese año:

“Pilato envió un recado a Herodes para pedirle el cuerpo del Señor. 
Herodes respondió: «Hermano Pilato, aun cuando nadie lo hubiera 
solicitado, nosotros le hubiéramos dado sepultura, ya que el sábado 
es inminente. Y está escrito en la Ley: ‘que el sol no se ponga sobre 

1  Hoy hay acuerdo bastante generalizado sobre la cronología que proponemos. Para los curiosos 
interesados en ver cómo se llega a esa fecha. Cfr. Meier, J. (1), pp. 413-416; o Pikaza, X. (2), p. 482. 
Pero es bueno aclarar una vez más, que en la ciencia histórica nada es cien por ciento seguro y lo 
máximo que hacemos es acercarnos con seriedad a lo que pudo ocurrir de acuerdo a las fuentes 
que disponemos.
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un ejecutado’». Y se lo entregó al pueblo el día anterior al de los Áci-
mos, que era su fiesta” (EP 4-5) 2.

Rápidamente se buscó una solución descolgando el cadáver del nazareno. No 
fue su familia ni fueron sus seguidores quienes se hicieron cargo de aquel traba-
jo, sino al parecer algún miembro encumbrado del poder judío de la época, tal 
vez el mencionado José de Arimatea (cfr. Mc 15,43) que por su posición econó-
mico social bien podía tener reservada una tumba sin usar. Sobre los detalles del 
entierro ya no es tan fácil discernir cuáles son históricos y cuáles son expresión 
de la teología de cada uno de los evangelistas, aunque todos coinciden en que 
fue puesto en una tumba nueva, tal vez para salir del paso por el escaso tiempo 
disponible desde su muerte hasta la caída del sol, que implicaba el comienzo del 
nuevo día. Tocar un cadáver después hubiera significado quedar fuera de toda 
la celebración pascual a causa de la impureza ritual: “Después de esto, José de 
Arimatea, que era discípulo de Jesús –pero secretamente, por temor a los ju-
díos– pidió autorización a Pilato para retirar el cuerpo de Jesús. Pilato se la con-
cedió, y él fue a retirarlo. Fue también Nicodemo, el mismo que anteriormente 
había ido a verlo de noche, y trajo una mezcla de mirra y áloe, que pesaba unos 
treinta kilos. Tomaron entonces el cuerpo de Jesús y lo envolvieron con vendas, 
agregándole la mezcla de perfumes, según la costumbre de sepultar que tienen 
los judíos. En el lugar donde lo crucificaron había una huerta y en ella, una 
tumba nueva, en la que todavía nadie había sido sepultado. Como era para los 
judíos el día de la Preparación y el sepulcro estaba cerca, pusieron allí a Jesús” 
(Jn 19,38-42).

La costumbre enterratoria judía en la época no adhería ni a la cremación 
ni a la utilización de ánforas para poner las cenizas, como hacían otros pue-
blos del Imperio. Se limpiaba cuidadosamente el cadáver, se lo ungía con aceites 
perfumados y delicadamente se lo cubría con lienzos sin llegar a amortajarlo al 
estilo momia egipcia embalsamada. Solo se le ataba la mandíbula para que que-
dara cerrada con un pequeño sudario hecho un rollito haciendo un nudito por 
arriba de la cabeza. A lo sumo se le sujetaban los cuatro miembros para poder 
transportarlo más cómodamente. Aunque el cadáver era trasladado el mismo 
día de la muerte, era costumbre acercarse a la tumba varias veces hasta tres días 
después para llorar, rezar y seguir acomodando la mortaja con nuevas capas de 
ungüentos y perfumes, como aparece muy bien documentado en los evangelios: 
“Pasado el sábado, María Magdalena, María, la madre de Santiago, y Salomé 
compraron perfumes para ungir el cuerpo de Jesús. A la madrugada del primer 
día de la semana, cuando salía el sol, fueron al sepulcro. Y decían entre ellas: 

2   El Evangelio de Pedro es uno de los apócrifos más antiguos, escrito en griego, datado en torno 
al año 130 d. C., tal vez de la zona de Siria, de autor desconocido. En el capítulo IV explicaremos 
mejor el surgimiento de los apócrifos, su sentido y su clasificación.
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«¿Quién nos correrá la piedra de la entrada del sepulcro?»” (Mc 16,1-4). Pero 
todo este procedimiento implicaba tiempo, recursos y una familia detrás que se 
hiciera cargo de todo el funeral.

Algunos piensan que no hay que descartar demasiado rápidamente la po-
sibilidad de que el cadáver de Jesús haya sido tirado a una fosa común, como se 
hacía no pocas veces con los ejecutados o los muertos de hambre y abandono en 
medio de las calles de la gran ciudad. Esta hipótesis explicaría mejor por qué ja-
más fue descubierto el cadáver del galileo. Sin embargo, a la cuádruple tradición 
evangélica hay que sumarle los datos arqueológicos del llamado “santo sepul-
cro”. Cuando el emperador Adriano tomó definitivamente la ciudad de Jerusalén 
al reprimir a sangre y fuego el último levantamiento judíoen el año 135 d. C., hizo 
construir templetes dedicados a las divinidades romanas en los lugares sagrados 
de los “judíos y sus sectas”, entre las que destacaba sin duda, el cristianismo na-
ciente. Así lo contaba un historiador cristiano dos siglos después:

“En esta cueva sagrada, sucedió entonces que algunas personas im-
pías y ateas, habían pensado retirarla por completo de la vista de 
los hombres. Suponían dentro de su locura que así podrían ser ca-
paces de obscurecer la verdad de manera efectiva. Con ese fin tra-
jeron una cantidad de desechos desde lejos y con mucho esfuerzo 
recubrieron totalmente el lugar; luego, habiendo llevado esto a una 
altura moderada, lo pavimentaron con piedras, escondiendo la cue-
va sagrada bajo el masivo montón. Después, como si su intento se 
hubiera llevado exitosamente a cabo, prepararon sobre esta base, 
un verdadero y truculento sepulcro de almas, mediante la construc-
ción de un tenebroso altar de ídolos sin vida para el espíritu impuro 
al cual llaman Venus y ofreciendo allí detestables oblaciones en esos 
profanos y malditos altares. Porque ellos suponían que su objeto no 
podía ser de otra forma totalmente alcanzado, más que enterrando 
así la cueva sagrada bajo esas nocivas contaminaciones” 3.

En pleno siglo IV, el “convertido” emperador Constantino, hizo destruir algunos 
de esos templetes romanos en los lugares santos de los cristianos, y la palma se 
la llevaron el santo sepulcro y el monte Calvario, “pegados” uno al otro, y em-
plazados fuera de la ciudadela de Herodes. Los testimonios directos de la época 
explican cómo se procedió a demoler la construcción del siglo II (la de “Adriano”) 
hasta llegar a la “piedra original” donde se descubrió una cueva usada de ente-
rratorio del siglo I. Dicho sitio goza de un cuidado ininterrumpido hasta nues-
tros días. A nivel arqueológico no hay una palabra definitiva, aunque sí podemos 
afirmar que cada tanto aparece algún artículo o noticia sobre la aparición de los 

3   Eusebio de Cesarea: De vita Costantini, (337 – 340 d. C.), III, XXVI.
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restos de Jesús, y todo ha sido pura fantasía hasta la actualidad. A nivel de pie-
dad y devoción, millones de cristianos han pasado emocionados por esa caverna 
pétrea (de la estructura original queda solo el lugar donde estuvo depositado el 
cadáver, una especie de cama tallada en la misma piedra), hoy “enfundada” en 
un gran templo “construido por los emperadores” a partir del siglo IV de la era 
común.

“Apenas la superficie original del piso, que estaba debajo de la tierra 
apareció, inmediata y contrariamente a todas las expectativas, el 
venerable y respetado monumento a la resurrección de Nuestro Se-
ñor fue descubierto. Entonces realmente esta santísima cueva pre-
sentó una fiel similitud con su regreso a la vida, en que después de 
haber yacido enterrado en la obscuridad, de nuevo emergió hacia la 
luz. […] El emperador envió emisarios que mostraban un verdadero 
espíritu piadoso y al mismo tiempo otorgó amplias sumas de dinero 
y ordenó que una casa de oración, merecedora de la adoración de 
Dios, debía erigirse cerca de la tumba del Salvador mostrando toda 
su riqueza y real grandeza” 4.

Entonces, de acuerdo a la información que tenemos proveniente de los evan-
gelios, de la arqueología y de fuentes romano-eclesiales, podemos afirmar que 
el cadáver de Jesús fue puesto en un sepulcro, que luego quedó “vacío” y ese 
dato no fue refutado. A lo sumo, Mateo trae una posible versión que pudo haber 
circulado en algún momento: que el cadáver de Jesús fue robado por la noche 
por sus seguidores (cfr. Mt 27,62-66; 28,11-15), pero a la cual no se hace referen-
cia en ninguna fuente histórica medianamente cercana y confiable. Sin embar-
go, aunque el dato del sepulcro vacío aparece fuertemente atestiguado en los 
evangelios, nunca formó parte de las afirmaciones de fe y tampoco se generó 
ningún tipo de veneración del lugar, oraciones o procesiones, en los primeros 
cien años. Para la Iglesia primitiva el tema del sepulcro siempre fue secundario 
y casi anecdótico, aunque nunca se lo puso en duda tampoco. Buen ejemplo de 
ello es la teología de san Pablo, que explícitamente habla del enterramiento en 
un sepulcro pero no hace ninguna referencia a la situación final de su cadáver, 
quitándole toda importancia a la resolución fáctica del tema (cfr. 1 Cor 15,1-8).

Este es el final a nivel histórico del llamado Jesús de Nazaret, que irrumpió 
en la sociedad judía en torno al año 28 d. C., apareciendo primero como un segui-
dor de otro personaje tanto o más llamativo que él para la época: el profeta lla-
mado “Juan el Bautista”. Un famoso historiador judeo-romano del mismo siglo I,  
Flavio Josefo, así describe al profeta galileo:

4   Eusebio de Cesarea: De vita Costantini, (337 – 340 d. C.), III, XXVIII-XXIX.



15

“Por este tiempo apareció Jesús, un hombre sabio [si es que es correc-
to llamarlo hombre, ya que fue un hacedor de milagros impactan-
tes, un maestro para los hombres que reciben la verdad con gozo], y 
atrajo hacia Él a muchos judíos [y a muchos gentiles además. Era el 
Cristo]. Y cuando Pilato, frente a la denuncia de aquellos que son los 
principales entre nosotros, lo había condenado a la cruz, aquellos 
que lo habían amado primero no le abandonaron [ya que se les apa-
reció vivo nuevamente al tercer día, habiendo predicho esto y otras 
tantas maravillas sobre Él los santos profetas]. La tribu de los cristia-
nos, llamados así por Él, no ha cesado de crecer hasta este día” 5.

Al parecer, los hechos se precipitaron en unos pocos días, aunque no descarta-
mos del todo que la narración de lo sucedido en una semana (= nuestra “Semana 
Santa”) sea una “compactación literaria” de algún “juglar cristiano” con fines ca-
tequísticos o litúrgicos 6: el profeta galileo, bastante popular ya para ese tiempo, 
se acercó a Jerusalén, seguramente como otras tantas veces, pero tuvo una gran 
repercusión su entrada simbólica en un burrito y su presencia desconcertante 
en el Templo. Hay indicios que hizo algún signo o gesto en la galería perimetral 
del Templo, en el llamado “pórtico occidental”. En los evangelios sinópticos apa-
rece como el detonante del conflicto final entre Jesús y las autoridades judías 
nucleadas en torno al poder del Templo: “[…] Jesús entró en el Templo y comenzó 
a echar a los que vendían y compraban en él. Derribó las mesas de los cambistas 
y los puestos de los vendedores de palomas, y prohibió que transportaran cargas 
por el Templo. «¿Acaso no está escrito: mi Casa será llamada Casa de oración para 
todas las naciones? Pero ustedes la han convertido en una cueva de ladrones». 
Cuando se enteraron los sumos sacerdotes y los escribas, buscaban la forma de 
matarlo, porque le tenían miedo, ya que todo el pueblo estaba maravillado de su 
enseñanza” (Mc 11,15-18; cfr. // Mt 21,12-13; Lc 19,45-46).

Para comprender mejor la situación, además de la vida pública de Jesús 
y su predicación en los dos últimos años antes de su ejecución, que lo habían 

5   Flavio Josefo (37 d. C. – 94 d. C.): Antigüedades Judías, XVIII, III, 3, [entre corchetes las palabras 
discutidas que podrían ser una interpolación posterior de algún autor cristiano]. Este escritor 
judío, Flavio Josefo, es fundamental para conocer muchos datos de la época, ya que fue protago-
nista directo en muchos de ellos, y luego fue protegido por los emperadores romanos que le pidie-
ron poner por escrito todos sus conocimientos.
6   Piñero, A. y Gómez Segura, E. (4), sugieren que históricamente el proceso pudo haber sido mu-
cho más largo (incluso hasta algunos meses), y que un compositor cristiano genial, seguramente 
perteneciente a alguna comunidad de Jerusalén, redujo los hechos a una semana para facilitar 
su transmisión catequética y su anuncio litúrgico. Fue esa historia matriz la que el evangelista 
Marcos recibió y sobre la que escribió lo que hoy celebramos como Semana Santa. Tal vez el 
evangelio de Juan también haya conocido esa historia original y de ahí las similitudes con los 
sinópticos, pero también se explicarían las grandes diferencias con ellos. Cfr. también Brown, R. 
(2), pp. 144-145.
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llevado a enfrentarse al poder económico y político de la cúpula religiosa judía, 
es importante comprender cómo funcionaba el templo de Jerusalén y qué papel 
desempeñaba en la vida nacional en todas sus dimensiones. Obviamente no se 
trataba simplemente de un enfrentamiento por palomitas, corderos, rituales, 
sacrificios o unas pocas monedas. Detrás estuvo el enfrentamiento entre lo que 
Jesús predicaba con sus palabras y su vida, el “reino de Dios” por un lado, y el 
misterio del mal o de la iniquidad enquistado en estructuras socioeconómicas 
injustas y opresivas, por otro, más dolorosas aún en su caso, pues estaban reves-
tidas de ropajes religiosos. 

2. En torno al Templo

El Templo de Jerusalén había sido construido por segunda vez al regreso del pue-
blo judío de su exilio en Babilonia a finales del siglo VI a. C. Él mismo atravesó por 
distintas etapas y vicisitudes, pero sin duda el momento más traumático había 
sido en la época de los Macabeos (siglo II a. C.), cuando Antíoco IV rey Seléucida 
de Siria (175-164 a. C.) lo había usado como “gimnasio helenista”, despreciando 
totalmente las costumbres religiosas del pueblo elegido 7. Después de una guerra 
de liberación nacional, el partido de los macabeos se hizo con el poder, reto-
mó la conducción de Templo e inauguró una nueva dinastía en el sacerdocio, 
dejando de lado a la tradicional familia de Sadoc y quedándose para su familia 
asmonea esta prerrogativa. Impuso además la fiesta de la dedicación del Templo 8 
para reforzar el sentimiento religioso nacional. Pero fue el rey Herodes el Grande 
(37-4 a. C.), un “mediojudío” aliado de los romanos, quien llevó el edificio a su 
máximo esplendor, dedicándole grandes sumas de dinero y más de 40 años de 
trabajo: “Los judíos le dijeron: «Han sido necesarios cuarenta y seis años para 
[re]construir este Templo, ¿y tú lo vas a levantar en tres días?». Pero él se refería 
al templo de su cuerpo” (Jn 2,20-12) 9. Hoy, veinte siglos después, solo contamos 

7   En general, los autores hablan del “Judaísmo del segundo Templo” para referirse a la sociedad 
judía después del retorno del exilio de Babilonia. Pero más específicamente, se hace referencia al 
“segundo templo” para los trescientos años entre las guerras macabeas contra Antíoco IV de los 
años 170 a. C. hasta la destrucción total del Templo y de Jerusalén a manos de los romanos a fina-
les del siglo I d. C. Esa sociedad tuvo rasgos propios destacados y es la que vio Jesús al nacer.
8  La fiesta de la Dedicación del Templo o “Hannukkah” (de las luces) el 25 del mes de quisleu (se-
gunda quincena de diciembre) se había popularizado con el triunfo de los Macabeos sobre An-
tíoco IV (primera mitad del siglo II a. C.), cuando mandaron hacer nuevo el altar y todos los ins-
trumentos de culto contaminados por las prácticas paganas, quemando incienso y encendiendo 
los candelabros. 
9  González Echegaray, J. (2), pp. 120-133: nos guía en una visita imaginaria por aquel templo de la 
época de Jesús con una descripción deliciosa y muy viva. 
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con el “muro de los lamentos”, una de las paredes externas que quedó semide-
rruida luego de las guerras judías contra los romanos. 

Es por ese tiempo que ha transcurrido, que nos hemos acostumbrado a 
tratar con un pueblo judío que se reúne en las sinagogas pero no hace referencia 
al Templo y a sus sacrificios. Sin embargo, en aquella época era el centro de la 
vida religiosa, cultural, social, política y económica de todo Israel, fueran de los 
judíos que vivían en Judea y su zona de influencia, fueran de los que habitaban 
alguna de las cientos de colonias diseminadas en la diáspora (= dispersión), des-
tacándose las de las grandes urbes como Roma, Alejandría, Antioquía, Atenas, 
etc. En una religión tan evolucionada y cuidadosa de la trascendencia divina (= 
Dios no forma parte de este mundo), el templo y su “corazón” llamado “Santo de 
los Santos”, habitación a la que solo ingresaba una vez al año el Sumo Sacerdote 
sin acompañantes, era el único signo visible y concreto de esa presencia divina 
intocable.

Afortunadamente contamos con buena información histórica sobre cómo 
era aquel templo en los años que Jesús lo visitó: Flavio Josefo trae una porme-
norizada descripción en su obra Las guerras Judías, Filón de Alejandría también 
acerca información, y uno de los 64 tratados de la Misná 10 está dedicado al tem-
plo y los sacrificios. También la arqueología ha estudiado desde finales del siglo 
xix en excavaciones el antiguo Templo, mostrándonos que lo que hoy es la ex-
planada de las mezquitas en pleno Jerusalén, zona de muchísima devoción para 
los musulmanes, formaba parte del aquel maravilloso edificio que ocupaba nada 
más y nada menos que una superficie de 15 hectáreas. Para que nos hagamos una 
mejor idea de las dimensiones, ¡el Templo ocuparía la misma superficie que 20 
canchas de futbol profesional para partidos internacionales!

10   La Misná es una recopilación de normas, ritos y creencias del pueblo judío a lo largo de mu-
chas generaciones que, aunque no pertenece propiamente a la Torá, que llamamos el Pentateuco, 
es decir, los cinco primeros libros de la Biblia, es muy respetada y venerada por el pueblo judío. 
Su compilación se debe en gran parte al extraordinario trabajo realizado por los rabinos después 
de la destrucción del Templo de Jerusalén en el siglo II. A muchas de esas regulaciones, recomen-
daciones y mandamientos se refiere el NT cuando se habla de las prácticas de los fariseos y que al 
parecer Jesús llegó a criticar durante su ministerio público por considerarlas de origen humano: 
“Entonces, unos fariseos y escribas de Jerusalén se acercaron a Jesús y le dijeron: «¿Por qué tus 
discípulos quebrantan la tradición de nuestros antepasados y no se lavan las manos antes de co-
mer?». Él les respondió: «¿Y por qué ustedes, por seguir su tradición, no cumplen el mandamiento 
de Dios? En efecto, Dios dijo: Honra a tu padre y a tu madre y el que maldice a su padre o a su 
madre, será condenado a muerte. Pero ustedes afirman: El que diga a su padre o a su madre: ‘He 
ofrecido al Templo los bienes que tenía para ayudarte’, está libre de los deberes hacia ellos. Así 
ustedes, en nombre de su tradición, han anulado la Palabra de Dios. ¡Hipócritas! Bien profetizó 
de ustedes Isaías, cuando dijo: ‘Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de 
mí’»” (Mt 15,1-8). De todos modos, hoy se tiende a pensar que esa virulencia es más propia de las 
primeras comunidades que estaban en conflicto con la sinagoga judía dirigida por los herederos 
de los fariseos, que del mismo Jesús que se mostró más indiferente que crítico a todas esas regla-
mentaciones religiosas tan sobreabundantes.
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Una construcción así permitía distribuir bien la actividad habitual centra-
da en las ofrendas de todos los piadosos. Sin embargo, recordemos que la religio-
sidad judía tenía una dimensión ritual muy importante, partiendo de una serie 
de oraciones personales recitadas en distintos momentos del día. Luego había 
rituales familiares diarios o semanales, entre los que se destacaban los realizados 
el día sábado, dedicado a la piedad en su totalidad. En ese día se acostumbraba 
a participar de una celebración en la sinagoga local donde se escuchaba algún 
pasaje del Antiguo Testamento, normalmente en hebreo, y su correspondiente 
explicación en la lengua del lugar, normalmente el arameo en la zona Palestina o 
el griego en el resto del Imperio: “Entraron en Cafarnaún, y cuando llegó el sába-
do, Jesús fue a la sinagoga y comenzó a enseñar” (Mc 1,21); “Jesús volvió a Galilea 
con el poder del Espíritu y su fama se extendió en toda la región. Enseñaba en sus 
sinagogas y todos lo alababan. Jesús fue a Nazaret, donde se había criado; el sá-
bado entró como de costumbre en la sinagoga y se levantó para hacer la lectura” 
(Lc 4,14-16). Al llegar a casa, se acostumbraba a compartir el qiddush, una cena 
ceremonial muy sencilla centrada en el vino y el compartir el pan recitando algu-
nas oraciones más. Pero a lo largo del año había una serie de fiestas que anima-
ban la vida religiosa del pueblo judío en su conjunto. Algunas de ellas centradas 
en el Templo que estamos “visitando”.

Ya comentamos la fiesta de la Dedicación del Templo o Hannukkah (de las 
luces): “Se celebraba entonces en Jerusalén la fiesta de la Dedicación. Era invier-
no, y Jesús se paseaba por el Templo, en el Pórtico de Salomón” (Jn 10,22-23). Tres 
fiestas implicaban una peregrinación al templo de Jerusalén: 

a) Fiesta de los Tabernáculos, llamada también de las “tiendas”, de las 
“chozas”, de la “recolección” o de sukkot (en referencia a unas enramadas que 
hacían los cosechadores en medio del campo); fiesta de otoño (septiembre-no-
viembre), donde se almacenaba lo cosechado, se hacía la harina, se pisaba la uva 
para el vino, se molía la oliva para extraer aceite, etc. Era una fiesta muy popular 
y se la resignificó recordando los cuarenta años en el desierto, ya que se suponía 
que habían vivido en tiendas: “Se acercaba la fiesta judía de las Chozas. […] El úl-
timo día, el más solemne de la fiesta, Jesús, poniéndose de pie, exclamó: «El que 
tenga sed, venga a mí; y beba el que cree en mí». Como dice la Escritura: de su 
seno brotarán manantiales de agua viva” (Jn 7,2.37-38).

b) Fiesta de Pentecostés (50 días en griego), conocida también como fiesta 
de las “semanas”, de la “siega”, o de las “primicias”. Era una fiesta de origen agrí-
cola, pues coincidía con el final de la cosecha (meses de mayo y junio), pero se 
la resignificó como un recordatorio de las penurias pasadas en Egipto. Su tono 
predominante era la acción de gracias por los dones recibidos y se motivaba la 
solidaridad. No es mencionada en los evangelios, pero sí en otros libros del NT: 
“Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en el mismo lugar” (Hch 
2,1); “Pablo había decidido pasar de largo por Éfeso, para no retrasarse demasia-
do en Asia. Estaba apurado porque, de ser posible, quería estar en Jerusalén el 
día de Pentecostés” (Hch 20,16).
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c) Fiesta de Pascua, o “Pesaj”, era la más solemne, pues hacía referencia a 
una antigua fiesta pastoril (por eso el cordero), luego enriquecida con elementos 
agrícolas (las hierbas amargas, el pan sin levadura, etc.) que había sido resigni-
ficada como memoria viva de la liberación de Egipto en la época de Moisés. Era 
una fiesta mixta, en el sentido que se realizaba en familia, pero previamente se 
hacía el sacrificio del cordero en el Templo antes del atardecer, donde se ofrecía 
la sangre y se quemaban las grasas del animal. Se celebraba en torno a marzo y 
abril (como hoy), marcada por la luna, que tenía un ritual propio con el relato 
del Éxodo hecho por el padre de familia 11, la comida con varias copas de vino, 
panes ázimos (sin levadura), hierbas amargas, una mermelada de dátiles y, por 
supuesto, el cordero sin defecto ni mancha. Se rezaban los salmos 113 al 118 y se 
contestaba con el “amén” a las bendiciones. Toda familia judía piadosa deseaba 
realizar al menos una vez al año la peregrinación al Templo, preferentemente 
para esta fiesta. También Jesús cumplía cada año con la peregrinación durante 
esa fiesta, aunque no sabemos de su adhesión personal a dicha práctica religio-
sa tan cruenta, pues técnicamente, no se lo ve celebrando el ritual pascual en 
ningún momento: “Se acercaba la Pascua de los judíos. Jesús subió a Jerusalén” 
(Jn 2,13); “Mientras estaba en Jerusalén, durante la fiesta de Pascua” (Jn 2,23); 
“Como se acercaba la Pascua de los judíos, mucha gente de la región había subi-
do a Jerusalén para purificarse. Buscaban a Jesús y se decían unos a otros en el 
Templo: «¿Qué les parece, vendrá a la fiesta o no?»” (Jn 11,55-56).

Hago un llamado, estimado lector o lectora, a que puedas imaginarte el 
desbarajuste que debía ser aquello: miles de personas comprando palomas para 
sacrificar o, aquellos un poco más pudientes, un corderito y en casos contados 
un ternero o un buey. Eso implicaba una casa de cambio instalada a todo trapo, 
pues la gente acudía con monedas de todo el Imperio, pero estas no podían usar-
se en el Templo pues tenían figuras humanas o de animales, y eso estaba prohibi-
do terminantemente para la religiosidad del pueblo elegido. Primero, entonces, 
cambiar dinero con los cambistas. ¿Quién tenía el monopolio de la banca? Obvia-
mente la familia del Sumo Sacerdote y algunas familias de “banqueros amigos”. 
El cambio ya dejaba ganancia y hacía circular una moneda que de sobrar, había 
que volver a cambiarla o gastarla en la misma Jerusalén pues era una moneda 
local y/o regional de nula circulación en el resto del Imperio. Luego comprar el 
animalito sin defecto ni mancha, como pedía el libro del Levítico. ¿Quiénes ejer-
cían el control fitosanitario? El clan sacerdotal y sus familias. ¿Quiénes tenían el 
monopolio de los puestos de venta? Ellos mismos. Incluso conocemos el nombre 

11   A esa narración se la llamaba Hagada del Seder, la realizaba el padre de familia y era central 
en la cena de pascua de los judíos. Algunos especialistas actuales en Biblia y Arqueología sugieren 
que el primer relato de la Semana Santa y la pasión de Jesús (antes de escribirse los evangelios), 
creado por algún poeta o autor cristiano de Jerusalén con la información que allí pudo reunir, 
tenía la forma de una hagada y era recitada en algunas asambleas dominicales cristianas impor-
tantes, seguramente en la de Pascua y en otras fiestas destacadas.
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del concesionario de este rubro en el año de la muerte de Jesús: el “jefe del tem-
plo” que manejaba las finanzas y controlaba el culto, era un tal Jonatán, casual-
mente miembro directo de la familia Ben Hanín, hijo del exsumo sacerdote Anás 
y futuro Sumo Sacerdote por cincuenta días en el año 37 d. C. Al parecer toda 
su familia vivía del rentable negocio de la venta de animales “puros” aptos para 
los sacrificios. Luego se pasaba al sacrificio propiamente dicho, la carnicería más 
brutal, sangre corriendo por todos lados, humo de las entrañas que se quema-
ban, cueros por acá, plumas por allá, plegarias, cánticos, fumarolas malolientes, 
grasa hirviente. ¡Todo un espectáculo para nuestros gustos actuales!

Pero obviamente todo esto implicaba una infraestructura, una cantidad 
de empleados y unas fuerzas de seguridad que mantuvieran el orden. Todo eso 
lo hacía el “equipo” del Templo, desde el Sumo Sacerdote, los sacerdotes de los 
sacrificios, los incensarios (no tanto para ser muy “litúrgicos” como han creí-
do durante siglos algunos “puristas”, sino por un tema de salubridad y por el 
insoportable olor generado por la grasa, los restos de vísceras, la bosta de los 
animales, el humo, la sangre pudriéndose y ¡miles de personas que venían ca-
minando por el desierto durante días, todas amontonadas!), los que ordenaban 
las ofrendas, los bendecidores, los que limpiaban, los guardias, etc. Gran parte 
de la población estable de Jerusalén vivía o del Templo o del “turismo religioso” 
pues había que alimentar y alojar a más de cien mil peregrinos de golpe. Para 
ubicar a los lectores, se calcula que Jerusalén podía tener como población esta-
ble entre cincuenta y cien mil habitantes: ¡la pascua en aquellos años duplicaba 
ese número!

Volviendo entonces nuestra mirada al Templo, más allá de lo arquitectó-
nico y de los aspectos religiosos, podemos imaginar el poder concentrado que 
desde allí se ejercía. Allí se reunía el tribunal supremo de los judíos llamado “Sa-
nedrín”, conformado por el Sumo Sacerdote que lo presidía, miembros de la fa-
milia sacerdotal, miembros del patriciado jerosolimitano, familias con gran po-
der económico, algunos expertos en la Ley, llamados genéricamente “escribas” 
que al parecer tenían también en algunos casos funciones judiciales, etc. Ese 
“Senado” o “Sanedrín” estaba manejado claramente por el partido de la casta sa-
cerdotal llamado de los “saduceos”. No era, obviamente ni muy popular ni muy 
numeroso, pero tenía la “sartén por el mango” en todos los temas importantes de 
la vida nacional e, incluso, de lo referido a los judíos de la diáspora. A modo de 
ejemplo, se había llegado a un acuerdo con el emperador por el cual, este le daba 
ciertas libertades religiosas y sociales a los judíos (respetar el sábado) a cambio 
de una oración y ofrenda perpetuas por sus intenciones personales y guberna-
mentales. En concreto, cada día se inmolaban en sacrificio cruento y ritual dos 
bueyes a Yahveh en favor del emperador, jefe del Estado y de las tropas que los 
tenían bajo su dominio: ¡toda una contradicción religioso-política!

En la otra vereda, el partido opositor era el llamado grupo de los “fari-
seos”, formado en su mayoría por gente de la clase media, bien instruidos en la 
Ley y las Sagradas Escrituras, escrupulosos en el cumplimiento de los rituales 
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religiosos no centrados en el Templo: las purificaciones y abluciones personales 
y de objetos; los rezos a las distintas horas; la participación sabática en las cele-
braciones sinagogales, en su mayoría animadas y dirigidas por ellos mismos, etc. 
Era mucho más numeroso y muchos de ellos gozaban del respeto del pueblo que 
los veía éticamente comprometidos con la fe de sus padres. Tenían poco poder y 
representación en el Sanedrín y prácticamente nula en la vida del Templo y sus 
sacrificios. A diferencia de los saduceos, que estaban mayormente congregados 
en Jerusalén, los fariseos se hallaban presentes en todas las regiones de Judea y 
Galilea y en todas las colonias de la diáspora a lo largo y ancho del Imperio. Esto 
les serviría de base para la nueva etapa del pueblo elegido, cuando los romanos 
destruyesen su capital, unos cien años después. Entre los seguidores de Jesús se 
contarían algunos de ellos y el más destacado sería Saulo de Tarso, conocido por 
nosotros como san Pablo: “Si alguien cree que puede confiar en la carne, yo pue-
do hacerlo con mayor razón: circuncidado al octavo día; de la raza de Israel y de 
la tribu de Benjamín; hebreo, hijo de hebreos; en cuanto a la Ley, un fariseo; por 
el ardor de mi celo, perseguidor de la Iglesia; y en lo que se refiere a la justicia que 
procede de la Ley, de una conducta irreprochable. Pero todo lo que hasta ahora 
consideraba una ganancia, lo tengo por pérdida, a causa de Cristo” (Fil 3,4-7).

Había en aquella época un tercer grupo o movimiento que podemos cali-
ficarlo de rupturista. Se trataba de los llamados “esenios” que abundaban sobre 
todo en un barrio de Jerusalén y algunos grupos radicalizados del mismo se ha-
bían trasladado a vivir al desierto en espera de un profeta o salvador. Se cree que 
este grupo nació también en la época de los Macabeos y cuando estos se queda-
ron con el sumo sacerdocio y el manejo del Templo, rompieron relaciones con la 
dirigencia religiosa nacional renunciando a toda participación en el mismo. Este 
grupo se puso muy de moda en los ambientes de estudio bíblico hace unos seten-
ta años atrás cuando se descubrieron unas cavernas a orillas del mar Muerto en 
el lugar conocido como Qumran. Allí se hallaron copias de buena parte del AT y 
una serie de manuales para la vida comunitaria de estos grupos de “monjes o ilu-
minados” que decían ser el verdadero Israel. Además, encarnaban en forma bien 
explícita lo que se llama “religiosidad apocalíptica”, sobre la que nos explayare-
mos largamente más adelante. No hay indicios de que ningún seguidor de Jesús, 
o él mismo, adhiriese a este movimiento, más allá de algunas coincidencias doc-
trinales y de las comunes críticas a los saduceos. Sin embargo, durante un tiem-
po se pensó que tal vez Juan el Bautista hubiese pertenecido de alguna manera a 
este grupo, pero la tendencia actual entre los especialistas es reconocer que no 
hay suficientes datos para asegurarlo con un mínimo de certeza: “así se presentó 
Juan el Bautista en el desierto, proclamando un bautismo de conversión para el 
perdón de los pecados. Toda la gente de Judea y todos los habitantes de Jerusalén 
acudían a él, y se hacían bautizar en las aguas del Jordán, confesando sus peca-
dos. Juan estaba vestido con una piel de camello y un cinturón de cuero, y se 
alimentaba con langostas y miel silvestre. Y predicaba, diciendo: «Detrás de mí 
vendrá el que es más poderoso que yo, y yo ni siquiera soy digno de ponerme a 
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sus pies para desatar la correa de sus sandalias. Yo los he bautizado a ustedes con 
agua, pero él los bautizará con el Espíritu Santo»” (Mc 1,4-8).

Pero la mayoría del pueblo, en realidad, no “militaba” en ninguno de estos 
partidos o grupos, sino que vivían su fe de acuerdo a las tradiciones familiares y 
sólo de vez en cuando entraban en contactos con aquellos, sobre todo, si pere-
grinaban a Jerusalén para alguna de las grandes fiestas. Señalemos entonces que 
el núcleo básico de la organización social judía del siglo I era lo que se suele lla-
mar la “familia extensa patriarcal”. Dicho en otras palabras, la gente nacía, era 
educada, crecía y trabajaba en un clan y para el clan, cuya cabeza era el hombre 
mayor de la casa. El valor familiar principal es lo que se ha tratado de traducir 
como “honor”. Nunca había que dejar mal parada la imagen de la familia ni des-
honrarla con la propia conducta personal. Cada uno, de acuerdo a su sexo y a su 
edad, sabía lo que se esperaba de él para la buena vida de la gran familia, forma-
da por el pater familiae, la madre, los ancianos, los jóvenes varones presididos 
por el hermano mayor y las niñas que permanecían con ellos hasta los doce años. 
No tener la contención familiar era no tener un lugar en la sociedad y eso impli-
caba vivir en los márgenes de exclusión. Por eso siempre el NT destaca a los niños 
abandonados, las viudas, los ancianos solos, los enfermos o tullidos tirados en 
las calles, las prostitutas, etc.: “Tengan cuidado de los escribas, a quienes les 
gusta pasearse con largas vestiduras, ser saludados en las plazas y ocupar los pri-
meros asientos en las sinagogas y en los banquetes; que devoran los bienes de las 
viudas y fingen hacer largas oraciones. Esos serán juzgados con más severidad” 
(Lc 20,46-47). Los niños no eran sujeto de derechos, pero los abandonados valían 
menos que los animales: “Le trajeron entonces a unos niños para que les impu-
siera las manos y orara sobre ellos. Los discípulos los reprendieron, pero Jesús les 
dijo: «Dejen a los niños y no les impidan que vengan a mí, porque el Reino de los 
Cielos pertenece a los que son como ellos». Y después de haberles impuesto las 
manos, se fue de allí” (Mt 19,13-15).

Merece un párrafo aparte la situación de la mujer en esa sociedad de es-
tructura esencialmente machista. Hasta los doce años dependía totalmente de 
su padre, tanto así, que si este tenía grandes deudas podía vender a su hija por 
un buen precio. Por otro lado, cada niña que nacía traía la preocupación fa-
miliar por ir juntándole la dote necesaria para que, cuando llegara a los doce 
años, pudiera ser ofrecida en matrimonio. El casamiento tenía una primera fase 
llamada quidushin, que consistía en un año preparatorio, sin convivir juntos, al 
final del cual se hacía el nissuin, que era el matrimonio propiamente dicho con su 
larga fiesta de varios días de duración: “Este fue el origen de Jesucristo: María, su 
madre, estaba comprometida con José y, cuando todavía no habían vivido jun-
tos, concibió un hijo por obra del Espíritu Santo” (Mt 1,18). Sin embargo, había 
devolución de la “mercadería” si no satisfacía las apetencias del varón. Según la 
legislación del momento, que tanto gustaban discutir los grandes maestros de la 
ley en aquella época, el varón podía repudiar tranquilamente a su mujer hasta 
por causas ridículas como la comida o cosas así. Por eso Jesús se opuso tanto al 
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divorcio, pues eso significaba dejar en la calle y en la vergüenza social total a las 
mujeres que no podían defenderse de ninguna forma: “Se acercaron a él algunos 
fariseos y, para ponerlo a prueba, le dijeron: «¿Es lícito al hombre divorciarse de 
su mujer por cualquier motivo?».” (Mt 19,3). Más aún, si el divorcio fallaba por 
alguna razón, bastaba una acusación de infidelidad y la mujer terminaba aplas-
tada bajo una montaña de piedras gustosamente lanzadas, obviamente, por va-
rones: “dijeron a Jesús: «Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en flagrante 
adulterio. Moisés, en la Ley, nos ordenó apedrear a esta clase de mujeres. Y tú, 
¿qué dices?». Decían esto para ponerlo a prueba, a fin de poder acusarlo. Pero 
Jesús, inclinándose, comenzó a escribir en el suelo con el dedo. Como insistían, 
se enderezó y les dijo: «El que no tenga pecado, que arroje la primera piedra». 
E inclinándose nuevamente, siguió escribiendo en el suelo. Al oír estas palabras, 
todos se retiraron, uno tras otro, comenzando por los más ancianos. Jesús quedó 
solo con la mujer, que permanecía allí, e incorporándose, le preguntó: «Mujer, 
¿dónde están tus acusadores? ¿Nadie te ha condenado?». Ella le respondió: «Na-
die, Señor». «Yo tampoco te condeno, le dijo Jesús” (Jn 8,4-11).

Pero la sociedad no solo era machista y no valoraba a los niños y a los an-
cianos, sino que era bastante expulsiva y muy desigual en cuanto a la valoración 
social de las personas. Los enfermos penaban por su situación con una medicina 
todavía muy rudimentaria. No es fácil separar en la época la medicina, de la ma-
gia, de la religión y de la superstición. De hecho, había una división más o menos 
clara entre los enfermos, tullidos o que padecían males: aquellos de los que se sa-
bía las causas, se los trataba justamente como enfermos; aquellos que de los que 
no se sabía por qué el individuo no sanaba o no podía manejar su conducta sim-
plemente se los tachaba de “endemoniados”. Recordemos que las patologías au-
toinmunes, psíquicas, virales o neurológicas tenían causas fisiológicas e internas 
desconocidas por completo. Los “demonios” no eran seres propiamente dichos, 
sino personificaciones de males, energías o fuerzas de las cuales se desconocía su 
origen y por lo tanto su diagnóstico. La forma más fácil de tratarlos era como “en-
demoniados”, una manera un poco tosca de ponerle algún nombre al mal que los 
aquejaba 12. El ejemplo más patente de los evangelios era el caso de los epilépticos 
que al desconocerse su problema neurológico se los clasificaba como tales. Pero 
los “demonios” no eran lo mismo que el Diablo, Satanás, Lucifer, Belcebú o el nom-
bre que se le diera a ese “ser maligno” orientado a la tentación de las conciencias 
y no a la generación de enfermedades. Por eso, los exorcismos de Jesús siempre 
estuvieron en la línea de la salud de la persona y nada tenían que ver con aque-
llas escenas espectaculares de la película El Exorcista que tanto nos impactara  

12   Brailovsky, A. (1), pp. 73-74: presenta el pensamiento de Lucio Apuleyo, escritor romano del 
norte de África del siglo II d. C., que en su obra El demonio de Sócrates casi llega a identificar a las 
bacterias como demonios del aire, aun sin ninguna prueba científica que lo hubiera llevado a di-
cho descubrimiento. Por eso, el autor de este libro, ingeniosamente, lo nombra como “inventor 
de las bacterias” frente a Luis Pasteur que fue su verdadero “descubridor”. 
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en nuestra juventud. El mundo de los vicios que hacía perder la libertad en la 
conducta personal también estaba en esas listas, como el caso de los jugadores 
compulsivos o los avaros, que estaban poseídos por demonios: “Al día siguiente, 
cuando bajaron de la montaña, una multitud vino a su encuentro. De pronto, 
un hombre gritó: «Maestro, por favor, mira a mi hijo, el único que tengo. Cada 
tanto un espíritu se apodera de él y se pone a gritar; lo sacude con violencia y le 
hace echar espuma por la boca. A duras penas se aparta de él, dejándolo exte-
nuado. Les pedí a tus discípulos que lo expulsaran, pero no pudieron». Jesús le 
respondió: «Generación incrédula y perversa, ¿hasta cuándo estaré con ustedes 
y tendré que soportarlos? Trae aquí a tu hijo». El niño se estaba acercando cuan-
do el demonio lo arrojó al suelo y lo sacudió violentamente. Pero Jesús increpó al 
espíritu impuro, curó al niño y lo entregó a su padre. Todos estaban maravillados 
de la grandeza de Dios” (Lc 9,37-43).

Muchas veces se le unía un sufrimiento moral al corporal, fruto de una 
no muy buena interpretación antigua sobre las causas de las dolencias físicas 13. 
Me refiero a la lectura religiosa y moral que se hacía de la enfermedad que sufría 
cada ser humano. Muchos creían que la gente se enfermaba, en realidad, por los 
pecados cometidos por la persona o por algún miembro de su familia. “Al pasar, 
vio a un hombre ciego de nacimiento. Sus discípulos le preguntaron: «Maestro, 
¿quién ha pecado, él o sus padres, para que haya nacido ciego?». «Ni él ni sus 
padres han pecado», respondió Jesús” (Jn 9,1-3a). Una especie de castigo divino 
en cuotas, sellado en la piel, para que todos lo vean 14. Y justamente las enferme-
dades dermatológicas, llamadas genéricamente “lepra”, eran las tratadas con 
mayor dureza y exclusión, hasta colgarle una campanilla a cada leproso para 
que la gente supiera que no debía tocarlo ni acercársele. Aquí la casta sacerdo-
tal y el Templo hacían de Ministerio de Salud Pública (una expresión más de su 
poder), y en una de sus salas se atendía a los enfermos curados que iban a buscar 

13   Miquel Pericás, E. (1): “La posesión es una interpretación cultural de ciertos estados o conductas 
personales que, siendo incoherentes con lo que la sociedad espera del sujeto en la vida cotidiana, 
se atribuyen a la acción ejercida sobre él por algún espíritu. Esta acción puede limitar o impedir el 
funcionamiento adecuado de órganos y miembros del cuerpo, o puede forzar o promover deter-
minados tipos de actitudes y comportamientos. En todos los casos lo que caracteriza a la posesión 
es que el sujeto no parece controlar plenamente su comportamiento y, por tanto, su entorno so-
cial no le puede hacer responsable de todo cuanto hace o dice, ni de las deficiencias en el cumpli-
miento de sus funciones sociales. El responsable de su falta de control y de las disrupciones que 
esta ocasiona en el funcionamiento normal de la sociedad es el espíritu que le posee”, pp. 46-47.
14  Ibidem: “Las posesiones negativas más frecuentes son las que producen sufrimientos físicos o 
psíquicos en quienes las padecen, cuando alteran de tal modo sus conductas que estos se vuelven 
incapaces de ejercer adecuadamente sus roles y funciones sociales. Las posesiones negativas pue-
den ser atribuidas a distintos orígenes espirituales. Es posible atribuirlas a espíritus periféricos 
que actúan por maldad o por capricho poseyendo de forma indiscriminada a víctimas inocentes, 
pero también pueden tener su origen y razón de ser en la función retributiva de los espíritus cen-
trales que deciden castigar a los infractores de la moral grupal con este tipo de posesiones”, p. 48.
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el certificado de buena salud, purificarse y así ser readmitidos en la vida social: 
“Al entrar en un poblado, le salieron al encuentro diez leprosos, que se detu-
vieron a distancia y empezaron a gritarle: «¡Jesús, Maestro, ten compasión de 
nosotros!». Al verlos, Jesús les dijo: «Vayan a presentarse a los sacerdotes». Y en 
el camino quedaron purificados. Uno de ellos, al comprobar que estaba curado, 
volvió atrás alabando a Dios en voz alta y se arrojó a los pies de Jesús con el ros-
tro en tierra, dándole gracias. Era un samaritano” (Lc 17,12-16).

El detalle final de la cita anterior me invita a contarte algo sobre esa parte 
del pueblo que habitaba en Samaría, la provincia ubicada al sur de Galilea y al 
norte de Judea, por donde tenían que pasar sí o sí los peregrinos si querían tomar 
el camino más corto hacia el templo de Jerusalén. Los samaritanos eran los más 
odiados y despreciados por los judíos de aquella época. Eran “cuasi judíos”, fru-
to del movimiento poblacional generado por los conquistadores asirios al final 
del siglo viii a. C. (cfr. 2 Re 17) y otros posteriores. Ellos creían en la Torá y adora-
ban a Yahveh, pero no seguían todos los rituales y, sobre todo, tenían su propio 
templo en el monte Garizim, por lo menos, desde el siglo IV a. C. Por eso no par-
ticipaban de los sacrificios del templo de Jerusalén y eran despreciados por toda 
su dirigencia. A nivel histórico están bien documentados los enfrentamientos 
permanentes, con épocas más calmas y épocas de alta tensión social. Duran-
te el reinado de Herodes el Grande, que ya presentaremos mejor unos párrafos 
más adelante, la situación fue tan serena, que incluso habían sido autorizados a 
entrar en el templo de Jerusalén hasta el atrio de los gentiles (= la “gran explana-
da”). Pero a principios del siglo I, en torno al año 7 u 8 d. C., Flavio Josefo narra 
un desgraciado evento en el cual algunos samaritanos lo habían contaminado 
esparciendo huesos humanos durante una fiesta de Pascua en venganza por la 
destrucción de su propio templo a manos de los judíos más de cien años antes. 
A partir de ese momento la hostilidad fue permanente y es la que se respira en 
todos los evangelios: “Los judíos, en efecto, no se trataban con los samaritanos” 
(Jn 4,9); “envió mensajeros delante de él. Ellos partieron y entraron en un pueblo 
de Samaría para prepararle alojamiento. Pero no lo recibieron porque se dirigía 
a Jerusalén” (Lc 9,52-53) 15.

Finalmente, también la dimensión laboral, no solo el lugar de nacimiento, 
el sexo o la edad, era causa de maltrato, exclusión e impureza. Había profesiones 
mal vistas y consideradas bajas moralmente, como era el caso de los marineros y 
de los pastores. Me sorprendió mucho esta información pues pensé que al haber 
sido la profesión del rey David… Pues no, eran considerados vagos y ladrones, 

15   Es interesante notar que cuando se quiere agraviar a Jesús se le llama “endemoniado” y “sama-
ritano” (cfr. Jn 8,48) e incluso, se lo acusa de “brujo o mago negro” al decir que está bajo las ór-
denes de Belcebú (cfr. Mc 3,22), “jefe de los demonios”, en realidad, “el padre de la mentira” (cfr. 
Jn 8,44 en el original griego dice “Diablo”), “el Maligno”, pasando del campo de la salud al campo 
de la ética y la moral. Esa ha sido siempre una estrategia del poder instalado, acusar al adversario 
de ser responsable de todos los males.
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que merodeaban con sus animalitos tomando cosas ajenas habitualmente. Re-
cién allí comprendí el atrevimiento de Lucas en su evangelio, al poner a los pas-
tores como ¡los primeros testigos del nacimiento del Salvador!: “Y los pastores 
volvieron, alabando y glorificando a Dios por todo lo que habían visto y oído, 
conforme al anuncio que habían recibido” (Lc 2,20). Pero otros eran desprecia-
dos por estar impuros por tocar la sangre, como los “carniceros” y los “médicos”. 
Otros por su mal olor como los talabarteros o su mal aspecto como los basureros. 
Otros por su inmoralidad como los jugadores y apostadores, los traficantes de 
bienes sagrados, etc. Más abajo solo quedaba todo el mundo de la esclavitud. 
Obviamente las prostitutas eran despreciadas totalmente por atentar contra to-
dos los valores sociales y familiares aunque muchos acudían a sus servicios. A la 
par de estas, considerados como “pecadores públicos” en ambos casos, debemos 
colocar a los recaudadores de impuestos o “publicanos” de lo que ya hablaremos 
al exponer el duro sistema de impuestos de la época: “Jesús les dijo: «Les aseguro 
que los publicanos y las prostitutas llegan antes que ustedes al Reino de Dios»” 
(Mt 21,31b). 

3. En torno al río 

Pero para la Pascua, se hacía presente otro personaje: el tetrarca Herodes, “rey 
de Galilea y Perea”. Esto merece una pequeña explicación para comprender 
cómo podía existir un reyezuelo local cuando ya Palestina en su conjunto estaba 
bajo la bota militar, el cetro político y el control económico del Imperio roma-
no (la AFIP del momento) desde hacía casi cien años. Muchas veces, cuando los 
romanos conquistaban un nuevo territorio, ponían un rey vasallo o aliado, que 
se encargara de hacer el trabajo sucio de pacificar a un pueblo que había sido re-
cientemente abrumado por una derrota militar y que tendría que enfrentar una 
dura presión económica permanente en favor del Imperio. A su vez, la presencia 
de esa autoridad local muchas veces funcionaba como “colchón” político, social 
y militar, haciendo que absorbiera los más duros golpes, reservándose la autori-
dad imperial el recurso de intervenir solo cuando fuera estrictamente necesario. 
Un rey local siempre conocería mejor el “mundo subterráneo” de una sociedad 
completamente desconocida para el invasor.

Personalmente me costó comprender que hubo dos reyes Herodes, y jus-
tamente el más importante y del que todavía se habla permanentemente no es 
el que participó en el juicio de Jesús ni mató a Juan el Bautista. Una vez que Au-
gusto terminó con los enfrentamientos internos con otros generales romanos 
(el famoso Marco Antonio, el de la egipcia Cleopatra, tan conocido por la obra 
de William Shakespeare y, más aún, por la película dirigida y protagonizada por 
Charlton Heston en los años setenta), confirmó en el poder de toda Palestina 
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a Herodes, llamado el Grande, por sus monumentales obras arquitectónicas: el 
puerto de Cesarea Marítima, la ciudad de Séforis, las construcciones en Maque-
ronte, Masada y Jericó, el acueducto para Jerusalén, sus murallas y, obviamente, 
la renovación total del templo que ya hemos comentado. De origen idumeo y 
clara formación helenista, nunca fue considerado propiamente judío por el pue-
blo, pero su creatividad constructiva compulsiva, su incentivo del comercio, el 
control sobre la familia sacerdotal, sus buenas relaciones con los romanos y, so-
bre todo, su extrema crueldad y brutalidad sin fronteras, hicieron de su reinado 
una marca registrada. Hizo ejecutar a su esposa, a toda la familia de su esposa, 
a varios de sus hijos e, incluso se cuenta, que para el momento de su muerte 
pensaba hacer morir con él a toda la clase dirigente del país a través de una gran 
“fiesta trampa”, que no llegó a ejecutarse. La matanza de los niños inocentes 
al momento de nacer Jesús probablemente sea una construcción literaria, pero 
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ciertamente tiene al menos, detrás, una manera de gobernar que no hubiera es-
tado lejos de una posible decisión de tal magnitud. Fue rey de Idumea, Galilea, 
Samaría y Judea del 37 al 4 a. C. Jesús de Nazaret nació en los últimos años de su 
reinado: “Cuando nació Jesús, en Belén de Judea, bajo el reinado de Herodes […]” 
(Mt 2,1a) 16.

A su muerte, Roma dividió ese territorio entre sus hijos, que habían sido 
todos educados en la misma capital imperial a expensas de su padre, admirador 
de la cultura griega y de la organización romana. A veces la confusión aumenta 
pues se le antepone al nombre de cada hijo el nombre de su padre. Pero para lo 
que nos interesa basta saber que Filipo quedó a cargo de territorios al norte y al 
este del lago de Genesaret y prácticamente no se lo nombra en los evangelios. 
Arquelao quedó a cargo de Judea, Samaría e Idumea. Era un hombre ambicioso, 
violento y despótico, muy resistido por la dirigencia y por el pueblo. El evangelio 
se hace eco de aquellos recuerdos, mostrando el temor de José: “Pero al saber 
que Arquelao reinaba en Judea, en lugar de su padre Herodes, tuvo miedo de ir 
allí y, advertido en sueños, se retiró a la región de Galilea” (Mt 2,22). Con ocasión 
de un censo en vistas a aumentar el cobro de impuestos, hubo un levantamiento 
popular sofocado por las tropas romanas de la vecina provincia de Siria. Arque-
lao fue depuesto ese mismo año 6 d. C. y su zona de influencia quedó bajo direc-
to gobierno de Roma a través de un procurador imperial.

Mientras tanto, su medio hermano Herodes Antipas gobernaría en Galilea 
hasta el año de su muerte en el 39 d. C. justo en el momento en que, finalmente, 
había sido deportado a las Galias por el mismo emperador, es decir, casi 43 años 
en el poder. Hombre débil y adulador, traicionero y con gran manejo de los hi-
los políticos, supo quedarse en el mando haciendo de “soplón” del emperador 
de todo lo que pasaba en el Cercano Oriente. Tenía a su disposición un peque-
ño ejército armado y muchos seguidores activos encargados de hacer presión, 
buscar información, instalar temas y rumores entre la población, etc. Hoy los 
llamaríamos “operadores políticos” o “grupos de choque”: “Los fariseos salieron 
y se confabularon con los herodianos para buscar la forma de acabar con él” 
(Mc 3,6). Jesús, que lo llama “zorro” (cfr. Lc 13,32), vivió en Nazaret, provincia 
de Galilea durante su gobierno y murió en Jerusalén, provincia de Judea dirigida 
por el procurador romano Poncio Pilato. Pero Herodes estaba de visita en Jeru-
salén, como cada año, para la fiesta de Pascua y por eso aparece actuando en el 

16   Tal vez sorprenda al lector que Jesús haya nacido en el 5 a. C., pero hoy es totalmente acep-
tada esa datación. El problema surgió con el autor del calendario cristiano, un monje del siglo VI, 
Dionisio el Exiguo, que al calcular las fechas de acuerdo a toda la información de la que disponía, 
entre distintos calendarios antiguos hasta datos históricos mezclados con leyendas, llegó a la 
conclusión que el año 1 de nuestra era, que sería el del nacimiento de Jesús, coincidía con el año 
553 desde la fundación de Roma. Sencillamente se equivocó por algo más de cuatro años y hoy, 
con toda la información actualizada y el cómodo uso de las computadoras, sabemos cabalmente 
que Herodes el grande murió en el 4 a. C. y que para ese momento Jesús ya había nacido.
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proceso de Jesús: “Y habiéndose asegurado de que pertenecía a la jurisdicción de 
Herodes, se lo envió. En esos días, también Herodes se encontraba en Jerusalén” 
(Lc 23,7). Sin embargo, este Herodes Antipas es más famoso aún, por el asesinato 
de Juan Bautista: “Mientras tanto, el tetrarca Herodes, a quien Juan censuraba 
a causa de Herodías –la mujer de su hermano– y por todos los delitos que había 
cometido, cometió uno más haciendo encarcelar a Juan” (Lc 3,19).

Merece la pena decir algo sobre este personaje que influyó mucho en la 
vida de Jesús y algo en las primeras comunidades cristianas. Así nos lo ubica 
un evangelio: “El año decimoquinto del reinado del emperador Tiberio, cuando 
Poncio Pilato gobernaba la Judea, siendo Herodes tetrarca de Galilea, su herma-
no Filipo tetrarca de Iturea y Traconítide, y Lisanias tetrarca de Abilene, bajo el 
pontificado de Anás y Caifás, Dios dirigió su palabra a Juan, hijo de Zacarías, que 
estaba en el desierto. Este comenzó entonces a recorrer toda la región del río 
Jordán, anunciando un bautismo de conversión para el perdón de los pecados” 
(Lc 3,3). Se trataba del año 28-29 d. C., en la zona en torno al río Jordán (que co-
rre desde el Lago de Genesaret, en el norte, hasta el Mar Muerto, en el sur, por 
casi 100 km) más cercana a su desembocadura, no lejos de Jericó. Fue un profeta 
que se hizo rápidamente popular y su gesto de conversión era un baño en el río 
reconociéndose pecador y buscando una renovación, ambos aspectos insepara-
bles para estar preparado a la pronta venida del “día del Señor”.

Juan no buscó ni armar un ejército de seguidores ni una nueva religión 
ni nada por el estilo. Él estaba convencido de la pronta llegada arrasadora de 
Yahveh. Su mensaje era claro y contundente y eso mismo hizo que se expandiera 
inmediatamente atrayendo gente de todas partes, pues él no se alejaba de la 
zona del Jordán. Entre sus denunciados estaba el rey Herodes Antipas que por 
quedarse con la esposa de un hermanastro suyo, repudió a su legítima esposa, 
hija del rey de los Nabateos, pueblo vecino hacia el este. Curiosamente su esposa 
huyó desde la fortaleza de Maqueronte y es allí donde fue ejecutado el profeta. 
Aretas rey de los Nabateos atacó y derrotó a Herodes Antipas que salvó la situa-
ción recién con la llegada de las tropas romanas. Para algunos amantes de los 
dramas novelescos, el saber que el tema del baile de la hija de Herodías, Salomé 
(cuyo nombre no aparece tampoco en el relato bíblico, como algunos creen; cfr. 
Mc 6,21-29), sea seguramente una composición del redactor evangélico, puede 
llevarlos a la desazón. Sin embargo, la muerte del profeta no fue tanto por cues-
tiones “artísticas” sino por “críticas políticas”. Así narra Josefo esos desgracia-
dos eventos en uno de sus escritos:

“Pero algunos judíos creían que el ejército de Herodes fue destruido 
por Dios: realmente, en justo castigo de Dios para vengar lo que él 
había hecho a Juan, llamado el Bautista. Porque Herodes lo mató, 
aunque era un hombre bueno e invitaba a los judíos a participar del 
bautismo, con tal de que estuviesen cultivando la virtud y practi-
cando la justicia entre ellos y la piedad con respecto a Dios. Pues así, 
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en opinión de Juan, el bautismo sería realmente aceptable, es decir, 
si lo empleaban para obtener, no perdón por algunos pecados, sino 
más bien la purificación de sus cuerpos, dado que sus almas ya ha-
bían sido purificadas por la justicia. Y cuando los otros se reunieron, 
como su excitación llegaba al punto de la fiebre al escuchar sus pa-
labras, Herodes empezó a temer que la gran capacidad de Juan para 
persuadir a la gente podría conducir a algún tipo de revuelta, ya que 
ellos parecían susceptibles de hacer cualquier cosa que él aconseja-
se. Por eso decidió eliminar a Juan adelantándose a atacar antes de 
que él encendiese una rebelión. Herodes consideró esto mejor que 
esperar a que la situación cambiara y lamentarse cuando estuviera 
sumido en una crisis. Y así, a causa del recelo de Herodes, Juan fue 
llevado en cadenas a Maqueronte, la fortaleza de montaña antes 
mencionada; allí se le dio muerte. Pero los judíos opinaban que el 
ejército fue destruido para vengar a Juan, en el deseo de Dios de cas-
tigar a Herodes”. 17

Jesús de Nazaret, seguramente se acercó al profeta del desierto y se hizo bauti-
zar. No sabemos exactamente qué sentido le otorgó a ese ritual, pues en la tra-
dición cristiana, el bautismo adquirió inmediatamente otro significado salvífico 
lejano del que predicaba Juan. Podemos incluso suponer que estuvo un tiempo 
con el Bautista y al parecer alguno de los primeros seguidores del nazareno ini-
cialmente lo habían sido de Juan. Pero sin que transcurriera mucho tiempo, Jesús 
dejó el desierto, se dirigió a los poblados rurales de Galilea y comenzó a anunciar 
la próxima venida del Señor, pero en clave de misericordia, de perdón, de salva-
ción y de “buena noticia” (= evangelio) para una nueva vida. Comenzaba así a 
predicar el “evangelio” del “reino de Dios” que sería el eje de toda su misión: “En 
aquellos días, Jesús llegó desde Nazaret de Galilea y fue bautizado por Juan en el 
Jordán. Y al salir del agua, vio que los cielos se abrían y que el Espíritu Santo des-
cendía sobre él como una paloma; y una voz desde el cielo dijo: «Tú eres mi Hijo 
muy querido, en ti tengo puesta toda mi predilección». En seguida el Espíritu lo 
llevó al desierto, donde estuvo cuarenta días y fue tentado por Satanás. Vivía 
entre las fieras, y los ángeles lo servían. Después que Juan fue arrestado, Jesús se 
dirigió a Galilea. Allí proclamaba la Buena Noticia de Dios, diciendo: «El tiempo 
se ha cumplido: el Reino de Dios está cerca. Conviértanse y crean en la Buena 
Noticia»” (Mc 1,9-15).

Pero Jesús de Nazaret ni vivía en Jerusalén, ni era miembro de ninguno 
de los grupos que hemos mencionado al comienzo, ni ejercía ninguna de esas 
profesiones. Jesús era uno más de lo más común y habitual del pueblo sencillo 
de Israel. Jesús era artesano y en algunos momentos, campesino. Jesús no vivía 

17  Flavio Josefo (37 d. C. – 94 d. C.): Antigüedades Judías, XVIII, V, 2. 
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en las grandes ciudades como Jerusalén, Séforis o la recientemente construida 
por Herodes Antipas en honor del emperador Tiberio, “Tiberíades” a orillas del 
lago que finalmente tomaría ese nombre. Jesús vivía en un pequeño caserío de la 
baja Galilea llamado Nazaret dedicado a los cultivos extensivos de cereales, a la 
producción de algunas frutas y tal vez la cría de unos pocos animales domésti-
cos. Formaba parte de una familia religiosa, pero cuya piedad era la normal, sin 
pertenecer a ninguna secta ni vivir ningún fanatismo religioso. Al parecer era 
carpintero o trabajador especializado en algunos materiales de construcción. 
Seguramente durante la cosecha, como era lo normal, se unía al resto de sus 
hermanos para recorrer los campos y llenar los canastos con espigas y frutas. Su 
lengua materna era el arameo con acento galileo aunque si, como se supone, sa-
lía a hacer trabajos temporales de construcción fuera del pueblo (por ejemplo a 
la ciudad cercana de Séforis en plena expansión), debía defenderse con el griego 
koine (= común), que era la lengua franca usada en casi todo el Imperio, especial-
mente en todo el Oriente. Conocemos los nombres de sus padres y de algunos de 
sus hermanos, aunque según antiguas tradiciones y sacando conclusiones de los 
datos evangélicos, su padre José podría haber muerto cuando aún era bastante 
joven dejando viuda a su madre María. Él, como hermano mayor, debería haber-
se hecho cargo de la conducción de su familia extensa: “Jesús salió de allí y se 
dirigió a su pueblo, seguido de sus discípulos. Cuando llegó el sábado, comenzó 
a enseñar en la sinagoga, y la multitud que lo escuchaba estaba asombrada y de-
cía: «¿De dónde saca todo esto? ¿Qué sabiduría es esa que le ha sido dada y esos 
grandes milagros que se realizan por sus manos? ¿No es acaso el carpintero, el 
hijo de María, hermano de Santiago, de José, de Judas y de Simón? ¿Y sus herma-
nas no viven aquí entre nosotros?». Y Jesús era para ellos un motivo de tropiezo. 
Por eso les dijo: «Un profeta es despreciado solamente en su pueblo, en su fami-
lia y en su casa»” (Mc 6,1-4).

Justamente allí estuvo el problema. Se había transformado, al decir de la 
gente, en un “profeta” dedicado a anunciar la Buena Noticia del Reino, el Evan-
gelio. Pero había abandonado su clan, su familia, su tierra, su trabajo y por lo 
tanto, su honor. Se había ido al desierto a seguir a un zaparrastroso que final-
mente terminaría con la cabeza separada del cuerpo. Se había juntado con mu-
jeres indeseables, con enfermos y tullidos intocables, con todo lo pobre, bajo, 
impuro y despreciado de la sociedad. Leía las Sagradas Escrituras, eso implicaba 
que manejaba el hebreo, pero hablaba de Dios como el Abba, es decir, el papá/
mamá que nos ama incondicionalmente a todos, sin hacer diferencias. Un Dios 
que no está en el “santo de los santos”, ese recinto sagrado y cerrado para todos 
los hombres al que solo entraba una vez al año el Sumo Sacerdote. Ni siquiera su 
lugar preferido era el templo o las sinagogas. El Dios que predicaba estaba en el 
hermano, sea hombre o mujer, esclavo o libre, judío o pagano (cfr. Gal 3,28). Y 
si tenía un lugar preferido, estaba en los pobres, excluidos y sufrientes. Los fa-
riseos lo admiraban y lo criticaban a la vez. Los saduceos le temían y lo odiaban 
pues predicaba una religión de igualdad y de amor, inaceptable para su visión 
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teocrática generadora de importantes beneficios económicos. Los romanos lo 
seguían de lejos por temor a alguna revuelta que hubiera que sofocar de inme-
diato. Y como decía nuestro poeta Jorge Cafrune, “mientras los ricos bichan la 
puerta los pobres se van arrimando despacito”.

Sin embargo, retomando lo dicho al inicio del capítulo, al momento de 
analizar la muerte de Jesús las cosas no están tan claras. Habrá que preguntarse: 
¿Cómo murió? ¿Quién lo mato? ¿Quién organizó e instigó su ejecución? Y tam-
bién, ¿por qué Jesús arriesgó su vida hasta ser asesinado? De allí encararemos el 
segundo capítulo del libro centrado en cómo reaccionaron sus seguidores ante 
la pasión y muerte de su maestro. Pero no nos adelantemos, que para contestar a 
estas preguntas debemos ampliar aún más el foco y estudiar un poco a los roma-
nos, que también hicieron lo suyo en todo eso.

4. En torno al trono imperial

Volvamos al jueves de la última semana de vida del profeta galileo. Jesús estaba 
cenando con sus discípulos, práctica que en él era tan habitual que, aún después 
de dos mil años, la seguimos llamando “última cena”, es decir, última de una mul-
titud de cenas y comidas de Jesús. Ese dato no lo olvidarían fácilmente sus segui-
dores y sería uno de los ejes para escribir los evangelios. No se trataba de una 
cena pascual pues no coincidió ni con el día ni con la actitud que Jesús tenía con 
respecto a los sacrificios y al Templo. Sería muy extraño que el mismo hombre que 
acababa de patear las mesas de cambio y de echar a los vendedores de animalitos, 
fuera al día siguiente, cambiase moneda mansamente, eligiese un corderito y se 
lo llevase a los sacerdotes para que lo sacrificasen y así pudiera cumplir el ritual 
“mandado” y que él despreciaba. No hubo signos pascuales en la última cena pero 
el ambiente de la Pascua lo impregnaba todo, como era normal, y los discípulos 
usarían décadas después algunas categorías rituales y festivas para interpretar lo 
que sucedió a partir de esa cena: “«He deseado ardientemente comer esta Pascua 
con ustedes antes de mi Pasión, porque les aseguro que ya no la comeré más hasta 
que llegue a su pleno cumplimiento en el Reino de Dios». Y tomando una copa, 
dio gracias y dijo: «Tomen y compártanla entre ustedes. Porque les aseguro que 
desde ahora no beberé más del fruto de la vid hasta que llegue el Reino de Dios». 
Luego tomó el pan, dio gracias, lo partió y lo dio a sus discípulos, diciendo: «Esto 
es mi Cuerpo, que se entrega por ustedes. Hagan esto en memoria mía». Después 
de la cena hizo lo mismo con la copa, diciendo: «Esta copa es la Nueva Alianza 
sellada con mi Sangre, que se derrama por ustedes»” (Lc 22,15-20).

Los hechos se precipitaron, como hemos escuchado tantas veces en la lec-
tura de la Pasión que hacemos el domingo de Ramos y el Viernes Santo, y fi-
nalmente, luego de pasar por el Sanedrín, Jesús quedó solo ante el procurador 
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romano Poncio Pilato. Obviamente no hubo ni cámaras de video ni grabadores 
para registrar el diálogo entre los dos. Lo cierto es que el resultado final fue el 
mismo de siempre cuando un magistrado romano se hallaba frente a un revolto-
so: la condena a muerte. En este caso, además, el acusado venía entregado por 
los magistrados de su propio pueblo, lo que simplificaba bastante las cosas, aun-
que hacía pensar que no era un caso típico. Por los informes que seguramente 
manejaba el gobernador romano, este hombre llamado profeta y maestro, pro-
veniente de la Galilea, denunciaba todo el sistema social y económico, más que 
el político en sí. Hablaba contra la propiedad privada y motivaba a compartir los 
bienes. Afirmaba que todos éramos iguales, con los mismos derechos y dignidad 
frente al dios de los judíos y frente a la Ley. Eso lo hacía peligroso. Pero además 
tenía seguidores y gustaba a las masas, y eso era una alerta roja para cualquier 
autoridad imperial instalada en una provincia fronteriza. Incluso en torno a él 
se oían palabras duras para cualquier oído romano: “reino de Dios”, “Rey de los 
Judíos”, “descendiente del Rey David”… Lo mejor era eliminar la planta venenosa 
de raíz: “a Jesús, después de haberlo hecho azotar, lo entregó para que fuera 
crucificado” (Mc 15,15b).

Para comprender bien este hecho que para nosotros es capital para la his-
toria de la humanidad, hay que enmarcarlo en las prácticas habituales de los 
romanos. Seguramente para el procurador Pilato se trató de una sentencia de 
muerte más, entre otras miles dictadas durante los diez años de gobierno de Ju-
dea entre el 26 y el 36 d. C. cuando fue depuesto. Este primer dato no habla mal 
de él, pues diez años de gobierno en una provincia romana de frontera indican 
un gobierno, al menos, sin demasiados sobresaltos ni conflictos. Por otra parte, 
a nadie se le ocultaba en la época, que estar a cargo de un pueblo tan particular 
como el judío era un desafío no menor. En este sentido, algún lector tal vez echó 
en falta la mención a un grupo judío que fue muy famoso: los zelotes. Efectiva-
mente cuando leemos los evangelios aparece incluso alguno de los doce con ese 
sobrenombre, “Simón, llamado el zelote” (Lc 6,15), al menos en la lista que trae 
Lucas. También a Judas se lo asoció en algún momento con esa agrupación. Pero 
la realidad histórica, que también puede traer tristeza a los amantes de las nove-
las de espionaje, es que para la época en que vivió Jesús, este grupo aún no había 
nacido. Los “zelotes” fueron los revolucionarios armados en contra de Roma du-
rante la primera Gran Revuelta Judía entre los años 66-73 d. C. Cuando los evan-
gelistas trabajaban en la redacción de sus evangelios, los miembros de ese grupo 
se habían puesto de moda y los incorporaron en sus relatos como protagonistas 
durante la vida del nazareno, haciéndolos existir más de treinta años antes de lo 
que fue la realidad histórica. Eso es lo que se llama un “anacronismo”.

Es verdad que en el levantamiento que hemos mencionado con ocasión 
del censo del año 6 a. C. hubo grupos armados que fueron sofocados en sangre 
y alguno de ellos fue identificado, mucho después, como “padre de los zelotes”. 
Pero se trató más de una relación legendaria para dar realce a los nuevos jefes re-
volucionarios, que de hechos históricamente verificables. Sin embargo, no vaya 
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a creer el lector que todos los años de la vida de Jesús fueron tranquilos. Nada 
era muy tranquilo en aquel imperio naciente y menos en Palestina. De hecho, 
a muy poco de nacer, tal vez siendo Jesús un bebé, toda la zona se vio envuel-
ta en levantamientos armados con ocasión de la muerte de Herodes el Grande 
que culminaron con la entrada de tropas desde la provincia vecina de Siria y la 
condena a muerte de miles de judíos crucificados a lo largo de los caminos como 
medida aleccionadora. A los romanos no les temblaba la mano al usar la cruz, 
una muerte terrible por asfixia generando una larguísima agonía, para luego de-
jar que las aves de rapiña carroñaran los cadáveres durante días en los casos de 
revuelta armada contra el Imperio. Su política era inflexible en este punto. Por 
eso siempre se ha dudado tanto de la verosimilitud de cierta pintura dialogante 
y casi contemporizadora que traen algunos de los evangelios sobre Poncio Pilato 
con respecto a Jesús, casi como queriendo liberarlo: “desde ese momento Pilato 
trataba de ponerlo en libertad” (Jn 19,12a) 18. Para un magistrado romano esto 
sería ridículo, pues los dos pilares básicos, innegociables para el Imperio en sus 
provincias, eran: el tema económico, específicamente el cobro de impuestos, y 
mantener la seguridad, la paz y el orden al costo que fuera. Quienes atentaban 
contra la economía o contra el orden imperial, eran ejecutados inmediatamen-
te, sobre todo cuando se trataba de no-ciudadanos romanos.

En el caso de Judea, desde ese año 6 d. C., se trataba de una provincia impe-
rial regida por un procurador que habitualmente tenía su residencia en Cesarea 
Marítima, frente al mar Mediterráneo. Obviamente no era una de las provincias 
importantes llamadas “senatoriales”, que respondían directamente al Senado y 
tenían al frente un gobernador de alta alcurnia y con grandes títulos como “pro-
cónsules”. La mayoría de las ciudades de esas provincias tenían buen porcentaje 
de ciudadanos romanos y, en general, estaban ya debidamente pacificadas y or-
ganizadas. Había una segunda clase de provincias que tenían un gobernador de 
un rango intermedio y generalmente disponía de varias legiones del ejército, por 
tratarse de zonas fronterizas o estratégicamente importantes para la seguridad 
imperial. Respondían directamente al emperador y sus gobernantes, al ser tam-
bién generales, eran llamados “propretores”. Era el caso de la provincia vecina 
de Siria con capital en Antioquía y ante quien tenía que recurrir el procurador 
de Judea en caso de necesitar tropas de grueso calibre. Como ya quedó dicho, 
en el caso de Judea, era una administración de tercera categoría, también de-
pendiente del emperador, pero sin disponer de tropas demasiado importantes 
–solo auxiliares para mantener el orden interno–, gobernadas por un procura-
dor, normalmente de clase media que quería hacer carrera política. Además de 

18   En ese sentido, podría inscribirse la escena con Barrabás y el dejar suelto a un preso a pedido 
popular: no se encuentran por ninguna parte registros históricos de hechos similares en situacio-
nes de revuelta armada contra Roma. Mateo, tan adepto a los rasgos novelescos y dramáticos, 
incorpora también dentro de ese contexto el personaje de la esposa de Pilato que intercede por 
Jesús a causa de un sueño que había tenido (cfr. Mt 27,19).
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“procurador”, en alguna inscripción arqueológica se lo identifica a Pilato como 
“prefecto”. Sobre él se han tejido cuentos y leyendas y desde la perspectiva cris-
tiana se lo ha tratado como santo, convertido al cristianismo y monje, hasta ser 
el símbolo del “no te metás” con el famoso lavatorio de las manos. A nivel histó-
rico, solo sabemos que a su llegada a Roma el emperador que lo había mandado 
llamar, Tiberio, había muerto, y no se sabe nada más de su vida.

Qué se esperaba de un gobernador, sobre todo de las provincias fronteri-
zas: justamente lo que ya hemos dicho, que mantuviera el orden y girara regular-
mente los impuestos a Roma. Por ejemplo, Pilato fue reprendido en una ocasión, 
por entrar con estandartes a Jerusalén durante una fiesta. Eso era abominable 
para la religión judía pues los estandartes tenían, normalmente, dibujos de ani-
males. Trajo un gran escándalo que llegó incluso a oídos del emperador. Sin em-
bargo, no sería justo dejar a este personaje solo con tintes negativos. Se dedicó 
con fuerza a terminar de organizar el tema de la provisión de agua de Jerusalén 
construyendo varias “piscinas” (en realidad tanques de agua desde los que se 
surtía a las cloacas y a los sistemas de provisión de agua corriente) y mejorando 
lo realizado en el acueducto por Herodes el Grande.

El tema de los impuestos merece un párrafo aparte, pues era de los más sen-
sibles en los territorios ocupados y el que más sufrían las grandes masas pobres de 
la población. Tanto es así que se calcula que hasta el 50 % de los ingresos de cual-
quier familia de Palestina se dedicaba directamente al pago de los tributos. Los 
romanos cobraban dos tipos de impuestos: indirectos, que gravaban toda la acti-
vidad comercial y los directos, que gravaban a las personas y sus propiedades. Es-
tos últimos los cobraban personalmente encargados del gobierno y se basaban en 
censos que se hacían cada cierto tiempo. Ya consignamos que al hacer provincia 
a Judea, Quirino gobernador de Siria fue encargado de realizar dicho censo y el 
dato, aunque mal ubicado cronológicamente, aparece en uno de los evangelios: 
“En aquella época apareció un decreto del emperador Augusto, ordenando que 
se realizara un censo en todo el mundo. Este primer censo tuvo lugar cuando Qui-
rino gobernaba la Siria” (Lc 2,1-2). Pero encontró mucha resistencia, especialmen-
te dirigida por un tal “Judas el Galileo” que fue ahogada en sangre: “Después de 
él, en la época del censo, apareció Judas de Galilea, que también arrastró mucha 
gente: igualmente murió, y todos sus partidarios se dispersaron” (Hch 5,37).

Pero los impuestos indirectos eran “tercerizados”, es decir, se hacía un cál-
culo de lo que podría llegar a cobrarse por la aduana provincial, las tasas munici-
pales y cualquier compra o venta realizada en la plaza. Luego se lo licitaba a pri-
vados que debían pagar el total de la suma al ganarla. A partir de ese momento, 
el privado que se quedaba con el cobro de impuestos, por ejemplo, de toda una 
ciudad, armaba un ejército de cobradores de impuestos y expoliaba todo lo que 
podía a todos los habitantes. Cuanto más recaudara por encima de lo pagado a 
Roma más ganancias tenía para él. Como varios lectores de una obra anterior 
me han dicho que un ejemplo les sirvió mucho para entender el sistema, aquí lo 
reproduzco: 
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“Los romanos subastaban el impuesto anual que debía pagar una 
ciudad, pongamos por ejemplo, Jericó. Esa ciudad debía enviar al 
tesoro imperial 10 millones de pesos de acuerdo a su estatus, produc-
ción y población: se hacía cargo el señor Tributi de pagarlos y fijaba 
fecha de entrega con el Estado. A su vez él contrataba a 10 recauda-
dores y le vendía el derecho de cobro a 2 millones a cada uno, y estos 
se lo pagaban inmediatamente a cambio de una zona de la ciudad 
bajo su jurisdicción exclusiva. Cada uno de esos diez recaudadores 
tenía una tropa de empleados (o “gánsteres”) que iban a sueldo o 
a porcentaje juntando, por ejemplo, 3 millones cada una. Es decir, 
los habitantes de la ciudad de Jericó que hubiesen tenido que pagar 
10 millones, terminaban pagando 30, pues un tercio quedaba en el 
capitalista que había comprado los derechos y otro tercio entre los 
que hacían el trabajo concreto (y sucio) de expoliar a la gente labo-
riosa. Roma satisfecha por cobrar sus impuestos en tiempo y forma, 
la clase dirigente local satisfecha viviendo en sus grandes villas y 
protegidas por la presencia del ejército romano, los recaudadores 
satisfechos viviendo de los pagos extraídos por las buenas o por las 
malas hasta donde se pudiera: obviamente, el pueblo medio y bajo 
nada satisfecho, manteniendo de esta forma, a toda una élite ex-
tranjera y nacional que vivía del trabajo de la gente sencilla”. 19

Estos personajes era los famosos “publicanos” o cobradores de impuestos que, 
como ya mencionamos, eran considerados pecadores públicos, eran abusivos 
en todos los sentidos, trabajaban para los invasores romanos y le hacían el juego 
a la corrupta dirigencia local y nacional. Los que ganaban las licitaciones eran 
llamados “jefe de publicanos”: “Jesús entró en Jericó y atravesaba la ciudad. Allí 
vivía un hombre muy rico llamado Zaqueo, que era jefe de los publicanos” (Lc 
19,1-2). Las segundas líneas, los que hacían y organizaban los cobros en forma 
efectiva, simplemente “publicanos”: “Después Jesús salió y vio a un publicano 
llamado Leví, que estaba sentado junto a la mesa de recaudación de impuestos, y 
le dijo: «Sígueme». Él, dejándolo todo, se levantó y lo siguió. Leví ofreció a Jesús 
un gran banquete en su casa. Había numerosos publicanos y otras personas que 
estaban a la mesa con ellos. Los fariseos y sus escribas murmuraban y decían a 
los discípulos de Jesús: «¿Por qué ustedes comen y beben con publicanos y peca-
dores?». Pero Jesús tomó la palabra y les dijo: «No son los sanos los que tienen 
necesidad del médico, sino los enfermos. Yo no he venido a llamar a los justos, 
sino a los pecadores, para que se conviertan»” (Lc 5,27-31).

Como ya hemos visto, la mayoría de las monedas circulantes de plata y 
bronce tenían dibujos de animales, dioses romanos o la cara del emperador. En el 

19   De Aguirre, X. (2), p. 81.
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Templo funcionaba la casa de cambio por monedas aptas para el culto, que ha-
bían sido acuñadas en su mayoría por Herodes el Grande y algunas por Herodes 
Antipas. También el Templo cobraba un impuesto anual per capita y se aprove-
chaban las fiestas o la entrada a las ciudades para hacerlo efectivo. Aunque en 
un pasaje ridículo y medio caricaturesco, dicho impuesto aparece en los evange-
lios y se da a entender que tampoco gozaba de las simpatías de Jesús: “Al llegar 
a Cafarnaún, los cobradores del impuesto del Templo se acercaron a Pedro y le 
preguntaron: «¿El Maestro de ustedes no paga el impuesto?». «Sí, lo paga», res-
pondió. Cuando Pedro llegó a la casa, Jesús se adelantó a preguntarle: «¿Qué te 
parece, Simón? ¿De quiénes perciben los impuestos y las tasas los reyes de la tie-
rra, de sus hijos o de los extraños?». Y como Pedro respondió: «De los extraños», 
Jesús le dijo: «Eso quiere decir que los hijos están exentos. Sin embargo, para no 
escandalizar a esta gente, ve al lago, echa el anzuelo, toma el primer pez que 
salga y ábrele la boca. Encontrarás en ella una moneda de plata: tómala, y paga 
por mí y por ti»” (Mt 17,24-27). Para dar una idea de proporciones a los lectores, 
sabemos por Flavio Josefo que toda la tetrarquía de Antipas giraba anualmente 
a Roma 200 talentos, es decir, dos millones de dracmas áticas de plata, mientras 
que la sola provincia de Judea enviaba 600 talentos, es decir, tres veces más. Eso 
da una idea de la fuerza económica que significaba el manejo y la posesión del 
templo de Jerusalén, si tenemos en cuenta que esa provincia era casi toda un de-
sierto mientras que Galilea era una zona verde con una importante producción 
agrícola. 

En todo sentido, el poder estaba en Jerusalén. Por eso el procurador ro-
mano se trasladaba a la capital; específicamente se instalaba en la llamada To-
rre Antoniana, pegada a las murallas del Templo, para las grandes fiestas. Era 
una manera de controlar la vida pública, mostrarse fuerte, evitar desmanes y 
hacerle saber a la dirigencia político-religiosa local quién mandaba realmente. 
Obviamente siempre se trasladaba con el grueso de la guarnición, que sin tratar-
se de legiones altamente entrenadas para la guerra, eran suficientes como para 
amedrentar cualquier atisbo de rebeldía. De hecho, la confirmación del cargo 
de “Sumo Sacerdote”, aunque su propuesta siempre perteneciera a la “gran fa-
milia asmonea”, correspondía al gobernador romano. En esas décadas la familia 
encumbrada fue la de Anás, que fue colocando en el poder, después de ejercerlo 
él mismo durante nueve años, obviamente, a cada uno de sus hijos o parientes 
directos. Es el caso de Caifás, Sumo Sacerdote en ejercicio durante 17 años, quien 
dirigió una especie de juicio y propuso la condena a muerte de Jesús. Eso explica 
que a veces se hable en plural de los “sumos sacerdotes”, pues aunque Caifás 
ejercía el cargo, la figura de Anás nunca dejó de estar allí, entre las sombras, 
manejando los hilos del poder teocrático: “El destacamento de soldados, con el 
tribuno y los guardias judíos, se apoderaron de Jesús y lo ataron. Lo llevaron pri-
mero ante Anás, porque era suegro de Caifás, Sumo Sacerdote aquel año. Caifás 
era el que había aconsejado a los judíos: «Es preferible que un solo hombre mue-
ra por el pueblo»” (Jn 18,12-14).
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5. ¿En torno a un muerto?

Condenar a muerte era una de las prerrogativas de la autoridad imperial y por 
eso fue el procurador romano quien tuvo que haber firmado la sentencia. La 
flagelación era un acto brutal, y que no pocas veces, provocaba la muerte anti-
cipada del reo, que se desangraba por las profundas heridas que producía el láti-
go romano terminado en púas metálicas que desgarraban literalmente la carne. 
Otros detalles como la corona de espinas, el manto púrpura, forman parte más 
bien de la puesta en escena del relator prevangélico que compendió los sucesos 
para ser narrados vivamente y en voz alta. De hecho, los reos acostumbraban a 
llevar el palo transversal de la cruz pues los mástiles ya estaban instalados en el 
lugar prestablecido para estas condenas públicas. El lugar del cráneo o Gólgota 
quedaba fuera de la ciudadela urbana pero no lejos del casco céntrico. Era nor-
mal que si los condenados eran azotados brutalmente, duraran poco colgados 
de los maderos, pues sus cuerpos llegaban deshidratados por completo y ante 
la falta de ingreso de oxígeno en los pulmones por su posición colgante, podían 
morir anticipadamente.

En este punto nos unimos al inicio del libro y volvemos a las preguntas que 
ya hemos compartido: ¿cómo es posible que un movimiento popular de bajísi-
ma organización, sin ningún poder social, militar y económico, surgido en poco 
tiempo en el “fin del mundo”, cuyo guía y maestro inspirador terminó colgado 
muriendo en una cruz como un animal, fuera el inicio de una fe, una espiritua-
lidad y/o una religión con dos mil años de historia, y en la actualidad casi mil 
quinientos millones de personas que, de una u otra manera, se declaran seguido-
res del mismo? ¿Qué pasó para que un derrotado, un verdadero fracasado como 
Jesús el nazareno, se convirtiera en el modelo humano y ético por excelencia 
de prácticamente todo el mundo? ¿Cómo es posible que una religión milenaria 
y sabia como la judía confrontara tanto con él y sin embargo, muchos de sus 
primeros seguidores serían gente piadosa de su pueblo? ¿Cómo es posible que un 
Imperio en crecimiento, uno de los más imponentes de la historia humana, con 
gran organización militar, jurídica, económica y social, terminara corriendo a 
legitimar la nueva religión y hacerla “religión de Estado” para salvarse como Im-
perio, máxime después de haberla perseguido durante casi tres siglos?

Creo que es honesto y científicamente sano empezar respondiendo pri-
mero algunas preguntas en torno a la religión imperial y las religiosidades que 
circulaban por todo el Mediterráneo durante el siglo I d. C. ¿Con qué mundo reli-
gioso, con qué propuestas espirituales, con qué horizonte de sentido existencial 
se encontró la comunidad cristiana al nacer desde una cruz? ¿Por qué hizo tanto 
eco y generó tantas reacciones sin dejar indiferente a las mayorías? Intentemos 
armar un panorama de esa situación para la primera mitad del siglo I. Pero es 
importante aclarar que no haremos un juicio de valor sobre la veracidad o no de 
las distintas religiones ni una crítica a sus rituales desde el punto de vista moral 
o espiritual. Aquí la perspectiva es intentar captar cómo se sentía la gente de ese 
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tiempo con respecto al “para qué y por qué vivir”, dónde encontraba sentido a 
su existencia. 

El Imperio romano tenía una “religión oficial” que iba de la mano de las 
vicisitudes del Estado. Roma veneraba a Júpiter, Juno y Minerva (cada uno con 
su paralelo griego, Zeus, Hera y Palas Atenea) y en las ciudades principales les le-
vantaba templos de adoración y de celebraciones. El panteón se completaba con 
toda otra serie de dioses, cada uno con sus mitos y sus tragedias detrás. El culto 
era oficiado por sacerdotes y sirvientes costeados por el Estado imperial. El em-
perador, a su vez, fue adquiriendo nuevos títulos desde la creación del Imperio, 
como “pontífice máximo” de esa religión nacional que acompañaba normalmen-
te a los ejércitos y a sus territorios conquistados. Finalmente, se identificó a la 
persona misma del emperador con una especie de encarnación divina generando 
un culto a su persona que tuvo distintos alcances en tiempos y lugares. De todas 
maneras, no parece que la gente haya llegado a creer verdaderamente que el 
emperador era un dios, sino que simplemente le reconocía como un halo divino, 
o una presencia especial en él de las deidades. De hecho, cuando había que ase-
sinar a uno de ellos no había problemas religiosos ni de conciencia de por medio.

Esta religión estatal era respetada por el pueblo y promovida por su diri-
gencia, como una manera de brindar un soporte ideológico a la organización 
imperial y una serie de liturgias que le dieran realce a los hechos cívicos y mili-
tares. De hecho, luego esos jefes políticos y militares consultaban permanente-
mente a una banda de “arúspices” que leían las entrañas de las aves intentando 
determinar si los días eran “fastos o nefastos”, es decir, positivos o negativos, 
tanto para emprender un negocio, como para cosechar o comenzar una batalla. 
Casi como un juego de niños, esos grandes hombres escudriñaban el futuro con 
ansiedad para no quedar entrampados en situaciones insolubles, como tantas 
veces se narraba de sus dioses nacionales. Es que, en el fondo, todos los romanos 
creían en un destino fatal, en un sino marcado, un hado ya escrito, que hacía 
trágica la existencia y quitaba buena parte de la felicidad y la frescura en el ca-
minar de la vida.

Esta religión oficial ya venía siendo criticada por los grandes filósofos grie-
gos y luego por los pensadores romanos. Desde Sócrates en adelante, las distin-
tas escuelas mostraban lo débil de todo el planteamiento del panteón, sea el 
griego o el romano, sobre todo señalando que esos dioses eran amorales, y no 
generaban una ética personal ni ciudadana, y mucho menos daban un sentido 
a la existencia. La filosofía y sus escuelas eran algo así como la punta más ade-
lantada del mundo cuasirreligioso, que habían superado la imagen de los dioses 
y deidades de formas y pasiones humanas para sumergirse en el mundo de “la 
divinidad”, ya como una fuerza más abarcadora y menos voluble. El neoplato-
nismo de Plotino del siglo III d. C. influyó mucho en la teología cristiana, tanto en 
la Cristología como en la Antropología. El estoicismo y su búsqueda del “Bien”, 
influyó en las primeras propuestas morales orgánicas y en las listas de virtudes 
propugnadas por las comunidades cristianas, como ya puede rastrearse en los 
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escritos paulinos. El epicureísmo, con su propuesta de vida moderada y sencilla, 
fundada en la amistad a través de pequeños grupos, compitió con las comunida-
des cristianas en la búsqueda de adeptos. Finalmente, el cinismo, la forma más 
popular de la filosofía de aquellos tiempos, con su estilo de vida independiente 
y contracultural, crítica del sistema y tan desapegada de los bienes materiales, 
fue rápidamente asociado al profeta galileo y puede haber influido bastante en 
la espiritualidad de muchos seguidores suyos. 

Mientras pensadores como Tito Livio y Horacio, aún con sus críticas, de-
fendían la religión oficial, Cicerón ya había abierto las jóvenes mentes romanas 
a las nuevas filosofías helénicas en el siglo I a. C. Séneca el Joven se animó a decir 
que aquellos dioses y su culto se trataban simplemente de “supersticiones”. Sue-
tonio, con su pintura descarada de los emperadores, tampoco aportaría dema-
siado a una imagen saludable de dicha religión. En el otro extremo de la sociedad 
romana, pero sobre todo en los medios rurales, las familias mantenían encendi-
das las llamas de una religiosidad mucho más simple pero vital. Era el culto a los 
antepasados, el respeto a las costumbres y virtudes de los mayores, la presencia 
protectora de las deidades familiares en los pequeños altares caseros con sus 
lares (= focolares) tradicionales transmitidos de generación en generación. Era 
una religiosidad cálida y cuidada por las familias extensas, esos pequeños cla-
nes donde se nacía, se recibía educación, se aprendía a socializarse, se adquiría 
un trabajo, se asimilaban los valores esenciales de la vida. Entramado social y  
religión iban de la mano. Bien pintado está ese mundo en la película Gladiador 
donde se ve al protagonista guardar permanentemente con gran cariño y respe-
to unos “muñequitos”, que eran justamente sus “lares” y sus “manes”. 

Pero con el Imperio, la vida de la mayoría de los romanos cambió. De las 
bucólicas campiñas itálicas comenzaron a migrar a las grandes urbes, viajes, 
mundo, nuevas tradiciones y en unas pocas décadas muchas de esas familias 
habían abandonado la vida rural. Y aunque suene extraño pensarlo así, la vida 
había tomado un ritmo que exigía cada vez más a los ciudadanos. Las escuelas 
se volvieron más exigentes y la incorporación de nuevos puntos de comercio 
exigió nueva creatividad y empeño en actividades que durante siglos no habían 
conocido prácticamente cambios. Los autores de la época, la correspondencia, 
los epitafios, hacen que hoy los historiadores hablen claramente de una crisis de 
sentido y una afanosa búsqueda religiosa que cubriera ese vacío a nivel perso-
nal. Eso, y el crecimiento de las comunicaciones imperiales, favorecieron el in-
greso de los llamados cultos mistéricos y de las religiones orientales. Buena parte 
de la población urbana se volcó a la participación en ellas.

A estos cultos se los engloba con la expresión de “mistéricos” pues en to-
das esas manifestaciones religiosas se participaba por propia voluntad en ritos 
iniciáticos y a medida que se avanzaba, se profundizaba la identificación con la 
divinidad a la que se le rendía culto. En varias de ellas se realizaban sacrificios 
de animales, se danzaba frenéticamente, se utilizaban alucinógenos, se organi-
zaban grandes festines y banquetes, y no faltaban los intercambios orgiásticos 
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y sexuales de todo tipo. En todas había momentos y lugares secretos en los que 
solo los iniciados podían participar. Destacaban entre ellos los cultos de Isis, de 
Mitra, de Sabazio, Atis y Cibeles, de Aura Mazda, Dionisos-Orfeo, etc. 20 Pero más 
allá de las diferencias de origen, rituales y procesos, todos promovían un alto 
protagonismo de la persona que encontraba respuestas a sus ansias de sentido y 
de eternidad, acompañadas de experiencias extáticas muy liminares y conmove-
doras. Hago notar a los lectores, que en algunos aspectos pudo haber coinciden-
cia con el cristianismo naciente que también tenía un rito iniciático para unos 
pocos (= bautismo), banquetes y comidas comunitarias (= cena comunitaria y  
eucaristía), proceso de formación (= catecumenado), días especiales de reunión 
(= los domingos al amanecer), etc. Por eso, varias veces se identificó al cristia-
nismo con estos cultos venidos también “del Oriente”, y sobre la fe cristiana se 
dijeron disparates como promotora de los sacrificios de niños, el canibalismo, 
etc. En el libro de los Hechos encontramos una referencia a dichas religiones y a 
distintas escuelas filosóficas: “Incluso, algunos filósofos epicúreos y estoicos dia-
logaban con él. Algunos comentaban: «¿Qué estará diciendo este charlatán?», 
y otros: «Parece ser un predicador de divinidades extranjeras», porque Pablo 
anunciaba a Jesús y la resurrección. Entonces lo llevaron con ellos al Areópago y 
le dijeron: «¿Podríamos saber en qué consiste la nueva doctrina que tú enseñas? 
Las cosas que nos predicas nos parecen extrañas y quisiéramos saber qué signifi-
can»” (Hch 17,18-20).

Pero podríamos preguntarnos qué relación tenían esos cultos con la vida 
social, con la familia, las amistades, el trabajo: ¡Nada! Eran totalmente indivi-
duales y no generaban una ética social, ni familiar, ni ciudadana. Así, un mundo 
en el que los dos grandes espacios eran la familia y la participación política, 
no encontraba en esas religiones orientales tampoco la respuesta para integrar 
una vida con sentido. Recordemos que solo salían los jóvenes a las escuelas, las 
mujeres para alguna celebración o alguna compra, y solo los varones adultos 
participaban de las asambleas de la polis o tenían relaciones comerciales y so-
ciales estables con las que se reunían con cierta periodicidad. Es verdad que no 
faltaban algunas cofradías en torno a festividades y deidades populares, pero 

20   No puedo dejar de recomendar al lector o lectora que visite en la ciudad de Roma un recorrido 
por el templo de san Clemente, no lejos de la Basílica de San Juan de Letrán. Ahora me han infor-
mado que se ha puesto más de moda, pero cuando tuve oportunidad de vivir en la ciudad eterna 
pocos la incluían en sus días romanos. Sin embargo, al entrar en el actual templo del siglo xii en 
seguida se descubre en el ábside un mosaico paleobizantino del siglo VI que no se corresponde 
con la fecha del templo. Te invitan a descender un piso y allí te hacen conocer la basílica de los 
siglos IV-VI donde estaba originalmente el mosaico. Sin embargo, la admiración, al menos para 
mí, es aún mayor cuando te hacen descender un piso más y podés caminar por calles de la Roma 
antigua, visitar alguna casa, ver correr el agua por un ramal de la Cloaca Máxima que pasa por 
allí y, finalmente, entrar a un salón donde se hacían cultos a Mitra en pleno siglo I: Pedro y Pablo 
deben haber andado por allí en sus paseos diarios transitando las veredas originales que podés 
pisar todo el tiempo en ese nivel.
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no sobreabundaba la vida social. En este sentido, tampoco los ritos orientales 
vinieron a cubrir esa laguna.

Entre las religiones exóticas, solo una destacaba por tener una fuerte espi-
ritualidad personal, tener ritos propios de las familias, y ritos a nivel nacional: el 
judaísmo. Esta religión se había expandido con las colonias judías de la diáspora, 
aunque en general no se hacía un verdadero proselitismo religioso. Obviamente 
no pasaban desapercibidos pues donde se instalaban, construían sinagogas para 
reunirse; se los oía hablar en una lengua extraña como el hebreo en las celebra-
ciones; se los veía rezar a distintas horas del día; y eran muy exigentes con la 
comida. Tanto es así, que no se dejaban invitar a comer ni invitaban a nadie pues 
no podían ingerir la mayoría de los alimentos como se los vendía en los mercados 
por ser impuros. Sobre todo la carne, al no estar desangrada de forma total y mu-
chas veces provenir de los sacrificios a los dioses, era totalmente descartada de 
la dieta judía. Se negaban a hacer el servicio militar pues no podían jurar fideli-
dad a otro dios y no podían seguir estandartes con figuras de animales o de seres 
humanos. Se destacaban en el comercio y en algunos oficios como las telas. Rápi-
damente habían conseguido algunas excepciones imperiales para poder asistir a 
su culto los días sábados sin ser molestados.

Mucha gente los admiraba y otros muchos los despreciaban y temían jus-
tamente por ser tan “diferentes”. Unos pocos se convertían totalmente al judaís-
mo, se hacían circuncidar y cumplían todas las obligaciones rituales, morales y 
colaboraban con el sostenimiento de la sinagoga local y del templo de Jerusalén. 
A estos se los llamaba “prosélitos” pero no eran muy numerosos: “Cuando se 
disolvió la asamblea, muchos judíos y prosélitos que adoraban a Dios siguieron 
a Pablo y a Bernabé. Estos conversaban con ellos, exhortándolos a permanecer 
fieles a la gracia de Dios” (Hch 13,43). Pero sí tenían muchos simpatizantes que, 
sin convertirse a la nueva religión, participaban de su ética, de la idea de un solo 
Dios, y a veces se los dejaba estar en las celebraciones sinagogales y en algunas 
festividades familiares y comunitarias. Eran el grupo de los “temerosos de Dios”. 
A decir verdad, muchos de los primeros convertidos al cristianismo vendrían 
de este grupo, cuya tierra espiritual ya había sido preparada para la siembra 
evangélica. Un caso conocido de conversión es el del centurión Cornelio y toda 
su familia en Cesarea: “Era un hombre piadoso y temeroso de Dios, lo mismo que 
toda su familia; hacía abundantes limosnas al pueblo y oraba a Dios sin cesar” 
(Hch 10,2); “Ellos respondieron: «El centurión Cornelio, hombre justo y temeroso 
de Dios, que goza de la estima de todos los judíos»” (Hch 10,22).

Un aporte interesante que han hecho los historiadores en las últimas dé-
cadas, es investigar todas las creencias que había en aquella época sobre una 
posible vida después de la muerte. Algo así como pintar el telón de fondo cultural 
y religioso sobre el cual el cristianismo naciente escribiría y explicitaría el men-
saje esencial de su fe: “que Jesús había resucitado”. No quiero aquí complicar a 
los lectores, baste decir que en Egipto había una creencia en torno a Osiris y a Isis 
que hacía referencia a una vida después de la muerte y a comidas rituales de esos 



44

personajes. En la Grecia clásica había héroes que morían y luego reaparecían con 
vidas transformadas. Entre los judíos de los dos últimos siglos antes de Cristo, con 
las guerras macabeas, también había aumentado la idea de la vida después de la 
muerte, sostenida por el partido fariseo y por algunos sectores apocalípticos. 
En resumen, la idea de algún tipo de existencia de ultratumba no era totalmente 
nueva. Sin embargo, la concreción en la resurrección de Cristo y con él, de toda 
la humanidad, sí que implicarían un salto esencial en la comprensión del tema 21. 

Con este apartado no hemos respondido a las preguntas antedichas, pero 
hemos creado un pequeño marco que nos permite interpretar mejor los siguien-
tes capítulos en los que abordaremos cómo se fueron sucediendo los hechos y se 
fue pasando de una pequeña secta judía en Jerusalén a un movimiento religioso 
en expansión por el Imperio con características propias, para terminar gestan-
do una inmensa red de comunidades que llamaremos, ya en pleno siglo II d. C., 
la “Gran Iglesia”, y será definitivamente identificada como la de los cristianos 
seguidores de Jesucristo. El último paso, ya en pleno siglo IV, será cuando sea 
declarada religión de Estado, en lugar de la antigua religión oficial romana, pero 
eso ya está demasiado lejos de los límites de este libro. 

21  Cfr. Piñero, A. y Gómez Segura, E. (4). Trae estudios detallados de las creencias egipcias, griegas y 
judías muy interesantes.
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