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Capitulo 1

LA PARADOJA INICIAL

Heterogeneidad lingiiistica

Hablar sobre el silencio constituye un delito... Es atentar con-
tra una realidad misteriosa e indescriptible, es pisar un terreno
desconocido, es introducirse en un reino escondido y desértico
donde la palabra es una intrusa. En el pais del silencio, la pa-
labra es una forastera inadaptada. Habla y habla, pero no dice
nada, porque en el mundo del silencio las palabras son voces
en el desierto, voces que no tienen ni eco ni respuesta.

La palabra nunca podra encarnarse plenamente en el am-
bito del silencio, porque si tratara de hacerlo se disolveria su
identidad. El silencio tampoco arraigara nunca en la esfera
del verbo, porque no encontrara brecha donde clavar su raiz.
Entre el silencio y la palabra hay una perpetua heterogenei-
dad. Sin embargo, heterogeneidad no implica necesariamente
oposicidn o enfrentamiento.

Grosso modo se podrian distinguir tres tipos de heteroge-
neidad: la excluyente, la indiferente y la integradora. La he-
terogeneidad excluyente se caracteriza por separar y margi-
nar las diferencias mediante un muro compacto. Este modelo
podria expresarse graficamente con la imagen del aceite flo-
tando en el agua. Entre ambos liquidos no hay ninguna per-
meabilidad. El segundo modelo es el de la heterogeneidad in-
diferente, que se caracteriza por no reconocer la diferencia
del otro, por desconocer su alteridad. Esta forma de concebir
la heterogeneidad es meramente nominal, porque en ella se
reduce la diversidad macrocdsmica a la singularidad micro-
cosmica. El tercer modelo es el de la heterogeneidad integra-
dora, desde donde se reconoce la alteridad y se trata de bus-
car los hilos unitivos, las galerias subterraneas que unen una
entidad con otra entidad extrafia. El silencio y la palabra son
heterogéneos en este tercer sentido.



La diferencia, considerada en si misma, es motivo de be-
lleza y de plenitud. Santo Tomas lo expresa claramente en su
monumental Suma Teoldgica, construida en el siglo xi. Se-
gun el metafisico medieval, el ser no se dice de una manera
univoca, sino de manera analogica. Esto significa que la rea-
lidad no es homogénea ni idéntica a si misma, sino que el ser
se formaliza en cada criatura segun la naturaleza de la cosa.
El ser monolitico de Parménides se fragmenta en una plurali-
dad de entidades diferentes y heterogéneas. Todos los entes
tienen en comun la participacién en el ser, pero difieren en la
forma de participar en el ser.

Un mundo idéntico, sin alteridades, seria como una masa
grisacea y aterradora. La diferencia posibilita la comunica-
cién, el encuentro, el didlogo, la discusion. En un mundo
idéntico, la comunicacion no tendria ningun sentido, porque
se reduciria a un puro solipsismo. Como dice también E. Lévi-
nas, la alteridad embellece al mundo, enriquece al hombre y
le convierte en un ser abierto y sensible a los otros.

El mundo es plural y también lo son los mecanismos de co-
municacion humana. La diferencia, desde el punto de vista on-
tologico, es bella, pero en el plano cotidiano puede ser origen
de fricciones y de tensiones, sobre todo cuando una identidad
quiere dominar o asumir la identidad vecina. E. Lévinas des-
cribe este proceso como un acto de totalizacidn, es decir, como
un proceso a través del cual algo se convierte en lo total, en
unidad, en uniformidad. Cuando se produce este mecanismo de
homogeneizacidn, la diferencia tiene una expresiéon dramatica
y violenta, y queda subsumida bajo el poder mas influyente.
Segun Lévinas, la historia de la filosofia occidental es la histo-
ria de la reduccion de la alteridad a lo mismo (au méme).

El lenguaje humano, como la realidad humana, es diverso
y complejo. Dejando aparte el debate iniciado por Platén so-
bre si el lenguaje es un espejo de las cosas, es decir, si es iso-
morfico al mundo, o bien es una invencion convencional
para que los hombres se entiendan, resulta evidente que tanto
el lenguaje como el mundo tienen una cuestion en comun: su
esencial pluralidad. Hay muchos registros, codigos y canales de
expresion. Cada persona es un mundo y se expresa de una de-
terminada forma. Existe, por ejemplo, el lenguaje de la mirada,

8



el lenguaje del cuerpo, el lenguaje verbal, el lenguaje musi-
cal... y el lenguaje del silencio.

El lenguaje es, en el fondo, una manera de plasmar defi-
cientemente la propia identidad personal. Pero hay que afa-
dir que el propio lenguaje, simultineamente, configura esta
identidad personal. Se establece, de esta forma, un complejo
sistema de feed-back donde no es facil separar lenguaje e
identidad. No en vano L. Wittgenstein afirma que los limites
del mundo personal y los limites del lenguaje coinciden. En
cualquier caso, el lenguaje es un vehiculo de comunicacion
disperso, heterogéneo, plural y fascinante.

Ya lo dice el segundo Wittgenstein en sus Investigaciones
filosdficas cuando recalca el hecho de que el lenguaje no
tiene una estructura comun, no trabaja siempre igual, sino
que su diversidad de funciones es infinita'. Entre emisor y re-
ceptor circulan mensajes de naturaleza muy diversa y por ca-
nales muy diferentes.

En este trayecto comunicativo, silencio y palabra son dos
registros diferentes, pero cada uno tiene su entidad y su esta-
tuto en la vida humana. En la vida humana no todo es pala-
bra, sino que también hay silencio. La palabra ocupa un lugar
central en las relaciones humanas, mediatiza sentimientos,
emociones, ideas, angustias y odios, pero la palabra no aclara
toda la complejidad del proceso comunicativo. En la relacion
interpersonal no todo es palabra. Hay espacios para el silen-
cio y estos espacios también tienen una semantica y una sin-
taxis determinada.

Palabra y silencio tienen, pues, una razon de ser y un lugar
en la vida de las personas. Forman un binomio cohesionado e
indisoluble. La tarea de hablar consiste, como dice M. Heideg-
ger, en articular significativamente la comprensibilidad del ser
en el mundo. Hablar es hablar sobre algo?, pero el hablar no es
ajeno al silencio, estda intimamente vinculado a él. Como dice
el propio Heidegger, escuchar y callar son dos posibilidades

' L. WITTGENSTEIN, Investigaciones filosdficas. Critica, Barcelona,
1988, 37.
2 M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo. FCE, Madrid, 1967, 34.



inherentes al hablar. Unicamente cuando se dan estos fenome-
nos se hace patente la funcion constitutiva del habla’.

La comunicacién solo es posible si entre el emisor y el re-
ceptor se da una actitud de escucha y de receptividad. Esto
significa que el silencio no es un elemento accidental en el
lenguaje, sino un elemento decisivo de cara a una auténtica
comprension. En este sentido, es valida la afirmacion de Hei-
degger segun la cual el escuchar es constitutivo del hablar*.

H. G. Gadamer, en su clasica obra de ontologia hermenéu-
tica Verdad y método (original 1960), considera que la purga
de prejuicios (Vorurteile) es clave para interpretar correcta-
mente el sentido de un texto®. Los prejuicios forman parte de
la naturaleza del lector y determinan el alcance y la proyec-
cion de su mirada. Para comprender con nitidez y transparen-
cia el sentido de un texto hay que escucharlo, hay que dejar
que hable libremente, sin tergiversarlo con los propios prejui-
cios. Otro requisito esencial para comprender el significado
de un texto o de un acto de habla (Sprachakt), siguiendo la
terminologia de Austin, es mantenerse en actitud de silencio,
en un silencio receptivo y atento a la interpelaciéon ajena. El
silencio es, pues, la conditio sine qua non del auténtico pro-
ceso de comunicacion y de mutua comprension.

El silencio: expresion inexpresada

El silencio se puede vivir, pero no se puede describir. Se vive
en la interioridad del yo y se expresa en el mutismo oral, en
la mirada atenta, pero revela una experiencia mucho mas rica
desde un punto de vista cualitativo. Tras el rostro de un hom-
bre callado se esconde una experiencia inexpresable, detras
de su apatica mueca vibra un sentimiento muy profundo.

El silencio se puede definir como una expresion inexpre-
sada, o dicho de otra forma, es una expresion sin contenido

3 Ibid.
4 Ibid.
> H. G. GADAMER, Verdad y método. Sigueme, Salamanca, 1987.
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y sin forma, sin sustancia y sin imagen. El canto es la expre-
siéon de un sentimiento, el grito es la manifestacion de un do-
lor o de un sufrimiento; el quejido es la plasmacion de una
disconformidad y de una rebelion. El silencio, en cambio, es
la expresion minima, la expresion mas débil, mas humilde,
mas respetuosa.

El silencio es una expresion continua y equilibrada que no
perturba el medio ni causa ninguna alteracion en el ambiente.
Un grito agudo hace variar sustancialmente la frecuencia del
sonido, un gesto contundente queda plasticamente expresado
en la circunstancia. El silencio destaca por su ausencia de ex-
presividad, por su mutismo, por su abstencion del gesto, del
habla y de la accion. Cuando el marco existencial es ruidoso
e inestable, el silencio destaca y se impone. Cuando, por otro
lado, el contexto se calma, el silencio pasa completamente
inadvertido.

El silencio se convierte en un potente medio de comunica-
cién cuando contrasta agudamente con el lugar donde se
ubica. Un rostro callado, en una disputa a triple banda, es mu-
cho mas expresivo que un potente grito. En un clima hinchado
de gritos y vituperios, un grito mas es completamente estéril
e insulso. El silencio de un hombre que ha sido falsamente
injuriado dice mucho mas que los argumentos apologéticos
que pueda formular. El silencio del martir frente a la acusa-
cion de la masa resulta mas elocuente que la cadena de razo-
namientos que pueda elaborar. El silencio de Sdcrates, en este
sentido, resulté mas elocuente que sus palabras cuando el tri-
bunal ateniense lo condend a beber la cicuta.

El silencio es heroico e implica un cierto grado de resis-
tencia emocional. En primera instancia, parece que un gesto
bien orientado, o un grito acertado, tiene mas fuerza y mas
poder de conviccion que un silencio sostenido durante una
fraccion de tiempo. Desde un punto de vista inmediato, esto
es completamente cierto, pero el silencio tiene una eficacia
mas lenta, mas sutil y mediata. El silencio del otro descon-
cierta y da que pensar, capta la atencion y frena la viciosa
dindmica del enfrentamiento.

El silencio es una expresion inexpresada que se refiere a
algo inexpresable. Es decir, se trata de una manifestacion que
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brilla por su discrecidon y que se refiere a algo que no puede
ser comunicado ni transmitido a través de la palabra.

El silencio es la expresion de lo inexpresable. Pero, ;qué es
lo inexpresable? Lo que no se puede decir, pero que es. No
todo lo que es puede ser dicho. Hay entidades muy reales, muy
patentes, pero que no se pueden comunicar con el discurso
conceptual o verbal. El lenguaje verbal no parece ser isomor-
fico con la realidad, no es un espejo transparente de la reali-
dad, sino que recoge ciertas experiencias de ella, pero es negli-
gente con otras. Y no solo esto, sino que ademas el lenguaje es
constructor de realidades virtuales, de mundos imaginarios que
no tienen una presencia cosica o positiva, pero que tienen una
légica, una coherencia o una existencia literaria.

A través del lenguaje, el hombre es capaz de construir un
nuevo hogar, un mundo ficticio donde palpitan sentimientos,
emociones y enfrentamientos. Todo el mundo literario y ar-
tistico es un universo construido con palabras. Sea como
fuere, resulta evidente que el lenguaje verbal no es la trans-
cripcidon formal de la realidad, sino una interpretacion subje-
tiva e interesada de la realidad exterior. El lenguaje no es
neutral, sino que esta lleno de prejuicios, de ideologias y de
factores ajenos a la propia «lingtisticidad».

El silencio se refiere a aquel conjunto de vivencias huma-
nas que no se pueden narrar, que no se pueden verbalizar. La
vida humana esta llena de instantes inarticulables a través
del verbo. Son instantes de plenitud, de alegria, de decep-
cidén, de fracaso o de solemne abandono. Existen limites que
no se pueden transgredir con la palabra. Esta es una idea
que expresa el tedlogo de Breslau, Dietrich Bonhoeffer, en
una carta del 30 de abril de 1944 escrita desde la carcel: «En
los limites, me parece mejor callar y dejar sin resolver aquellas
cosas que no tienen soluciéon»®. En cierta manera, la frase del
tedlogo es un eco del dictum de Wittgenstein, segun la cual de
lo que no se puede hablar es preferible guardar silencio.

La experiencia supera con creces los limites del discurso
verbal. Sdlo el arte puede expresar estos abismos insondables

® D. BONHOEFFER, Resistencia y sumision. Nopal, Barcelona, 1969, 158.
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del alma humana, estas vivencias tan interiores y sensuales
que explotan las palabras. Por eso, el arte puede definirse
como la expresion de una inexpresion y, por lo tanto, como
lo sumamente misterioso.

Rainer Maria Rilke lo expresa en una carta a Franz Xaver
Kappus el dia 17 de febrero de 1903: «Las cosas no son tan ase-
quibles ni expresables como nos quieren hacer creer la mayor
parte de las veces; en general, los acontecimientos son inex-
presables, se consumen en un espacio en el que nunca ha en-
trado la palabra; y las obras de arte son lo mas inexpresable
de todo, son existencias misteriosas cuya vida perdura junto
con nuestra vida mortal»’.

Entre el silencio y la palabra existe la musica como nexo
conciliador, como mediador irreductible. La musica abre las
puertas a un tipo de experiencia insélita que ni la poesia puede
llegar a describir. La nota aguda del violin, el contrapunto del
bajo, la tension vocal de la soprano, llegan a lo mas profundo
del corazéon humano. Ni siquiera la poesia puede ahondar en
esta region del alma. La musica, segun el joven Nietzsche, ex-
presa de un modo mas fiel que la palabra el dolor y la contra-
diccion que caracterizan a la vida individualizada. La musica
es mas poderosa que el lenguaje verbal, porque hace renacer
sentimientos profundos, pasiones desenfrenadas, instintos dio-
nisiacos, porque posibilita el retorno al estado originario, a la
embriaguez inicial.

Arthur Schopenhauer situa a la musica en la cupula de to-
das las artes humanas. Segun el filosofo del pesimismo, la
musica es un arte tan grande y excelente y actua tan podero-
samente en la entraila mas intima del hombre que supera la
claridad del mundo intuitivo. A través de la musica, el frag-
mento se reconcilia con la totalidad, la representacion (Vorste-
llung) se disuelve en la voluntad (Wille). Segun Schopenhauer,
no es cierto que la musica sea solo un exercitium arithmeticae
nescientis se numerare, como dice Leibniz, sino que es la ex-
presion mas intima de nuestro ser.

iHay tantas experiencias inenarrables! Podemos enumerar-
las, pero no podemos describirlas. Podemos anunciarlas bajo un

7 R. M. RuKE, Cartas. Jucar, Barcelona, 1987, 25.
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rotulo frio y distante, pero no podemos desarrollar la intensa
vivencia que se esconde tras este rotulo. La angustia frente a la
enfermedad, el miedo a la muerte, la plenitud personal, la fu-
sion mistica con la divinidad, la compasion con el sufrimiento
ajeno, la experiencia de la paternidad, la creacién artistica y la
vivencia del enamoramiento. En la vida humana no todo es co-
municable a través de palabras, de conceptos o de exclama-
ciones. {Hay tantos espacios de silencio, de pregunta y de inte-
rrogante! {Hay tantas cuestiones ajenas al discurso formal!

El ambito de lo inexpresable desde el punto de vista verbal
es lo que L. Wittgenstein denomina la esfera de lo mistico (das
Moystiche). Segun el pensador de Viena, el terreno de lo mistico
no se puede narrar ni describir, sino tan sélo vivir. Lo mistico
se muestra a si mismo?, no se puede mostrar a través de nues-
tra construccidon del lenguaje, sino que se nos revela por si
mismo. El sentimiento del mundo como un todo limitado im-
plica la consiguiente identificacion de la ética y la estética.

En su Conferencia sobre ética, Wittgenstein cita tres expe-
riencias en las que aparece lo mistico, lo absolutamente va-
lioso que no se puede expresar a través de la palabra. Estas
tres experiencias son: la admiracion frente a la existencia del
mundo, el sentimiento de estar completamente salvado pase
lo que pase y el sentimiento de culpabilidad. Las tres expe-
riencias tienen en comun que su expresion verbal es un ab-
surdo, un nonsense.

En estas experiencias se manifiesta un valor absoluto. El
intento de expresarlas oralmente conduce inevitablemente a
la paradoja, a la perplejidad. Segun Wittgenstein, lo mistico
se desvela en un sentimiento. No parece que esto sea un emo-
tivismo moral, en el sentido trivial del término, porque la
emocion, en tanto que experiencia, no puede dejar de ser un
hecho. Lo mistico, en cambio, se revela, se muestra por si
mismo en el sentimiento y no en el lenguaje.

Pero la palabra intenta invadir todos los territorios, conquis-
tar los lugares sin importarle lo abruptos y salvajes que éstos

8 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus. Alianza, Madrid,
1973, 6. 522.
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puedan ser. Este anhelo es fruto de una tendencia humana de
correr contra los limites del lenguaje. La filosofia, segun Witt-
genstein, deberia poner coto y limites al discurso verbal. Cuando
la palabra excede sus limites, fracasa, vacila y balbucea.

El discurso verbal tiene unos limites muy concretos y no
puede contener la gravedad ni la intensidad de la vida y del
sentimiento humanos. El hiperverbalismo es aquella tenden-
cia humana y filosofica que trata de aclararlo todo a través
de la palabra. Esta actitud denota una enorme ignorancia y
un descrédito absoluto hacia el misterio. El verbo describe
una parcela de la realidad fisica y espiritual, define sus leyes,
sus caracteristicas internas y sus propiedades.

Pero la palabra desconoce la totalidad del universo. Su
feudo es pequefio y miserable y estd lleno de obviedades.
Aunque mas alla de su patrimonio hay mucho terreno por re-
correr. Tanto la palabra como el conocimiento humanos tienen
unos limites, unas fronteras que no se pueden traspasar. No
nos es licito hablar de todo. Cuando el verbo trasciende su te-
rritorio, pisa en terreno falso y resulta ridiculo. Tropieza cada
dos por tres, cae en pozos sin fondo y tiembla de miedo e in-
seguridad. También la razén, cuando se encarama a proble-
mas insolubles, sucumbe en las conocidas contradicciones
(las antinomias) de la dialéctica trascendental de Kant.

Lo expresa el pensador de Konigsberg en el prélogo de la
primera edicion de la Critica de la razon pura (1781): «La ra-
zon humana tiene el destino singular, en uno de sus campos
de conocimiento, de encontrarse perseguida por cuestiones
que no puede rehusar, ya que son planteadas por la propia
naturaleza de la razon, pero a las que tampoco puede respon-
der porque sobrepasan todas sus facultades... Es asi como in-
curre en oscuridades y contradicciones»®.

La descripcion kantiana de la razon humana (menschliche
Vernunft) no puede ser mas paraddjica. La razon se plantea
cuestiones que trascienden sus capacidades de resolucién. La
pregunta que emana del seno de la conciencia humana es

o L. KanTt, Critica de la razén pura. Alfaguara, Madrid, 1982, A VII-
VIII.
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mas potente e incisiva que la multitud de respuestas parciales
y contingentes que el entendimiento pueda elaborar. Esta asi-
metria caracteriza a la razén humana y hace del hombre un
misterio permanente e impenetrable que se obstina en resol-
ver problemas que exceden sus capacidades racionales (Ver-
nunftsvermogens).

Segun J. Ayer, los esfuerzos de la metafisica se orientan
siempre hacia la absurda finalidad de expresar el contenido
de la calidad pura, de la esencia de las cosas a través de co-
nocimientos, de expresar lo inexpresable. Segun este autor
neopositivista, las cualidades no pueden decirse, sino que
s6lo pueden mostrarse en la vivencia (Erlebnis). Y el conoci-
miento es muy diferente de esta vivencia.

A lo largo de la historia de Occidente se pone de mani-
fiesto que la palabra, movida por un impulso de soberbia y de
imperialismo, ha transgredido constantemente la esfera que
le ataiie. En todos los ambitos del saber, pero particular-
mente en la esfera de la filosofia y de la teologia, el hiperver-
balismo ha sido una tendencia constante y perenne. En este
punto coinciden las escuelas y las corrientes mas opuestas.
Desde los grandes «ismos» de la filosofia tradicional se ponti-
fica sobre realidades que se desconocen, que estan mas alla
de su ambito. Cuando con la palabra se salta el muro que le
separa de su feudo, o dicho de otra forma, la frontera entre lo
narrable y lo inenarrable, entonces se cae en inevitables con-
tradicciones, en insalvables antinomias.

Este afdn de racionalizacion ha sido debidamente contes-
tado por el filosofo francés Gabriel Marcel. Este escritor de ca-
racter existencial distingue perfectamente entre el concepto de
misterio y el de problema. En Ser y tener dice: «Un problema es
algo que encuentro, que aparece integralmente frente a mi, y
que puedo asediar y reducir, mientras que el misterio es algo en
lo que yo mismo estoy comprometido y que, en consecuencia,
solo puede pensarse como una esfera en que la distincion de lo
que estd en mi y frente a mi pierde su significado y su valor
inicial. Un problema auténtico puede resolverse con una téc-
nica apropiada en cuya funcion se define, mientras que un
misterio trasciende, en cambio, toda técnica concebible. Sin
duda, siempre es posible degradar un misterio para hacer de ¢l
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un problema, pero este paso es un procedimiento fundamental-
mente vicioso, cuya fuente quizas habria que buscarla en una
especie de corrupcion de la inteligencia. Lo que los pensadores
llaman “el problema del mal” nos proporciona un ejemplo par-
ticularmente instructivo de esta degradacion» .

El problema al que alude Marcel es la domesticacion téc-
nica o cientifica del misterio. En términos generales, el filosofo
occidental tiene el don de degradar los misterios de la existen-
cia a problemas ontoldgicos y metafisicos. Esta operacion ra-
cionalizadora, sin embargo, empobrece enormemente el campo
de experiencia del sujeto y desgasta el discurso verbal.

Frente a este barroquismo verbal, la reaccion critica de la
filosofia positivista y neopositivista de raiz anglosajona es
particularmente interesante como contrapunto tedrico. Los
autores de esta corriente filosofica, que tiene su precedente
intelectual en la obra de David Hume, otorgan a la filosofia
un papel mucho més humilde y secundario: la funcion de vi-
gilar y denunciar los excesos del lenguaje. Desde el punto de
vista del Tractatus de Ludwig Wittgenstein, la funcion de la
filosofia aparece como algo puramente negativo. Asi lo ex-
presa el pensador de Viena: «El método correcto de la filoso-
fia seria propiamente el de no decir nada mas que lo que se
puede decir, es decir, proposiciones de la ciencia natural —algo,
por tanto, que no tiene nada que ver con la filosofia—, y des-
pués, cuando alguien quisiera decir algo metafisico, demos-
trarle siempre que en sus proposiciones no habia dado ningun
significado a ciertos signos. Este método sera insatisfactorio
para el otro —no tendria la sensacion de que le estdbamos en-
seflando filosofia—, pero éste seria el unico método estricta-
mente correcto» ',

El segundo Wittgenstein considera que la filosofia es la ba-
talla de uno mismo contra el encantamiento de la inteligencia
por parte del lenguaje. Segun ¢€l, 1a finalidad de la filosofia con-
siste en ensefiar a la mosca la forma de escaparse de la botella.
Desde esta perspectiva intelectual hay que comprender la obra

10 G. MARCEL, Ser y tener. Caparrés, Madrid, 1996, 160-170.
I L. WITTGENSTEIN, Tractatus, o. c., 6. 53.

17



de Schlick, en la que el resultado de la filosofia no es acumular
un conjunto de proposiciones filosoficas, sino hacer mas claras
las otras proposiciones. También Carnap, en su libro Sintaxis
légica del lenguaje, considera que la filosofia ha de ser reem-
plazada por la logica de la ciencia, es decir, por el analisis 10-
gico de conceptos y de las proposiciones de la ciencia.

El quid de la cuestidon consiste en precisar las fronteras del
lenguaje, en determinar el espacio de lo que se puede decir y
el espacio de lo que no se puede decir. No es undanime el reco-
nocimiento de estas fronteras, pues no hay acuerdo entre los
grandes maestros pensadores (Meisterdenken). Hay quienes
consideran que la palabra tutela el conjunto de la realidad.
Otros, en cambio, piensan que los dominios del verbo son
mas reducidos. Algunos, muy pocos, consideran que el silen-
cio es prioritario sobre la palabra, y que es la actitud mas re-
flexiva y respetuosa frente al enigma de la existencia. La plu-
ralidad de opciones y de tendencias es rica, como rica es la
experiencia humana y los caminos del pensar (Wege zum
Denken), siguiendo la bella expresion de M. Heidegger.

En cualquier caso, de todo lo que se ha dicho es preciso
destacar que el silencio se refiere a ese conjunto de experien-
cias o vivencias y sentimientos humanos que no se pueden
formular verbalmente. Para fijar los limites entre lo que se
puede decir y lo que no se puede decir, habria que recorrer
lentamente el largo trecho de la historia de la filosofia, po-
niendo la mirada en las encrucijadas donde se encuentran los
grandes pensadores de siempre, ésos que denominamos, sim-
plemente, los clasicos.

Semanticas del silencio

Dejando de lado la dificultad de precisar la geografia del si-
lencio, vale la pena enumerar sus caracteristicas globales.
Desde un analisis meramente fenomenologico, observamos
que el silencio denota, en primer lugar, una actitud de respeto.
Callamos frente a una persona que nos merece respeto, frente a
una vivencia que nos causa temor o frente a una noticia grave e
inesperada. El silencio siempre indica sorpresa, temor y respeto.
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En segundo lugar, el silencio es un estado de animo que per-
mite reflexionar, expresarse y adentrarse en uno mismo para
dar un significado pleno a la propia vida. Desde este punto de
vista, el silencio es un acontecimiento original, que tiene tanta
trascendencia como la vida, la muerte, la fe o el amor.

En tercer lugar, el silencio es para el hombre la condicidon
para expresar la propia libertad y para expresarse como una
persona libre. En efecto, el silencio suscita en el sujeto rela-
ciones antitéticas: no sabe el porqué del silencio y tampoco
sabe qué acontecera después de la experiencia silente. La
presencia del yo en el silencio le obliga a decidirse, a escoger,
a ser libre.

En cuarto lugar, el silencio es la expresion del misterio, y
el misterio es, etimoldgicamente, lo escondido, lo oculto que
esta detras de las sombras de la caverna (Platon), detras del
fenomeno (Kant) o detras del conjunto de los hechos (die
Tatsache) (Wittgenstein). El misterio es lo incégnito, lo ajeno
al entendimiento humano y a sus redes conceptuales. El hom-
bre es un ser finito y extremadamente limitado. Esta debili-
dad ontoldgica se observa también en el campo epistemold-
gico. El hombre no lo conoce todo ni puede abarcar toda la
realidad. Esta inmerso en un universo que le sobrepasa infini-
tamente, busca su lugar en el cosmos e investiga su entorno y
su microcosmos. Pero la inmensidad macrocosmica le queda
absolutamente desconocida. En el fondo, el ser humano es un
punto flotante en el espacio celestial, un interrogante que
grita para subsistir y para afirmarse en el silencio del vacio.

No se deben confundir los limites del conocimiento (Gren-
zerkenntnisse) (Kant) con los limites de la palabra (Grenzsprach-
lichkeit) (Wittgenstein). Una cosa es lo que conocemos y otra
lo que decimos. No podemos hablar de lo que no conocemos,
pero tampoco podemos hablar de muchas experiencias que ins-
tintivamente conocemos y vivimos. En efecto, el misterio es lo
desconocido, y de lo desconocido es mejor no hablar. Pero, ade-
mas de esto, hay vivencias conocidas y sentidas que tampoco
pueden expresarse con palabras, porque al expresarlas las em-
pequefiecemos, las simplificamos o, simplemente, las falseamos.

La vivencia de la muerte, la plenitud de la relacion interper-
sonal, la contemplacion estética y la soledad del marginado
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son vivencias conocidas, pero dificilmente pueden ser descritas
a través de la palabra. Las podernos vivir, las podemos sentir,
incluso las podemos compartir patéticamente, pero no pode-
mos describirlas de una forma concluyente. En estas circuns-
tancias, la palabra debe dejar paso al silencio. Por lo tanto, los
limites del conocimiento y los limites de la palabra no son
exactamente los mismos, pero tanto el conocimiento como el
lenguaje verbal tienen unos limites concretos y definidos.

Immanuel Kant ha quedado en el museo de la filosofia oc-
cidental como el pensador que preciso los limites (die Grenzen)
y las capacidades (die Vermdgen) del conocimiento humano,
mientras que L. Wittgenstein, en cambio, en el conjunto del le-
gado filosdfico de Occidente, es quien ha precisado los limites
y las capacidades del lenguaje (Sprachlichkeit).

Siguiendo la terminologia del filésofo vienés, palabra y
silencio pueden considerarse dos juegos de lenguaje (Sprach-
spiel), dos usos (Grebrauche) o registros del lenguaje. Segun
el autor del Tractatus, este término pone de manifiesto que el
uso del lenguaje es parte de una actividad, de una forma de
vida. La actividad lingiiistica es una actividad mas en el con-
junto de posibilidades naturales del hombre. La significativi-
dad del lenguaje no se fundamenta en el hecho de que, con el
lenguaje, el hombre se enfrenta al mundo, reflejandolo como
un espejo, sino en el entrelazamiento del lenguaje con la praxis
vital mundana. Segun Wittgenstein, «ordenar, preguntar, ex-
plicar, conversar, forman parte de nuestra historia natural,
como pasear, comer, beber y jugam '2,

La funcion de describir el mundo es una entre las muchas
funciones del lenguaje. No es el unico ni el uso del lenguaje
mas fundamental. También son usos del lenguaje el dar y re-
cibir drdenes, el explicar un suceso, el hecho de establecer hi-
potesis o el gastar bromas'. Por lo tanto, la diversidad de
juegos de lenguaje no se reduce a unidad. Poco de comun hay
entre ellos. Ludwig Wittgenstein sustituye esa propiedad co-
mun a todos los usos por la nocion de aire de familia.

12 L. WITTGENSTEIN, Investigaciones filosdficas, o. c., 25.
3 Ibid., 23.
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Un tiempo para callar...

El silencio es también un juego del lenguaje, tiene una se-
mantica y una razon de ser. No es solo el limite del lenguaje,
sino una forma muy particular de expresarse y de comunicar
la realidad. El silencio es la actitud mas respetuosa frente a lo
desconocido, frente a la pregunta abismal. Con la palabra, en
cambio, se pretende curar la herida de la ignorancia con un
comprimido discursivo, con una formula verbal.

A lo largo de la historia de la filosofia se muestra, sin
embargo, que el remedio falla en cada intento. Cada época
reinventa un método para salvar al sujeto del silencio y del
misterio, pero la llaga continda abierta. Después de esta
larga historia, marcada por contradicciones y enfrentamien-
tos viscerales, los fildsofos del lenguaje del siglo xx han
puesto de manifiesto que es mas aconsejable aprender a ca-
llar y a respetar el misterio que lanzarse de lleno por un
sendero que conduce irremediablemente a un callejéon sin
salida.

Quizas ya ha llegado el momento en que el hombre occi-
dental aprenda a dominar su lengua cuando se refiera a cier-
tos temas o a ciertas experiencias. Universalizar estos tipos de
experiencias a través de una sentencia verbal o de una frase
copulativa resulta empobrecedor y reduce la enorme hetero-
geneidad de vivencias y de sensibilidades humanas. La pala-
bra homogeneiza, atempera las diferencias y reduce las cres-
tas personales. El silencio, en cambio, las mantiene derechas
y sdlidas. La palabra tiene que aprender a contener su afan
conquistador, su vocacion misionera, y debe empezar a res-
petar el dmbito de lo no dicho, el dmbito del misterio.

Como dice el sabio Qohélet, del Eclesiastés, en la vida hu-
mana hay un tiempo para callar y un tiempo para hablar'4
hay momentos para llorar y momentos para reir. A estas altu-
ras, todavia no hemos aprendido la leccion del sabio biblico,
porque, de facto, hablamos de lo que no podemos hablar y
ademas lo hacemos sin miedo ni complejos. La ignorancia es

" Ecl 3,7.
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extremadamente atrevida, salta barrancos y precipicios sin
miedo a caerse o despefiarse.

Por otra parte, nos damos cuenta de que hemos vaciado el
silencio de su contenido y lo hemos convertido en algo nega-
tivo y pernicioso, casi prohibido, o en una practica tabu. El
hecho de callar, en nuestra cultura, denota ignorancia, abu-
rrimiento e insulsez. Calla quien no sabe qué decir, quien no
tiene recursos. Vivimos en la época de los debates, de las ter-
tulias abiertas a toda cuestion, por dificil y abrupta que sea.
Vivimos en el paradigma de la palabra, de la constante ver-
balizacion sin reticencias. En muchos casos, la palabra se
vende a un precio muy bajo.

El modelo de intelectual que impera en muchos ambitos me-
diaticos es el del charlatan atrevido y divertido que toca todos
los temas de manera superficial y epidérmica. El hecho de ha-
blar se considera, en si mismo, un signo de sabiduria, de simpa-
tia y de seduccién. En efecto, con la palabra seduce, se atrae
al interlocutor y se le convence. El buen orador puede trans-
portar al oyente por los meandros de su discurso, cautivarlo
con sus cambios de tono y con la yuxtaposicion de palabras
explosivas.

La oratoria es el arte de hablar cuya finalidad consiste en
convencer al publico en diferentes terrenos. Desde los sofistas
y los grandes oradores aticos (Lisias, Demdstenes, Isocrates)
hasta el ultimo desarrollo al estilo asiatico, las distintas ten-
dencias de la oratoria griega tienen su maxima eficacia en un
clima ferviente, movil y estimulante.

En la época moderna, desde la Revolucion Francesa hasta
la democracia parlamentaria actual, el peso de la oratoria ha
recaido sobre la politica en las formas mads variadas: desde el
mitin hasta la disertacion parlamentaria o la epidictica de los
lideres carismaticos. Los regimenes totalitarios han empleado
la oratoria como propaganda ideologica. En los ultimos tiem-
pos, la oratoria se une a los mass media, fundamentalmente a
la radio y la television.

En este habitat, el silencio es un intruso, una rara avis,
que queda excluido de la cultura. Redescubrirlo significa
reencontrar una actitud propia e inherente al hombre.
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La pluriformidad del silencio

El silencio, en la cultura actual, no comunica nada, agota
mentalmente y empafia la mente del individuo. No s6lo no
seduce, sino que tiene un efecto somnoliento y disuasorio.
Callar no esta bien visto. Denota, como se ha dicho antes,
aburrimiento, apatia y mediocridad. El orador publico o so-
fista reciclado parlotea sobre cualquier tema, se expresa con
solidez sobre todo y no puede frenar la velocidad de movi-
mientos de su lengua.

El silencio esta mal visto. Hoy sélo callan los ignorantes.
Todo el mundo expresa su parecer, y ademas sin complejos.
Pero el silencio no puede definirse simplemente como la au-
sencia de palabra, como privacion del verbo, sino que es una
actitud que tiene una forma de ser, una naturaleza propia y
caracteristica. En la metafisica tradicional de san Agustin, el
mal es la negacion del ser, es la falta de perfeccion (privatio).
No es correcto leer en términos analogicos la relacion entre la
palabra y el silencio.

El silencio no es imperfeccion ni privacion de palabra,
sino que tiene una razon de ser propia y especifica, y puede
comunicar un mensaje digno y original. Solo el ignorante
que pontifica desde su torre de Babel se atreve a murmurar
del silencio y a tacharlo de impotente y de pura negatividad.
El sabio se da cuenta de que detras del silencio hay una expe-
riencia insondable, hay un mensaje que debemos descubrir y
saber interpretar. Los grandes sabios ponen punto final a su
obra con un silencio espectral como telon de fondo.

La relacion entre palabra y silencio no se puede interpretar
en los términos de la metafisica clasica ni tampoco en térmi-
nos de maniqueismo, otorgando la bondad a la palabra y la
negatividad al silencio. El silencio y la palabra son diferentes,
se excluyen mutuamente, pero en si mismos no son ni buenos
ni malos. La palabra, cuando transgrede su esfera, cae en la
petulancia y entonces tiene un efecto negativo. El silencio,
cuando atosiga a la palabra con su presencia, paraliza el dis-
curso y mitiga su voz. En este caso, tiene un sentido negativo.

Por lo tanto, entre silencio y palabra o entre palabra y silen-
cio hay una relacion dialéctica, aunque no en el sentido hege-
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liano del término. El silencio no es la negacion de la palabra, no
es la antitesis del primer momento, sino que tiene una entidad
propia y no se reduce a mera negatividad. Ademas, el silencio
no emerge por negacion del verbo, sino que existe antes que la
palabra. Es la condicion previa de toda palabra dicha con sen-
tido. Una palabra comunica algo cuando emana de un silencio
reflexivo y meditado, mientras que una palabra espontanea-
mente expresada dificilmente emite un contenido magistral.

En consecuencia, palabra y silencio no se tienen que con-
siderar como términos opuestos, como si la presencia de uno
determinara la exclusion del otro. Son dos aspectos que con-
forman el lenguaje como dato constitutivo del ser humano.
No existe, pues, conflictividad entre silencio y palabra, sino
unidad e integracion. Una unidad e integracion en la que el
silencio tiene una prioridad temporal y ontolégica. No habria
palabra sin silencio; pero tampoco habria verdadero silencio
sin la suspension de la palabra.

Hemos sido educados para interpretar la palabra, pero no
para comprender el silencio. Desde la pedagogia se ha puesto
el énfasis en el estudio y en la interpretacion de la palabra,
pero se ha olvidado el silencio. Nuestro tiempo requiere de una
paideia del silencio, pues no es posible comprender el verbo sin
tener experiencia del silencio de donde emana el verbo. No es
posible entender el alcance de las palabras sin observar los
limites que la delimitan. La experiencia nos demuestra que la
hermenéutica del silencio es multiple y compleja. {Hay tantas
formas de silencio! jHay tantas semanticas del silencio! El si-
lencio tiene mil rostros. Estamos, pues, al principio de un ca-
mino virgen y desconocido.

Entender el silencio como la pausa necesaria del discurso o
como la parada intermitente que separa un vocablo de otro es
reducir la realidad del silencio a un elemento coyuntural del
discurso hablado. Callar significa abstenerse de hablar, pero
dejar de hablar no significa dejar de comunicarse ni dejar de
vivir, sino todo lo contrario. El silencio es un agente comunica-
dor, porque con ¢l se comunican estados de animo, senti-
mientos, pasiones, angustias y alegrias, vivencias intensamente
arraigadas en el corazon. Pero, ademas, el silencio es el punto
de partida y el de llegada de toda comunicacion verdaderamente
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humana. La palabra honesta emana del silencio de la mente. El
discurso humano topa con el silencio como término final.

Aparentemente, el silencio tiene un unico rostro, pero, en el
fondo, jhay tantas caras bajo este rostro aparente! La fisonomia
del silencio es compleja y ambivalente. Existe, por ejemplo, el
silencio del anciano, el del enfermo terminal, el silencio del
artista frente a su obra acabada, y también, como veremos des-
pués, el silencio del recién nacido. Todos estos seres humanos,
cuando practican el silencio, callan, pero su silencio jes tan di-
ferente! ;Quién se atreveria a decir que el silencio del ignorante
y el del sabio son iguales? Aparentemente lo son, pero la fuente
que alimenta estos silencios es distinta.

Hay muchos tipos de silencio, aunque en el plano fenomé-
nico todos son idénticos. Si consiguiéramos arrancar la mas-
cara de la realidad, nos dariamos cuenta de que detras del ros-
tro callado de un ser humano hay muchos tipos de experiencia
contenida. Por eso no es licito definir el silencio como la au-
sencia de palabra, como tampoco es correcto definir la paz
como la ausencia de guerra. La paz es un estado de equilibrio,
de armonia, de ecologia en el sentido mas amplio del término.
Dicho en los términos de la metafisica tradicional, el silencio es
un ente porque tiene ser (habet esse), porque participa de la rea-
lidad, pero su participacion en la realidad es modesta, humilde
y criptica, sin embargo detras de esta pequefiez fenoménica se
esconde un enorme contenido de vivencias humanas.

Las palabras no pueden contener la intensidad del silen-
cio. Los poetas lo saben muy bien. Los constructores de la pa-
labra tratan de expresar a través de sus versos los estados
mads intimos del yo. Con la poesia se roza constantemente el
ambito del silencio, pues la poesia crece en una region limi-
trofe, en un espacio turbio donde la palabra escasea y el peso
del silencio se empieza a notar. El poeta sabe que el silencio
es el colofon final de su obra, pero hay experiencias que ni
siquiera la poesia puede reflejar con claridad. Frente a estos
estados es preferible callar, antes que entrar torpemente con
la palabra. Rodear el silencio con un verbo es encorsetarlo, es
envenenarlo y, finalmente, disolverlo.

Describir el silencio con palabras es, pues, una contradic-
tio in terminis, porque el silencio, por definicion, se refiere a lo
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que no puede ser dicho, a lo que no puede ser expresado. De-
cir con palabras el contenido del silencio es traicionarlo, es
negar su propia esencia. La palabra es ajena al silencio, y el
silencio es ajeno a la palabra. Al hablar del silencio se tiene la
impresion de estar pisando un terreno desconocido. El propio
Martin Heidegger lo expresa en una de sus obras: «No hay
peor conversacion que la que se basa en discurrir o en escri-
bir sobre el silencio» '°.

Sin embargo, sentimos el deseo de hablar sobre el silencio
para propiciar una reflexion que favorezca su recuperacion
en la vida cotidiana del hombre contemporaneo. Sabemos
que hablar del silencio resulta un intento contradictorio, ya que
implica romperlo, o como minimo suspenderlo provisional-
mente, como en la suspension fenomenologica de Husserl.
Pero éste es el unico camino al que se puede recurrir para que
el silencio vuelva a ser significativo en la vida del sujeto.

Palabra y silencio, pues, son dos dimensiones de la vida
humana, dos esferas del existir. Aunque con la palabra no se
puede describir el silencio, y menos aun agotar su rica y di-
versa semdantica, si que se puede, cuando menos, reconocer
sus limites y vislumbrar, con la ayuda de los prismaticos, qué
se esconde mas alla de su territorio. Con el uso de la palabra se
puede obviar la existencia del silencio, pero también se puede
reivindicar y tratar de comprender

El conjunto de palabras que forjan este texto no pretende
reducir el silencio, y menos aun tratar de explicar la realidad
que se esconde detras de €l, sino que pretende describir lo que
desde el feudo de la palabra se entrevé del silencio. La para-
doja esta a la espera y puede hacer acto de presencia en cual-
quier momento de la construccion de este discurso. Cuando la
palabra, movida por un afan de definir, se introduzca en el
ambito del silencio, la paradoja se hara patente.

Imaginamos este ensayo como una especie de mirada,
como la mirada que se proyecta desde una torre y trata de ex-
plorar lo que hay en la parcela vecina, donde reside el silen-

> M. HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache. Giinther Neske, Tubinga,
1959, 123.
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cio. Desde este lugar, trataremos de explorar lo que acontece
mas alla de la palabra y de sus limites.

Pero la paradoja estara constantemente presente. La para-
doja es una figura légica que consiste en afirmar algo, en
apariencia de tipo absurdo, que, por lo general, choca contra
las ideas comunes, adscritas al buen sentido o, a veces, opues-
tas al propio enunciado en el que se inscriben. Don Miguel de
Unamuno ensalzaba las construcciones paradojicas y las con-
sideraba como una constante de su escritura. Este texto no
esta exento de paradoja. La paradoja que emerge de este en-
sayo no es un recurso estilistico ni un instrumento de seduc-
cién retorica, sino que se desprende de la propia naturaleza
de la obra y de su intencion: describir con palabras el dmbito
del silencio.

Como indica Seren Kierkegaard, el hermano espiritual de
Unamuno, la paradoja atrae y desasosiega a la mente, porque
le obliga a cruzar un puente sin final y sin posible retorno.
Escribir o hablar sobre el silencio es paraddjico, pero parece
ser la unica forma de resucitar el silencio en los umbrales del
siglo xx1. El silencio es absolutamente necesario en la vida
humana, y debemos descubrirlo de nuevo para reencontrar la
propia identidad y vocacion.

En el fondo, este ensayo es una apologia del silencio, una
defensa del silencio y una reivindicacion del misterio en un
tiempo en que parece estorbar, en que parece molestar. La pa-
radoja es que sea una apologia escrita con palabras, cuando
deberia haber sido hecha en silencio. Pero asumimos la para-
doja y no solo la integramos, sino que la enaltecemos como
puntal de todo este discurso.

La palabra ha invadido constantemente el ambito del si-
lencio para pisarlo y conquistarlo. En esta ocasion, desde la
palabra queremos reconocer la grandeza, el estatuto y el va-
lor estético, ético y mistico del silencio. Dejemos que, por una
vez, la palabra alabe la inmensidad del silencio y nos hable
de su necesario retorno a la vida de las personas. Y después,
que se duerma en un profundo silencio...
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