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A Julio y a Paqui,

y a mis sobrinos Julio y Ana Matilde,
que tan bien conocen estos lugares
donde sucede esta verdadera historia.






/ ALBRI CIAS!

Ya estan todos los frailes aqui, ya estan otra vez en
el conventillo. ;{Ah! Pero jcomo estan las paredes! ;Qué
agujeros en las tejas, qué desconchones por los pasillos/
Los frailes ni siquiera se quejan. La guerra es asi. Co-
gen los cubos y las paletas y se ponen a tapar los agu-
Jeros.

Pero la guerra no se ha ido. Volvera como esas mos-
cas inoportunas que no quieren marcharse.

Y una tarde ocurre algo insolito. Cuando todos estan
en su tarea, llega un hombre, un bandolero de los mon-
tes, huyendo del acoso de los franceses. Es un guerrille-
ro, un hombre que hace la guerra por su cuenta contra
todo el ejército de Francia.

Y, otra vez, fray Perico tiene que ensillar el asno y
salir al campo, como don Quijote, para remediar, con
su bondad vy caridad, los horrores de esa locura humana
que se llama guerra.

Ojala que esta vez consiga nuestro fraile encontrar,
entre las encinas y los olivos requemados, esa paloma
blanca y huidiza que solo tiene tres bellas letras: la PAZ.






1 La sopa de ajo

IY la alegria llego al convento!

(La alegria? jQué lagrimones los frailes, al ver
el convento medio caido, los trastos por el suelo,
las tejas rotas, las puertas y ventanas medio que-
madas! jDichosa guerra! Pero como habia que se-
guir, fray Pirulero bajo a la cocina, fue a hacer la
sopa para la noche y se encontr6 sin cacerola. Busco
otro puchero y lo encontré lleno de agujeros, busco
la sartén y le faltaba el mango, buscod la harina y
ni harina, ni arroz, ni lentejas. Todo estaba en el
suelo, donde los ratones comian a dos carrillos.

Lo primero que hizo fray Pirulero fue coger la
escoba y aparte de dar diez o doce escobazos a los
ratones, que no alcanzaron a ninguno, barrio la
despensa, la cocina, el pasillo y la fresquera hasta
que quedd como un espejo. Luego fue a ordenar
los cacharros. Al que no le faltaba un asa, le fal-
taba el mango o la tapadera; a la mesa le faltaba
una pata, tres a la artesa. Las jarras, los vasos y
las escudillas estaban desbocados, y el que no, te-
nia unas resquebrajaduras y unas rendijas que lo
hacian sonar a cascajo.

Fray Pirulero fue entonces por un jamén o una
ristra de longaniza, pues habia que festejar el re-
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torno al convento, y casi le da un patatas. Estaba
la despensa vacia. No digo la verdad: quedaban los
clavos en las paredes. No habia ni chorizos ni lon-
ganizas. ;Donde estaban las sartas de salchichas?
.Y los perniles y las costillas y el tocino?

El pobre fray Pirulero no sabia qué hacer. Allj,
en una cesta, quedaba lo que nadie habia querido.
Unas cebollas ya medio secas, unos ajos, unas ho-
jitas de laurel y, en la alacena, unos frascos de
cominos, de hierbabuena y un poquito de perejil
mas seco que un nabo.
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