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—¡Baaahhh! ¡Uuufff! ¡Booofff!
¡Puaaajjj!

Pablo Diablo miró con odio la comida
que se desmoronaba lentamente sobre
su plato. Bultos bulbosos y viscosos.
Grumos grasientos y pegajosos. Fofas
y blanduchas masas de pringue.
¡Puaaajjj!

Era increíble que su padre, su madre
y Roberto pudieran comerse aquello
sin vomitar. Pablo se fijó en un bulto
compacto y blanquecino y le dio una
arcada. Parecían sesos. Seguro que eran
sesos... Aaaaaaaajjj.

Pablo Diablo apartó el plato.

9

1
PABLO DIABLO
COME VERDURA
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—No puedo comer esto –gimió–.
¡Voy a vomitar!

—Pablo, la coliflor gratinada es
deliciosa –dijo su madre.

—Y nutritiva –dijo su padre.
—A mí me encanta –dijo Roberto,

el niño perfecto–. ¿Puedo repetir?
—Es un placer que alguien aprecie

mi cocina –dijo su padre mirando a Pablo
con severidad.

—Es que no me gusta la verdura –dijo
Pablo; la verdura era tan asquerosamente...
sana; sabía tanto a... verdura–. ¡Quiero
una pizza!

—Ya. Pues de pizza, nada –dijo su
padre.

—A Renato le dan todas las noches
pizza y patatas fritas en su casa –dijo
Pablo–, y a Hilarión nunca le hacen comer
verdura.

—Me importa un rábano lo que
coman Hilarión y Renato –dijo su
madre.
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—Tienes que comer más verduras –dijo
su padre.

—¡Pero si como mogollón de
verduras...! –dijo Pablo.

—Dime una –dijo su padre.
—Patatas fritas –dijo Pablo.
—Las patatas fritas no son verdura

–dijo Roberto, el niño perfecto–. ¿A que no,
mamá?

—No –dijo su madre–. Sigue, Pablo.
—Ketchup –dijo Pablo.
—El ketchup no es verdura –dijo su

padre.
—No hay quien cocine contigo –dijo

su madre.
—¡Eres un melindroso! –dijo su padre.
—Pues como mogollón de cosas –dijo

Pablo.
—¿Por ejemplo? –dijo su padre.
—Patatas fritas de todas clases.

Hamburguesas. Pizzas. Chocolate.
Galletas... Montones de comida –dijo
Pablo Diablo.
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—Nada de eso es muy sano, Pablo
–dijo Roberto, el niño perfecto–. No has
dicho ninguna fruta, ni verduras tampoco.

—¿Y qué? –dijo Pablo–. Tú métete en
tus cosas, sapo grasiento.

—Pablo me ha llamado sapo grasiento
–gimoteó Roberto.

—Croac, croac –croó Pablo.
—Pablo, deja de incordiar –le advirtió

su padre.
—No puedes alimentarte continuamente

de comida basura –dijo su madre.
—Estoy de acuerdo –dijo su padre.
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“Vaya”, pensó Pablo. “Ya empezamos
a fastidiar. Que si esto no, que si aquello
tampoco...”. Si dieran premios por incordiar,
su madre y su padre se los llevarían todos.

—Voy a hacer un trato contigo, Pablo
–dijo su madre.

—¿Qué trato? –dijo Pablo con
desconfianza. Los “tratos” con sus padres
solían consistir en que él hiciera algo
superdesagradable a cambio de una
recompensa ridícula. No pensaba caer otra
vez en semejante trampa.

—Si cenas todas tus verduras cinco
noches seguidas, te llevaremos al
Zampaexprés.

A Pablo se le cortó la respiración.
¡Zampaexprés! ¡Zampaexprés!
¡Su restaurante superfavorito de todo el
mundo mundial! Su eslogan “¡Patatas fritas
a barullo!” resplandecía en el luminoso
violeta de la entrada. La música atronaba
desde una veintena de altavoces. Cada mesa
tenía un televisor en el que se podía ver
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a los cocineros recalentar la comida
en un microondas gigantesco... Y lo mejor
de todo: los mayores nunca querían
quedarse allí charlando durante horas.
Se pedía, se zampaba y a la calle. Un paraíso.

¡Y qué comida tan maravillosa!
Hamburguesas gigantes. Pizzas enormes.
Ríos de ketchup. Todas las patatas fritas
que uno quisiera comer. Cincuenta y dos
clases distintas de helado. Y ni una sola
verdura a la vista.

Por alguna razón, su madre y su padre
odiaban el Zampaexprés. Le habían llevado
una vez y habían jurado no volver jamás.

Y ahora su madre le estaba invitando...
¡Increíble!

—¡Vale! –exclamó Pablo
apresuradamente, antes de que su madre
cambiara de opinión.

—Pues de acuerdo –dijo su madre–.
Quedamos en que te comerás tu verdura
cinco noches seguidas y luego iremos
al Zampaexprés.
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—Eso, lo que tú digas –dijo ansioso
Pablo Diablo. Estaba dispuesto a cualquier
cosa por una comida en el Zampaexprés.
Con tal de comer en el Zampaexprés hasta
bailotearía desnudo por la calle cantando
“Cinco lobitos” si fuera necesario.

Roberto, el niño perfecto, dejó de comer
coliflor. No parecía demasiado animado.

—Yo siempre como toda mi verdura
–dijo–. ¿Cuál es mi premio?

—Tu buena salud –dijo su madre.

Día 1. Judías verdes.
—Mamá, Pablo todavía no se ha

comido una sola judía –dijo Roberto.

16
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—Sí que me la he comido –mintió
Pablo.

—No señor –dijo Roberto–, que te he
estado mirando.

—Cállate –dijo Pablo.
—¡Mamá! –gimió Roberto–. ¡Pablo me

ha dicho que me calle!
—Pablo, no le digas a tu hermano que

se calle –dijo su madre.
—Y cómete esa verdura –dijo su padre.
Pablo Diablo lanzó una mirada feroz

a su plato desbordante de
largas y delgadas vainas.
Igual que un montón
de lombrices verdes,
se dijo. Puaj.

Debía de haber
enloquecido para
aceptar comer
verdura cinco
cenas seguidas. Moriría intoxicado antes
del tercer día. Y lo sentirían. “¿Cómo
hemos podido ser tan crueles?”, gritaría

17

105705_los_calzoncillos_PD:SM  26/9/13  09:50  Página 17



su madre. “Hemos matado a nuestro
propio hijo”, gemiría su padre. “¿Por qué
le haríamos comerse toda aquella verdura,
cielo santo?”, sollozarían ambos. Lástima
estar muerto y no poder gritarles: “¡Ya os
lo advertí!”.

—Hicimos un trato, Pablo –dijo su
padre.

—Ya lo sé –repuso con rabia Pablo.
Cortó el trocito más pequeño de judía

verde que pudo.
—Vamos –dijo su madre.
Pablo Diablo levantó muy despacio

el tenedor y depositó el veneno en su boca.
¡Puuuaaaaaaajjj! ¡Qué sabor tan

espantoso! Pablo escupió y gorgoteó con
el repugnante fragmento de judía verde
pegado en la garganta.

—¡A-agua! –dijo con voz entrecortada.
Roberto, el niño perfecto, pinchó varias

vainas y se las metió en la boca.
—Magníficas judías verdes, papá –dijo–.

De lo más frescas y crujientes.
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—Cómete las mías, si te gustan tanto
–rezongó Pablo.

—Quiero verte tragar todas y cada una
de esas judías verdes –dijo su padre– o no
hay Zampaexprés.

Pablo Diablo frunció el ceño.
No pensaba dar un bocado más. El sabor
era demasiado asqueroso. Pero... ¿y el
Zampaexprés? Con sus hamburguesas...
Con sus patatas fritas... Con sus
televisores...

Tenía que haber alguna otra forma.
Un simple plato de verdura no iba a poder
con el Rey Pablo el Terrible...

Pablo Diablo trazó su plan de acción.
Era peligroso. Era arriesgado. Pero no
tenía otra elección...
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Lo primero era despistar al enemigo.
—¿Sabes, mamá –dijo Pablo, haciendo

como que masticaba– que tenías razón?
Estas judías están muy buenas.

A su madre se le iluminó la cara.
A su padre también se le iluminó la cara.
—Te dije que te gustarían si las

probabas –dijo su madre.
Pablo hizo como que tragaba. Pinchó

otra vaina y la paseó por el plato.
Su madre se levantó para llenar la jarra

de agua. Su padre la siguió para hablar
con ella. ¡Era su oportunidad!

20

105705_los_calzoncillos_PD:SM  26/9/13  09:50  Página 20



Pablo Diablo alargó un pie por debajo
de la mesa y rozó suavemente la pierna de
Roberto.

—Eh, Roberto, tienes una araña en la
pierna.

—¿Dónde? –chilló Roberto, mirando
debajo de la mesa, frenético.

¡Hop! ¡Plop!
Las judías verdes de Pablo saltaron al

plato de Roberto.
Roberto levantó la cabeza.
—No veo ninguna araña –dijo.
—Le he dado un papirotazo –masculló

Pablo haciendo como que masticaba
concienzudamente.

Roberto miró su plato, lleno hasta
arriba de judías verdes.

—¡Vaya! –dijo–. ¡Qué bien! ¡Creí que
había terminado!

“Ji ji ji”, rió para sus adentros Pablo
Diablo.
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