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EL BARCO |fiuuui DE VAPOR

Donde nace el sol

Federico Villalobos



EL forastero se llamaba Argos, y era un hombre
extrafo. Tenia el cabello blanco y el rostro arrugado
de un anciano, pero su cuerpo era robusto, y se mo-
via con el vigor y la agilidad de un hombre en la
plenitud de sus fuerzas. Sus parpados estaban siem-
pre entornados, como los de quienes han pasado mu-
cho tiempo en alta mar, mas, bajo ellos, sus ojos
refulgian con la claridad de dos luceros. Aunque era
griego, se decia de €l que habia vivido muchos afios
entre los fenicios, una gente que habitaba al otro
lado del mar y de la que en Grecia, en aquel tiempo,
se sabia muy poco.

Nadie acertaba a adivinar qué se le podia haber
perdido en Yolco a aquel extrano viajero, y no tar-
daron en correr por la ciudad los rumores mas in-
quietantes, hasta que el propio Argos acabo con ellos
al revelar que habia nacido en el propio Yolco, hacia
tanto tiempo que ya no vivia nadie que pudiera re-
cordarlo. Se lo conto a Pelias, el hombre mas rico y
poderoso de la ciudad, cuando este hizo llamar al
viajero y le exigio que explicara el motivo de su
llegada.

—Estoy muy cansado —respondio Argos-—, y siento
que mi tiempo se acaba. ;Te parece extrafio que un
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hombre desee cerrar sus ojos en el lugar donde los
abrio por primera vez?

Pelias tuvo que admitir que aquel era un deseo
razonable. El viajero habia despertado su curiosidad,
y cuando supo que habia vivido en Fenicia, des-
perto también su codicia. Todo el mundo habia oido
decir que los fenicios amontonaban fabulosas rique-
zas. A Pelias se le ocurrié que quiza Argos conociera
el secreto de la prosperidad de aquella gente, y le
pidio que se lo revelara.

—Ya te lo he dicho, noble Pelias: estoy muy can-
sado. Te ruego que me disculpes.

Argos no dijo nada mas. Se levantd y salié de la
casa, dejando al hombre mas poderoso de Yolco con
un palmo de narices.

Pelias no fue el Gnico que se sintié decepcionado
aquella manana. Argos conservaba, como si se tratara
de un tesoro, un vago recuerdo del lugar donde ha-
bian vivido sus padres: una casita con una huerta,
que se levantaba entre los olivos a las afueras de la
ciudad. El viajero logro encontrar la casa, pero, cuan-
do quiso acercarse, se le echoé encima un enorme
mastin, y si no llega a acudir en su ayuda un labra-
dor que estaba trabajando en la huerta, lo hubiera
pasado muy mal.

—No puedes estar aqui -le dijo el labrador, su-
jetando al perro-. Estas tierras son de Pelias.

—Debes perdonarme —se disculpo Argos—. En otro
tiempo mi familia vivi6 aqui. Te he visto en la huer-
ta, ¢ iba a pedirte que me dejaras quedarme un rato
para evocar viejos recuerdos. Pensé que la tierra seria
tuya, ya que eres ta quien la trabaja.

6



—/Mia, esta tierra? —el labrador sonrié de un
modo triste—. Si, una vez fue mia. Yo creci aqui,
como criado de los antiguos duefios. Supongo que se
trataba de tu familia. El caso es que cuando ellos
murieron, como hacia mucho tiempo que no sabian
nada de su hijo (y ahora caigo en la cuenta de que
ese debes de ser td), me dejaron a mi la tierra. La
trabajé durante treinta anos. Pero hace seis invier-
nos, la cosecha se perdid, y yo me quedé sin nada
que comer. Tuve que cederle la tierra a Pelias a cam-
bio de alimentos. Ahora todo es suyo: la tierra, la
casa, el mastin y la azada con la que trabajo. Yo
mismo le pertenezco. En realidad, todo Yolco le per-
tenece. Asi que lo siento mucho, pero no puedes que-
darte aqui, a menos que Pelias te lo permita.

Argos se despidio del labrador con el corazén en-
tristecido. Regreso a la ciudad, bajo al puerto y se
sentd en el muelle. Los pescadores estaban descar-
gando sus capturas. Con sus barquichuelas, de forma
redondeada y poco mas grandes que un tonel, solo
podian faenar en aguas poco profundas. Nunca osa-
ban alejarse de la bahia y salir a mar abierto. Aun
asi, su trabajo era muy duro, y las capturas cada vez
mas escasas. Aquel dia habian tenido que regresar al
puerto antes de lo acostumbrado, pues sobre el mar
se estaba formando una tempestad.

Argos 0y0 a sus espaldas una voz que ya conocia.

—Veamos lo que me traec hoy este hatajo de gan-
dules.

Se volvid, y vio a Pelias rodeado de cuatro o cinco
tipos mal encarados armados con bastones. Argos ya
habia visto a algunos de ellos en casa de aquel hom-

7



bre que se comportaba como si verdaderamente fue-
ra el dueno de Yolco.

Los pescadores le mostraron a Pelias el producto
de su trabajo: peces de roca, camarones y erizos de
mar.

—Llevadlo a mis almacenes. Decididamente, no
he hecho un buen negocio asociandome con voso-
tros. Y ta -le dijo a uno de los pescadores, un hom-
bre muy flaco que se mantenia algo apartado, sin
levantar la vista del suelo-, jno pretenderas hacerme
creer que solo has pescado ese pulpo miserable?

—Asi es, noble Pelias —respondio el pescador, sin
atreverse a sostenerle la mirada—. La mar esta re-
vuelta, y hoy no he tenido suerte.

—iDioses del Olimpo! —clamé Pelias, alzando los
brazos hacia el cielo-. |Este miserable pescador me
toma por tonto! ;Crees que voy a seguir proporcio-
nandote lefa para tu hogar y aceite para tu lampara
a cambio de un pulpo canijo?

—Ya te lo he dicho, noble Pelias. Hoy no he te-
nido suerte.

—No la has tenido desde que este chupasangre se
convirtié en tu patron, Crisos —dijo un joven pes-
cador de piel bronceada por el sol y cabellos negros
y ensortijados, que acababa de amarrar su barca.
Traia en ella una red repleta de sardinas y seis o
siete cestos llenos de langostas.

—Vaya, aqui tenemos al afortunado Jason -dijo
Pelias en tono burlon-. ;Cuando te vas a decidir a
trabajar para mi, querido sobrino?

El joven se eché a reir.

— /Trabajar para ti? Ni lo suenes. Entonces de-



jarfa de ser tan afortunado como me consideras.
Mira a Crisos: antes era el pescador mas habil de la
bahia, y ahora ya ves como le va.

—De veras crees que soy yo el responsable de su
mala suerte? —pregunt6 Pelias.

Jason se echo a la espalda la red y los cestos y se
encard con é€l.

—Te diré una cosa, tio. Cuando uno es su propio
dueno, la buena y la mala suerte le tocan por igual.
Pero cuando el amo es otro, para €l es toda la mala
suerte, y el amo se queda con la buena.

Pelias fruncié el cefo.

—Eres muy habil con las palabras, sobrino. De-
masiado habil para ser un simple pescador. Deberias
marcharte a Atenas o a algin otro lugar donde apre-
cien mas tu ingenio. Me temo que Yolco es dema-
siado pequefio para que ti y yo quepamos en él. En
cuanto a ti, Crisos, si quieres que sigamos siendo
socios, ya puedes salir a pescar otra vez.

—No le hagas caso, Crisos. La tormenta ya esta
aqui. Salir ahora es demasiado peligroso. Piensa en
tu mujer y en tus hijos.

—En ellos pienso, Jason —respondié el pescador-.
Por eso no me queda mas remedio que volver a la
mar.

Crisos salto a la barca y se adentro de nuevo en
la bahia. El oleaje era tan fuerte que la fragil em-
barcacion tan pronto ascendia hacia las nubes como
desaparecia de la vista, a punto de ser engullida por
el abismo.

—Has enviado a ese hombre a la muerte -le dijo
Jason a Pelias.



—He sido yo o has sido t4, que no has sabido
convencerle de que se quedara en tierra? Ya lo ves,
sobrino, no eres tan habil como todos creiamos. Tus
palabras no lo pueden todo.

Jason no dijo nada mas. Se quedo de pie en el
muelle, contemplando como se desataba la furia de
la tempestad. Recordaba a Eson, su padre, que habia
encontrado la muerte en aquella misma bahia diez
anos atras, cuando también él desafié a la tormenta
para saldar una deuda contraida con su propio her-
mano, Pelias.

Sentado en el borde del muelle, Argos cerrd del
todo los parpados para no ver como el mar se tra-
gaba a Crisos y a su barca.
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