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DENBORA bat baino haratago eta beste den-
bora bat baino honatago, bazen K izeneko
herrialde bat. Alexandro K zen hango errege
gazte-gaztea, eta ospetsuak ziren herrialde
hartako K kakotxak, artisau trebeek eginak.
Kakotxak han, kakotxak hemen, itxura eta
tamaina guztietako kakotxak egiten zituzten,
edozertarako. Ez zegoen tresnarik, ez arro-
parik, ez eraikinik, han eta hemen kakotxen
bat ez zeukanik: kakotxak, eusteko; kakotxak,
lotzeko; kakotxak, apaintzeko... kakotxez
kakotx ibiltzen ziren herrialde hartako
jendeak.

Alexandro K erregeak, aurrerazale eta
abenturazale baitzen, burutazio bat izan
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zuen: erresumako artisauek formula sekre-
tuen bidez egiten zituzten tresna paregabe
haiek beste herrialde batzuetan ezagutaraztea.

–Bidaia luze bat egin behar dut –adierazi
zion lehen ministroari–. Auzo dugun T he-
rrialdera joango naiz, aspaldiko ezinikusiak
ahaztuta. Gure artisauek egiten dituzten ka-
kotx zoragarriak erakutsi nahi dizkiet, ea
erosten dizkiguten, edo, bestela, ea truke bat
egiten dugun haien torlojurik onenekin,
ondo etorriko zaizkigu-eta gure makina eta
tresnetarako.

Alexandro K erregeak mezu bat bidali
zion T herrialdeko errege gazteari, Raimun-
do T aspaldikoari. Umetan elkarrekin iga-
roak zituzten oporraldi asko, baina aspaldi-
danik elkar ikusi gabe zeuden, umeen arteko
borroka eta ezinikusiak izan baitzituzten;
Alexandrok esana zuen ez zuela gehiago ikusi
nahi Raimundo T tentel eta txorogaiztoa,
baina urteak joan ahala umetako ezinikusiak
ahaztu egiten dira.
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Mezuak, erditik tolesturik eta kakotx txiki
eta fin batez estuturik, honela zioen: ‘‘Ave,
Rai. Zenbat denbora elkar ikusi gabe! Bisita
bat egin nahi nizuke, nola bizi zaren ikusi,
zure herrialdea ezagutu, zuen paisaia zora-
garriaz gozatu eta zuen janari gozoak dastatu.
Eta, bide batez, negozioren bat ere egin ge-
nezake. Zer iruditzen?’’.

Uso mezulari baten bidez bidali zion me-
zua, uda jaioberriaren zeru urdinean barrena.

Berehala iritsi zen erantzuna. Uso berberak
ekarri zuen, biribildurik eta zilarrezko torloju
batez estuturik. ‘‘Ave, Alex. Nahi duzunean
etor zaitezke; mugan itxarongo dizut, guar-
dien etxolan, izozki bat janez. Badakizu; udan
izozkiak saltzen ditugu mugako etxoletan’’.

Alexandro K erregeak zalgurdi bat presta-
tzeko agindu zuen, noizean behin paseatzera
irteteko erabiltzen zuenetako bat. Behar-be-
harrezko jantzi eta trasteak soilik hartu, eta
abiatzera zihoan, eskoltarik eta segiziorik
gabe, bera bakar-bakarrik.
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–Bakarrik al zoaz, Alexandrotxo? –galdetu
zion arreba txikiak, Paulovak.

–Nirekin etorri nahi, ala? –esan zion Ale-
xandrok, harriturik, arrebari ez baitzitzaion
batere gustatzen bidaiatzea.

Arreba txikia ez zen preseski txikia; aitzi-
tik, bat laurogeita hamar luze, kirolzalea,
pisu-jaurtiketan trebea, negu betean igerileku
ia izoztuan eta erreka ia hormatuetan bai-
natzen zen emakume zaildua. Gurasorik ez
zuten, aspaldian hilak baitziren. Neba-arre-
bak ziren familia bakarra.

–Zurekin joan nahi dut T herrialdera
–erantzun zion Paulovak.

Paulovak, egia esan, ez zeukan bidaiatzeko
batere gogorik, baina ez zuen neba bakarrik
utzi nahi, negozioetarako baldar samarra bai-
tzen, torloju herdoildu batzuen truke zila-
rrezko kakotx finak emateko gauza. Gainera,
negozioetarako T-tarrek zuten trebetasun
izugarriaren jakitun zen Paulova; haiekin
trukean hasten zirenak liluratu egiten zituz-
ten, eta beti irabazian irteten ziren. ‘‘Nire
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neba hain da kuxkuxeroa... lau asmakuntza-
rekin harriturik utziko dute, eta itxurarik ga-
beko kontratuak sinatuko ditu, ziur. Nire he-
rrialdearen interesak zaindu behar ditut’’,
esan zion bere buruari. Azkenik, ez zuen
ahazten, ezin zuen ahaztu, zein gaiztoa zen
Raimundo T umetan. Paulova haurtzaroan
neskatila argal eta indar gutxikoa izana bai-
tzen, Raimundo bihurriak bultza egiten zion,
eta gainera jauzi, eta ileetatik tiratu, eta ne-
garrez uzten zuen noiznahi. Paulovagatik ha-
serretu ziren Alexandro eta Raimundo
umeak, eta borroka egin zuten, eta elkar ge-
hiago ikusiko ez zutela agindu zuten. Baina
umetako kontu horiek ahaztu egiten dira
handitzean. Alexandrok eta Raimundok
ahaztuak zituzten, itxura guztien arabera;
Paulova, ordea, ez zen batere fidatzen Rai-
mundoz. ‘‘Lehengo lepotik burua horrek, se-
guru’’, pentsatzen zuen berekiko.

–Elkarrekin joango gara, orduan –esan
zion Alexandrok.




