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O mar anda que desanda,
anda que desaparece.

MANOEL ANTONIO
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A xerfa do horizonte

CONTAN que un seran de hai mais de vinte
séculos, cando as vitoriosas centurias dun em-
perador romano chegaron a estas ribeiras baixo
unha fanfarra de trompas e cimbalos, aconte-
ceu un feito abraiante e extraordinario. As le-
xions estaban convencidas de que acadaran a
estrema da terra conecida, o cabo do mundo.
Derreados e enlamados por mor da sta longa
andaina entre branas e touzas, os soldados es-
tomballaronse sobre os penedos quecidos polo
solleiro. Dende esa privilexiada atalaia do
ponente, contemplaron marabillados a infini-
dade do mar que se estendia ante os seus ollos
de conquistadores invictos. Chegando a tar-
difa, o faiscante circo sagrado foise mergu-
llando, cachazudo, nas augas bravas, que zarra-

picaban unha chuvia de salseiro contra as
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armaduras da soldadesca. Os lexionarios, arre-

piados ante esa noite eterna que seica se lles

avecifaba e ignorando os berros dos seus ofi-

ciais, recolleron labaros, galeas e lanzas e fuxi-

ron, lixeiros, outeiros abaixo mentres se enco-

mendaban a Marte, o deus da guerra. Nunca

mais regresaron a estas terras.

Hoxe, mais de dous mil anos despois, é im-

posible ver o sol afundindose na xerfa do ho-

rizonte. Impideo unha borraxeira xofrada que

inza tOdOS os recantos do POI’tO coma OS raxos

dun polbo pardento. Nin dende os guinches e

os guindastres, esas singulares sentinelas que

sobrancean entre os cinsentos almacéns. Nin

empoleirandose nas altivas torres formadas po-

los milleiros de colectores que se amorean nos

fondeadoiros en precisas e ordenadas ringlei-

ras. Nin dende as terrazas dos edificios mais

altos que esfarrapan coas stias antenas e agullas

O gran lenzo do ceo. As cousas mudaron moito

por aqui e s6 un pequeno peirao, que se intro-

duce nas augas insas coma un vello navio de pe-

dra, resiste as acometidas dese progreso come-

116n e desapiadado que todo o devora a grandes
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trabadas. Amarradas ao embarcadoiro, esmore-

cen unhas gamelas e unhas dornas esbrancuxa-

das; nas stas laxas podrece un enguedello de

redes. Sobre elas senta a pequena figura dun

marifieiro: o vello Ismael. Leva unha pucha

negra ben calada na sta faciana, deturpada

polo paso dos trebons e dos fumareos salgados.

O home mira ao seu redor, como a serviola

na proa do barco, e acanea seguido a cabeza.

Négase a aceptar a desfeita que arrodea o seu

refuxio secreto. Non € quen de recofiecer todo

0 queo circunda; case sen decatarse, o seu pe-

queno mundo mudou.

Ismael lembra cando esa natureza, agora

morta, rebordaba de vida: os marifneiros bal-

deando as gamelas e os bous tras unha xornada

de pesca; os estibadores carrexando patelas atei-

gadas de peixes; as redeiras cantando mentres

mendaban os aparellos e os velames esgazados,

e as gaivotas ventando entre rechouchios na

procura dun gorentoso almorzo. Todo era garu-

lada, chanzas, berros e ledicia. Noutrora, a vida

bulia, contenta coma unha cadela rexoubeira,

en calquera curruncho daquela pequena vila
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marifna. Hoxe, mudada nunha gran e ruidosa

cidade, a Gnica pegada que queda do que foi é o

embarcadoiro de pedra.

De stpeto, as labaradas xorden dunha das

dornas esbrancuxadas, interrompendo as ma-

tinacions do vello Ismael. Sorprendido, olla

como, as stias costas, un cativo, cun chisqueiro

nas mans, contempla enfeitizado as brincadei-

ras do lume que danza sobre as cadernas mo-

fentas. O neno, encandeado co ritmico flame-

xar, non se decatou da sta presenza. Ismael,

alporizado, érguese con dificultade e vai cara

ael.

—Pero que fas, rapaz? -recriminao, arri-

chado.

—Ando a matar o tempo, meu —retruca el

falton.
—Es da madeira do demo, lacazan!
—E ti de madeira podre, vello!

Ismael dalle un empurrén que colle o cativo

coa garda baixada. O aprendiz de incendiario

cae do peirao e vai dar de focifios na lama fedo-

renta que o devalo deixou a vista. Todo em-

barrado e contrariado pola xudiada, olla con
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carraxe o vello, que insinda un sorriso na sia

boca fanada.
—Estas tolo ou que, vello?

—Ando a matar o tempo, meu —respondelle

Ismael con retranca.

—Eu non lle vexo o chiste!

Ismael escacha coa risa. O rapaz semella

unha simpatica mascara de entroido e iso que

tenta manter a dignidade malia o apurado da

sua situacion.

—Poderiasme dar unha axuda? —pidelle, apou-

cado, o rapaz cando se decata do lance no que se

atopa.

—Non che sei, ho, non che sei —dubida o vello

mentres fai unha gaza nun cabo que colleu

entre as redes.

—Por... favor —tatexa o rapaz.

Ao cabo Ismael decidese e guindallo. Turra

del con forza, e o cativo, con atrancos, alcanza o

peirao. Enlamado e arquexando, perdeu toda

a sua fachenda e chuleria. Semella un anima-

lino orfo a piques de chorar. Ismael 6llao cun

chisco de compaixon. O pobrifio andara polos

dez ou once anos.
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—Vena, ho, que non € para tanto!

~Si que é, vello do carallo!

—Non me faltes, neno, que vas ao bulleiro

outra vez.

O rapaz, anoxado, lisca coma un foguete, dei-

xando tras del un ronsel lamacento sobre as

laxas do peirao.

Ismael olla con tristura o esqueleto fume-

gante da dorna, ainda lembra o dia que a bota-

ran ao mar. Batearana como A’ Dorita e o seu

dono fora O Xan da Cangrexa, un bo mari-

fieiro, honrado e valente, capaz de arriscar a

sta vida por salvar un companeiro que se vise

nunha boa apurada. Amais, era o mellor piloto

de dornas da ria; premendo ben da escota, ser-

peaba, cun xeito incomparable, entre os perigo-

sos cons. Conecia ben os fondos e sabia dos seus

baixios traizoeiros, que mudaban dun dia para

outro por causa da area arrastrada polos rios

que dende habia séculos rillaban coma ratos a

codia destas terras. Esa mesma mafia emprega-

baa agora para gobernar a sta cadeira de rodas

no asilo onde esmorecia, lonxe das augas que

lle deran sona. Polos seus longos corredores,
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O Xan, serpeaba co mesmo xeito de sempre,
entre enfermeiras con bandexas de medicinas
e vellos desmemoriados con caxatos e cueiros.

Ismael tivera sorte: ainda pode valerse. Non
sabe por canto tempo, pero mentres lle quede
un alento de vida, un chisco de forza nas stas
pernas trementes e lembre o camino, seguira
acudindo a diario ao seu benquerido peirao.
Ata que un dos dous, o peirao ou el, desapareza
baixo as augas do esquecemento para sempre.

Nos dias que seguen, o rapaz, agochado tras
dunha boia despintada, uns dias, e no inte-
rior dunha cheminea enferruxada, os outros,
axexa o vello no embarcadoiro. Ismael decatase
da sta presenza dende o comezo, mais non
lle da importancia. Sabe que non procura vin-
ganza polo incidente; sente, nada mais, a curio-
sidade natural dos seus poucos anos de vida.
E sabe tamén que, mais tarde ou mais cedo, se
achegara e falaran.

E s6 unha cuestion de tempo. O que non

sabe é canto.
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