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A Alberto Baeyens, otro soñador,
quien me ha acompañado
a lo largo de todo el proceso

que culmina ahora con Réquiem...
y mucho más allá.



Tu alma, sobre la tumba de piedra gris,
a solas yacerá con sombríos pensamientos...

Edgar Allan Poe

Voy a besarte, chica, y a abrazarte,
voy a hacer todas las cosas que te dije
en la hora de la medianoche.

Wilson Pickett



Adolphebineau

consultó su reloj sin dejar

de avanzar. ya pasaba de la media-

noche.¿cómose lepodíahaberhechotantarde?

Aceleró el paso al tiempo que abandonaba la avenida
principal y se adentraba por una red de estrechos calle-
jones para tomar un atajo.
Tras una jornada laboral especialmente intensa, es-

taba impaciente por llegar a casa, abrazar a su mujer y
echarse a dormir. Alzó la mirada en medio de un sus-
piro y contempló el cielo pálido asomándose entre los
perfiles desgastados de los edificios, paredes negras sal-
picadas de luces que se derramaban desde algunas ven-
tanas.
La noche se extendía sobre París; sumergía la ciu-

dad en un ambiente fantasmagórico, imponía su pe-
numbra. Los destellos de las escasas farolas dibujaban
sombras en el rostro de Bineau conforme iba quedando
bajo sus halos de luz, que volvía a abandonar con las si-
guientes zancadas.
Los portales dormidos eran nidos de oscuridad, y el

rumor sordo del tráfico iba quedando atrás mientras



el hombre penetraba en las profundidades de aquella
zona de casas viejas.
Fue en ese instante cuando empezó a sentirse incó-

modo. Algo no marchaba bien.
Adolphe se detuvo y giró sobre sí mismo, escudri-

ñando cada rincón que quedaba ante su vista. Nada,
nadie. Silencio.
Y sin embargo... una creciente angustia iba adue-

ñándose de él sin que pudiera evitarlo, una vaga per-
cepción de riesgo. No lo entendía, pues había seguido
ese camino en numerosas ocasiones, incluso a horas
tan tardías como aquella. Y a pesar de que con la lle-
gada de la oscuridad la zona adquiría un aspecto algo
lúgubre –como cualquier barrio viejo–, tampoco se tra-
taba de un sector peligroso de la ciudad.
¿Entonces?
Un ruido cercano vino a confirmar que no se en-

contraba tan solo como imaginaba.Adolphe dio un res-
pingo, originado no tanto por el sonido –que había sido
leve, metros más atrás– como por su propio nervio-
sismo. Procuró serenarse, avergonzado por aquel com-
portamiento, que consideró un tanto paranoico. A fin
de cuentas, continuaba sin ver nada sospechoso, nada
alarmante.
¿Acaso no era factible que alguna otra persona es-

tuviera andando por las proximidades?
No obstante, ante sus sensaciones, que no lograba

explicarse, se negó a aguardar para confirmar la ausen-
cia de peligro.Reanudó su caminar, a un ritmomucho
más rápido. Las ganas de llegar a casa se habían vuelto
imperiosas.
No tardó en romperse de nuevo la calma.Ahora con

un chasquido, un golpe breve y seco que interrumpió



la serenidad nocturna. Adolphe, víctima de una in-
quietud que iba fortaleciéndose en su interior, se vio
obligado a detenerse. ¿Cómo era posible que el ruido
hubiera procedido de la zona a la que todavía no había
llegado, si había ubicado el anterior a su espalda apenas
unos minutos antes?
Tal vez se enfrentaba –fue consciente de que aca-

baba de emplear un verbo que implicaba cierta vio-
lencia– a varias personas, que le estaban rodeando. ¿Iba
a sufrir un atraco?
Adolphe extrajo su móvil de un bolsillo del abrigo,

dispuesto a llamar a la policía. Sus dedos se detuvieron
sobre las teclas, a punto de pulsarlas.
Pero no lo hizo. Y es que seguía sin ver a nadie. En

realidad, sus ojos no descubrían nada amenazador.
¿Qué diría a los agentes? ¿Que se había puesto ner-
vioso? Procuró mitigar su intranquilidad.
No entendía lo que estaba ocurriendo.
Sus pupilas recorrían los alrededores, meticulosas,

sin dejar un centímetro por comprobar. Nada. Ni si-
quiera en el tramo del que parecía proceder el último
ruido.
Solo la noche y su quietud.Más lejos, losmurmullos

intermitentes de los sectores de la ciudad que perma-
necían despiertos.
«Calma», se dijo. «Ha sido un simple ataque de an-

siedad, eso es todo.Estás en París, camino de tu casa; no
ocurre nada».
Conmenor convicción de la que pretendía, sus pier-

nas iniciaron el movimiento que lo conduciría hacia
su hogar.
Aunque ese avance lo llevaba directo hacia el se-

gundo de los sonidos, claro.Aquel detalle no se le había



escapado. A cada paso, Adolphe notaba cómo su cora-
zón se iba acelerando; contuvo el aliento, negándose
a sucumbir a ese pánico absurdo.
¿Alguien lo estaba siguiendo? ¿Se encaminaba, sin

saberlo, hacia una trampa?
Aquellos temores le parecieron irracionales. ¿Quién

iba a querer hacerle daño? Tan solo era un hombre de
treinta y cinco años que trabajaba como teleoperador
de una compañía telefónica.
Una vez más, cedió ante sus impulsos y frenó, para

estudiar cada detalle del escenario urbano que quedaba
a su alrededor.Y una vezmás,no consiguió hallar ni el
más leve rastro que pudiera confirmar sus recelos.
Silencio, ecos amortiguados de la ciudad,penumbra.
Por otra parte, retroceder tampoco generaba en él

ninguna confianza.Adolphe se propuso entonces con-
tinuar, apretando los dientes. Tenía que superar aque-
lla prueba, por su propia dignidad.
Dio un paso más.
A pocos metros, unos ojos amarillos, ávidos, lo ace-

chaban resguardados tras las sombras de un recodo del
callejón. Unos ojos que celebraron la decisión de la
presa. Bajo ellos, una sonrisa animal empezó a dibu-
jarse, deformada por abultados dientes.
Adolphe Bineau se dirigía hacia la criatura.
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CAPÍTULO

I

ONCE de la noche. La reunión proseguía con una cadencia
desvaída provocada por la proximidad del funeral de Domi-
nique, que tendría lugar al día siguiente.Las voces eran simples
murmullos; la iluminación, un tenue tapiz que teñía el espacio
de un color lechoso.
Michelle paseó sumirada por aquel lugar de paredes de pie-

dra y techos altísimos donde habían vividomomentos tan dra-
máticos... y donde se habían perdido vidas: el palacio de LeMa-
rais, escenario en el que la detective Marguerite Betancourt
había encontrado la muerte enfrentándose al Mal hasta sus
últimas consecuencias.
Y donde Beatrice –Michelle contuvo una íntima punzada

de despecho–, aquel misterioso espíritu errante, se había sacri-
ficado asumiendo el precio de su propia traición.
La chica atendió, triste, a las esculturas de ángeles que se aso-

maban con ojos ciegos desde los tabiques laterales del vestíbulo,
rodeando la escalera que conducía al piso superior.Quiso subir
allí e inclinarse sobre la barandilla que bordeaba la estancia
desde la altura, elevarse sobre la realidad,observarlo todo con la
privilegiada perspectiva de un simple testigo. Pretendía esca-
bullirse de un presente demasiado crudo; por una vez, le ten-
taba la huida.



Pero ni siquiera así hubiera logrado esquivar la pena. En
aquel encuentro la ausencia de Dominique se hacía dolorosa-
mente palpable, como demostraban los rostros cenicientos de
los demás: Pascal,Mathieu,Marcel, Daphne y Edouard.
Habían dejado una silla vacía junto a las ocupadas por los

demás, amodo de homenaje, o tal vez porque no tenían el coraje
suficiente como para descartar demodo definitivo la presencia
del amigomuerto.Una silla que conforme transcurrían losmi-
nutos parecía ir ocupando más espacio.
Dominique ya no estaba. Una pérdida que pillaba a Mi-

chelle muy vulnerable, dada su reciente ruptura sentimental
con Pascal.
–Ya sabéis que no podemos contar con Jules a estas horas

–señaló la chica, sobreponiéndose a su propio malestar–. Y es
una pena, porque es importante que nos vea a su lado. Con lo
que está viviendo, tiene que sentirse bastante solo.
La vieja Daphne, que se había girado hacia ella al escuchar

sus palabras, se encogió de hombros. Ofrecía un gesto resig-
nado que se añadía a su visible agotamiento, mucho mayor
que el del resto de los presentes; no se había recuperado aún
del ataque de Verger. Su debilidad era extrema; aunque, terca,
se había negado a quedarse al margen de aquel nuevo en-
cuentro.
–Hazte a la idea de que Jules no existe durante la noche –in-

dicó–. Sumergido en su estado letárgico, no es consciente de
nada, la oscuridad lo eclipsa hasta el amanecer.
–Tal vez sea mejor así –opinóMarcel–.Que viva ignorante

de sus vigilias vampíricas, mientras por el día nos tiene a no-
sotros.
–¿Hasta cuándo? –preguntó Pascal, preocupado–. ¿Cuánto

tiempo mantendrá Jules esa condición inofensiva?
Aquel interrogante resquebrajó la aparente serenidad que

reinaba en la sala. Y es que no disponían de una respuesta.
–Nadie lo sabe –reconoció la vidente.
Mathieu intervino:
–Entonces, ¿dejándolo solo en su habitación no corre nin-

gún riesgo?
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–Hemos analizado los síntomas –advirtió Marcel–. Se trata
del único parámetro que se nos ocurrió para calcular la fase del
proceso maléfico en que se encuentra.
–¿Y? –Michelle le miró a los ojos.
–En principio –el Guardián continuaba con cautela–, lo que

marca la llegada a un estadio crítico es la aparición del arma
más letal de los vampiros: los colmillos. Sin embargo, hasta
ahora lo único que Jules ha sufrido, exceptuando lasmaniobras
del espíritu errante, es la activación de la vitalidad de su cuerpo
con la llegada de la oscuridad. Va evolucionando como... de-
predador nocturno.
«Qué terrible expresión»,meditó Pascal antes demanifestar

su inquietud en voz alta:
–Pero no sabemos cuándo puede tener lugar el siguiente

avance de su... enfermedad –al Viajero todavía le costaba asumir
la pesadilla que envolvía a Jules,un inesperado horror con el que
se había encontrado al retornar de su último viaje al Más Allá.
–Nadie puede saberlo –reconocióMarcel–.Tal vez sea cues-

tión de horas, o de una semana. No existen conocimientos al
respecto, se trata de algo que nunca se ha podido estudiar.Quie-
nes fueron testigos del proceso, siempre acabaron devorados por
el Mal. No hay testimonios de supervivientes a lo largo de la
historia.
–Pero hemos demantener la esperanza.Por eso estamos aquí

–la vieja Daphne se puso en pie y los fue observando a todos,
uno a uno–.No nos podemos permitir dilapidar el tiempo, cada
segundo cuenta. Si de verdad creemos que Jules tiene una posi-
bilidad de salvarse, hemos de actuar. Ya.
Lo que implicaba iniciar la búsqueda de la bisabuela del

joven gótico en el Más Allá, presunta Viajera anterior en para-
dero desconocido desde mil novecientos ocho.
–¿Hay alguna otra alternativa? –Mathieu exhibía cierto es-

cepticismo, y no era paramenos: enviar a Pascal alMundo de los
Muertos en busca de alguien que llevaba desaparecido más de
cien años suponía una auténtica locura.
–No que yo sepa –Daphne acababa de responder de forma ta-

jante–. No hay antídotos, ni ritos, ni ceremonias. La única ven-
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taja con la que ha contado Jules ha sido el carácter superficial
de la mordedura. Eso le ha dado un margen de tiempo excep-
cional en casos de infección vampírica.
–También ha permitido que no se extienda en nuestro

mundo la condición de no-muerto –añadió Marcel–. No olvi-
demos las desastrosas consecuencias que acarrearían los mo-
vimientos de Jules como vampiro.
–Pues si no hay otra forma de salvarle, entonces tampoco

hay más opción que creerle –concluyó el joven médium con
indiscutible lucidez, un argumento que incluso a Mathieu le
pareció razonable.
Los demás habían asentido,haciendo gala de una unidad sin

fisuras.Estaban con Jules, y aquel apoyo incondicional se man-
tendríamientras hubiese una remota esperanza.E incluso aun-
que no fuera así.
–Pero si lo que Jules necesita es una transfusión de sangre

de Viajero –Pascal expresaba sus dudas–, ¿por qué no sirvo yo
como donante?
–Ojalá fuera viable esa alternativa.Pero tu sangre no es com-

patible –explicóMarcel–. Se requiere consaguinidad. Jules pre-
cisa la sangre de un familiar.
La figura casi legendaria de la bisabuela Lena, envuelta en su

enigmática desaparición cien años antes, se convertía así en la
única posibilidad.
Pascal pensó que cada uno de los viajes que había efectuado

a través de la Puerta Oscura en los últimos meses se había tra-
ducido siempre en una contrarreloj. Empezaba a estar agotado
de semejante ritmo. Y del rastro de cadáveres que aquel um-
bral sagrado parecía exigir como tributo a cada movimiento
suyo.
–¿De verdad creéis que la bisabuela de Jules fue la Viajera

del siglo veinte? –cuestionóMathieu en aquel momento, recu-
perando su incredulidad–. Porque si Pascal va a jugarse la vida
en un nuevo viaje, y al final resulta que nos equivocamos...
Al chico le daba miedo que esa asombrosa iniciativa cons-

tituyese tan solo una idea absurda nacida de la desesperación
del gótico, y se mostraba reacio a exponer a Pascal al peligro
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más de lo imprescindible. A Edouard, sin embargo, a pesar de
que la figura del Viajero continuaba siendo para él casi tan sa-
grada como la misma Puerta Oscura –cuya solemne presencia
intuía unos metros más abajo de aquel vestíbulo, en el sótano–,
no se le antojaba una iniciativa tan precipitada.
–No podemos albergar una seguridad al cien por cien

–reconoció la pitonisa–. Pero toda la información que Jules
ha compartido con nosotros inclina la balanza a favor de esa
teoría.
–Por lo que contó –inició Pascal–, Lena Lambert se encerra-

ba en el desván cada vez que discutía con sumarido, el bisabuelo
de Jules. Y la misma tarde de su desaparición, precisamente la
del treinta y uno de octubre de mil novecientos ocho, habían
tenido una muy gorda. De hecho, él se terminó acostando sin
que ella regresase al dormitorio. A la mañana siguiente, cuando
el hombre despertó y se dio cuenta de que su esposa continuaba
sin salir del desván,subió a buscarla.
–Pero no logró encontrarla –recordó Marcel el desenlace–.

Nunca más.
–Eso es –convino el Viajero–. Ella pudo estar inclinada

sobre el baúl abierto en el momento exacto de la mediano-
che, y...
Medianoche del treinta y uno de octubre. Halloween.
–La idea no es descabellada –admitió la vieja Daphne–.

Tiene sentido.
–La versión oficial que dio la familia fue que, alentada por

aquella última disputa, lamujer se había fugado con un antiguo
novio que también abandonó la ciudad por esas fechas –com-
pletó Pascal–,una teoría poco sólida que se hamantenido hasta
hoy ante la ausencia de otra explicación.
–De acuerdo con lo que nos ha dicho Jules, ella era una

mujer de cierta edad y con pocos estudios –opinóMichelle, con-
centrada en sus deducciones–.Nunca habría logrado desapare-
cer por voluntad propia sin dejar rastro, ni siquiera se habría
atrevido a improvisar algo así con o sin antiguo novio. Es ab-
surdo. Por eso está convencido de que su bisabuela no llegó
a salir de la casa, lo que cuadra con la hipótesis de que fuera
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absorbida por la PuertaOscura. Incluso dejó su documentación,
su dinero, su ropa. No se pudo ir... físicamente.
–Pero –repuso Mathieu, dando vueltas al asunto– ¿qué tiene

que ver que se convirtiera enViajera con su desaparición? Pascal
no ha interrumpido su vida entre nosotros,y es el actual Viajero.
–Mathieu –señalóDaphne–, recuerda que el Viajero dispone

de un tiempo límite en cada incursión para permanecer en la
Tierra de la Espera. Si lo sobrepasa, el umbral se cierra para él
y jamás puede regresar al mundo de los vivos.
El chico asintió, recuperando de su memoria aquella infor-

mación.
–Condenado a permanecer allí para siempre –observó pen-

sativo.
–Supongo que se queda vagando por esa dimensión durante

plazos muy superiores a los nuestros –elucubró la pitonisa–,
pues el tiempo transcurre en esa región a otro ritmo. Allí, ade-
más, un cuerpo vivo no se estropea con la misma rapidez que
aquí...
–Por lo que Lena aún podría estar viva –planteóMarcel con

cautela–. Siempre y cuando durante estos años no haya caído
en manos del Mal, claro.
En efecto, aquella era una inquietante posibilidad, que to-

maba cuerpo si estaban dispuestos a aceptar que Lena Lambert
hubiera adoptado el rango de Viajera e infringido sus límites.
Incluso en el mejor de los casos, por tanto, la idea de Jules no
ofrecía tampoco garantías.
–Así que... –los animó a concluir Edouard.
–Así que Lena Lambert sí podría compartir con Jules su san-

gre especial y salvarle antes de que se complete su transforma-
ción vampírica –Daphne hablaba, impresionada ante ese enfo-
que tan intrépido–. Jules nos está pidiendo que la busquemos...
en el mundo de los muertos.
En la voz de la vidente no se intuía ninguna recriminación

sino, todo lo contrario, una inflexión admirativa.
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Jules duerme. Estirado sobre la cama boca arriba, con los
ojos cerrados y las manos de tonalidad exangüe entrecruzadas
sobre la cintura, ha adoptado sin percatarse la pose de un cadá-
ver que ya descansa en su ataúd.
Jules duerme, o al menos lo parece, porque su respiración se

ha vuelto casi inaudible y su cuerpo flaco no experimenta el
másmínimomovimiento.Su extrema palidez bajo el pelo rubio
acentúa aún más la impresión de que está muerto.
Hasta que sus ojos se abren de forma súbita, revelando una

mirada que apenas tiene rasgos humanos: amarillenta, de pu-
pilas rasgadas, enfermiza.
Una mirada turbia.
El cuerpo de Jules comienza entonces a sufrir unas leves

convulsiones, se arquea sobre el lecho.El chico alza la cabeza es-
tirando al máximo el cuello. La cicatriz sobre su yugular se ha
inflamado hasta ofrecer una coloración virulenta.
Jules gime, se retuerce con una lentitud siniestra. El pulso

tembloroso de una de susmanos le advierte de que,por primera
vez en muchas noches, su conciencia humana ha surgido tam-
bién en medio del letargo.
Está despierto.
Tal vez habría sidomejor no asistir a aquella escena que van

descubriendo sus ojos demasiado abiertos, alcanza a pensar.
El muchacho husmea ahora como un animal, comprueba

su extraordinaria capacidad auditiva identificando sonidos
distantes. No controla esas capacidades. Su semblante ha per-
dido el color mientras la mente todavía humana va sucum-
biendo a un instinto imparable, a la devastadora apetencia de
la sangre.
Se relame sin poder evitarlo. Y entonces los descubre.
El espanto se desliza como un escalofrío por el cuerpo in-

fecto de Jules, los dedos crispados de las manos se lanzan sobre
su cara y tantean hasta encontrarse con la boca abierta en una
macabra sonrisa. Jules reúne todo el valor que logra hallar en su
interior. Necesita confirmar su sobrecogedora impresión.
Las yemas de sus dedos, temerosas, se encuentran enseguida

con dos perfiles curvilíneos que sobresalen de entre sus dien-
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tes, y los recorren materializando la sospecha: Jules ya cuenta
con dos afilados colmillos.
El proceso maléfico sigue su curso inexorable. Mientras, la

conciencia del joven gótico se resiste a claudicar, a rendirse
frente a aquel lado oscuro que se va haciendo fuerte en sus en-
trañas, corrompiendo su naturaleza humana de forma irrever-
sible.
Jules se niega a reconocerse en las monstruosas facciones que

deforman su rostro juvenil.La infección vampírica va destruyen-
do paulatinamente su verdadero yo,que él se obstina en proteger.
Mientras llora, se empeña en no renunciar a esa identidad

del chico que fue antes de sufrir la mordedura fatal.

–¿Qué sabemosde esamujer?–acababadepreguntarEdouard,
imaginando la inmensidad absoluta del Más Allá–. Sin alguna
pista que pueda orientar al Viajero, será imposible que encuen-
tre a Lena Lambert.
Michelle se inclinó desde su asiento y atrapó con sus manos

una mochila que descansaba en el suelo.
–Jules me ha dado esta mañana todo el material que su fa-

milia conserva de ella –abrió la bolsa y empezó a sacar obje-
tos, que iba depositando sobre la mesa alrededor de la cual se
hallaban todos sentados, excepto Marcel, todavía de pie.Ama-
rillentas cartas, documentos desgastados, un libro de familia,
algún carné, un pequeño óleo, un par de portarretratos, viejas
fotografías en blanco y negro...
Los demás se apresuraron a rebuscar entre aquellos vestigios

del pasado. Se trataba de encontrar algo que les permitiera de-
ducir los pasos que había seguido la mujer desaparecida, algún
indicio del que Pascal pudiera servirse en su próximo viaje.
Daphne, sin embargo, contemplaba con escepticismo aquel

cúmulo de recuerdos.
–No servirá de nada –conjeturó–.Lo que tenéis en lasmanos

pertenece al pasado de Lena, a su vida anterior a la apertura de
la Puerta.
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Marcel alzó su rostro.
–Nunca se sabe,Daphne –repuso–.Llevomucho tiempo tra-

bajando para la policía y he aprendido a nomenospreciar jamás
los detalles más insignificantes. Cualquier dato puede actuar
de detonante para conclusiones útiles.
Mientras hablaban, no se habían percatado del gesto intri-

gado queMathieu adoptaba conforme aproximaba a sus ojos el
óleo, un retrato enmarcado en madera.
–No es la primera vez que veo la imagen de estamujer –afimó

enigmático.
Los demás observaron al muchacho, aguardando una expli-

cación.
–Seguro –insistió, sin despegar sus pupilas del cuadro–. Yo

he visto antes a esta mujer.
–Eso es imposible –opinó Michelle–. Estos objetos no han

salido nunca de la familia de Jules.
–¿Tal vez los tenían expuestos en su casa? –aventuró Pas-

cal–. A lo mejor sí los hemos visto en alguna ocasión, quizá en
su fiesta de Halloween.
Michelle negó con la cabeza.
–No. Según me ha dicho Jules, se ha pasado varias horas re-

buscando en el desván para reunir todo lo queme ha entregado.
Mathieu, es materialmente imposible que hayas visto antes ese
cuadro.
El aludido no estaba dispuesto a ceder.
–Tengomuy buenamemoria.Y cada detalle de esta pintura,

ese gesto, los adornos... todo me resulta conocido.
Movido por la curiosidad, el resto de los presentes se levantó

y acabó acercándose hasta el asiento de Mathieu para mirar el
cuadro que sujetaba entre las manos, de bastante calidad. En
él, en trazosminuciosos de gran realismo,aparecía unamujer de
mediana edad, con el pelo rubio recogido y los ojos azules. De
facciones suaves ymirada ausente, ofrecía sin embargo un sem-
blante serio, casi solemne,y en su piel se distinguían unas arru-
gas prematuras que hablaban de una vida difícil. Sobre su cue-
llo, muy delgado, colgaba un modesto collar de plata, a juego
con sus pendientes, pequeñas piezas brillantes en forma de gota.

23



Los ojos grises de Pascal dejaron de observar la pintura y se
volvieron hacia Mathieu.
–Pues a mí no me suena de nada esta señora –reconoció–.

¿Tan seguro estás de que la conoces?
–Por completo –Mathieu no había titubeado; entonces

pareció caer en la cuenta de algo, y alzó la mirada hacia el fo-
rense–. ¿Tenemos todavía el ordenador de Dominique?
Marcel asintió sin hacer preguntas y, a continuación, se di-

rigió hacia un armario próximo, de donde lo extrajo.
–Pensaba dártelo esta noche –le dijo a Michelle mientras se

lo tendía al chico– para que mañana en el funeral se lo devol-
vieras a sus padres.
Michelle asintió, al tiempo que Mathieu encendía el orde-

nador y aguardaba. Edouard, Daphne y Pascal, intrigados ante
la extraña familiaridad que el chico experimentaba hacia el
retrato,no reanudaron su registro de las viejas pertenencias que
seguían desperdigadas por lamesa.Esperaron de pie junto aMa-
thieu durante los minutos en los que este se dedicó a navegar
por Internet.
El muchacho, mientras tecleaba, dirigió algunas miradas

cómplices al médium, que, a su lado, le manifestaba con un
gesto su confianza en aquella iniciativa.
–Pero ¿qué buscas en concreto? –Michelle no había podido

reprimir su curiosidad.
–No lo sé –Mathieu se rascó la cabeza–. Aún. De momento

estoy poniendo en Google parámetros como «retratos femeni-
nos» y cosas parecidas.
–¿Y eso te va a servir de algo?
–Seguro que acabo viendo algún detalle que me recuerda

dónde he podido ver este cuadro.
Durante los siguientes minutos, reinó un silencio solo inte-

rrumpido por los ruidos que provocaban los presentes al coger
o dejar objetos sobre lamesa –habían reanudado la inspección–,
una calma que presagiaba lo previsible: nadie iba a sacar nada
en limpio de aquella labor.
–Lamayoría de estas cosas deberían estar en unmuseo –ob-

servó Pascal, depositando un portarretratos sobre el mueble.
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Esas palabras provocaron un efecto inesperado en Mathieu,
que detuvo sus dedos sobre el teclado del ordenador al escu-
charlas.
–Eso es... –susurró, con un extraño brillo en los ojos–. Un

museo...
Michelle frunció el ceño.
–¿Has visto a esa mujer en un museo? No puede ser...
Por el contrario, aquel interrogante atrajo poderosamente la

atención de Daphne, que abandonó de inmediato su análisis de
una carta para levantarse de su asiento y aproximarse hasta el
chico que navegaba por la red, ahora con energía renovada.
Pascal, atento, se inquietó ante esta última reacción de la vi-

dente.
–¿Me estoy perdiendo algo?
–Sí –la voz de Mathieu, triunfante, se alzó sobre el portá-

til poco después–. Acabo de descubrir por qué me sonaba la
imagen de la bisabuela de Jules. Yo tenía razón, la había visto
antes.
Todos detuvieron su tarea ante aquella afirmación tan ro-

tunda y aguardaron una aclaración.Mathieu,por su parte, se li-
mitó a girar el ordenador hasta que el contenido de su pantalla
quedó a la vista de los demás.
En efecto, cada uno de ellos pudo comprobar que la imagen

que copaba el escritorio era sorprendentemente similar a la del
retrato al óleo que Jules les había facilitado. Incluyendo el co-
llar y los pendientes.
Alucinante. Se trataba de la misma persona, no había duda.

Nadie podía negar la evidencia.
–Pero ¿de dónde has sacado...? –Michelle no daba crédito.
–Condesa Sabine de La Martinette –respondió Mathieu–,

año demil setecientos ochenta y nueve,París. Se trata de un cua-
dro que se conserva en un pequeño museo de París que visité
hace poco.Además, esta fotografía aparece en algunos libros de
historia.
Daphne asentía con una elocuente complicidad, una clara

muestra de que había captado a la primera todas las implica-
ciones de aquel hallazgo.
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–No entiendo... –confesó la chica, desconcertada–. ¿Mil se-
tecientos ochenta y nueve? ¡El año de la Revolución Francesa!
Por lomenos faltaban setenta años para que naciera la bisabuela
de Jules...
Mathieu sonrió.
–Apuesto a que si sigo buscando, la encuentro en otros epi-

sodios de la historia...
Aquel revelador comentario iluminó a Edouard.La vidente

se volvió hacia Pascal.
–Supongo que tú ya habrás caído en la cuenta de lo que eso

significa...
Marcel, por su parte, se mantenía en segundo plano, sacando

sus propias conclusiones.
–Sí –Pascal asintió con la cabeza–.Creo que ya sé por dónde

empezar la búsqueda de Lena Lambert.
Todos miraron al Viajero, que aportó la solución al enigma.
–La Colmena de Kronos.

Jules, postrado en su lecho, pretende gritar, pero de su boca
entreabierta solo brota un gemido, un aliento sucio que se des-
liza entre sus dientes. Su avidez de sangre va en aumento, co-
lapsa sus recuerdos al ritmo frenético con el que sus ojos de bes-
tia recorren la habitación en la que permanece encerrado.
Jamás ha tenido tanta hambre.
Una nueva convulsión lo empuja fuera de la cama, pero se

resiste con una energía que solo puede nacer del pánico. Cons-
ciente por primera vez en medio de su vigilia vampírica, com-
prende lo que puede ocurrir.Le aterra el perverso horizonte que
se abre ante él si se deja llevar y lucha por mantenerse en aquel
espacio donde no puede hacer daño a nadie.
Los últimos resquicios de humanidad se resisten a aban-

donarlo a su suerte, a ceder su cuerpo a la maldición de los
no-muertos. Todavía siente, piensa. Y eso convierte la siguien-
te fase de la degeneración que está sufriendo en una agonía
atroz.
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Sus manos, alejadas ahora de su rostro que se estira con fie-
reza, se agarran con desesperación a los bordes del lecho para so-
portar los embates cada vez más poderosos de ese otro instinto
que contamina sus vasos sanguíneos. Vuelve a arquearse, chas-
quea sus mandíbulas, el sudor resbala por su frente y se preci-
pita a través de la cara hacia las comisuras de su boca.
Emite gruñidos roncos.
Todo su cuerpo se levanta del camastro, casi levita. Su otro yo

se revuelve,quiere escapar. Sus pupilas amarillas enfocan la ven-
tana con deseo, el acceso a un prometedor coto de caza.
Un desmesurado apetito abruma la conciencia de Jules.Una

sed torturante.
Su cuerpo termina por fin cayendo al suelo, vencida la re-

sistencia de las manos. Ahora una arcada de miedo sube por la
garganta de Jules mientras asiste al lento arrastrar de su cuerpo
hacia la ventana.
No logra oponerse, ha perdido el control. La noche,más allá

del cristal, lo atrae con unmagnetismo insoportable al que cede
dominado por su condiciónmonstruosa.Tan solo unas lágrimas
delatan su desolación, la rendición de su humanidad aún viva.
Alcanza el cristal.Contempla la imagen borrosa de sumano

crispada atenazando el marco. Pronto, Jules se moverá libre-
mente por las calles de París, envuelto en la oscuridad.
Sin nadie que frene sus impulsos.
Su infección ha avanzado demasiado rápido,ha vuelto a sor-

prenderlos a todos. A sorprenderle a él.
Y ya es tarde para reaccionar.

–Tiene sentido –afirmó Marcel–. La Colmena de Kronos,
ese laberinto cuyas celdas conducen a distintos infiernos crea-
dos por el hombre, funciona con sus propios plazos, ¿no es así,
Viajero?
El chico asintió.
–Se trata de una especie de máquina del tiempo que enlaza

momentos terribles de la historia. En cuanto accedes a una
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nueva época –se explicó–, dispones de veinticuatro horas para
salir de ella. En caso contrario...
–En caso contrario, te quedas atrapado para siempre –ter-

minó la vidente.
–Eso es –convino Pascal–. Esa explicación cuadra bien con

el hecho de que nadie haya visto a Lena durante todos estos años
en la Tierra de la Espera, lo queme sonaba raro.Nadieme habló
de ella en mis viajes.
–Lógico –Daphne meditaba en voz alta–. Porque la Col-

mena de Kronos se encuentra en la Tierra de la Oscuridad, la
región de los condenados. Si estamos en lo cierto, la bisabuela
de Jules no ha tenido contacto con losmuertos que aguardan en
sus tumbas.
–Qué tragedia –murmuró Edouard–.Apenas llegó a ejercer

de Viajera. ¿Qué le ocurriría? ¿Qué pudo llevarla fuera de los
límites de la Tierra de la Espera?
–Ese dato no es relevante –observó el Guardián–.Lo esencial

es descubrir dónde se encuentra ahora.
–Si es que sigue con vida –matizó Michelle con lucidez, al

recordar todo lo que Pascal les contó de su propio paso por
aquella prueba–. Porque para alguien que sigue vivo allí hay
muchos peligros, ¿no?
Indudablemente, cayeron todos en la cuenta. A los riesgos

propios de cadamomento anclado en las celdas, había que aña-
dir los seres malignos que acechaban en cada viaje. Pascal no
había olvidado el acoso de los carroñeros que Beatrice y él su-
frieron durante la epidemia de peste, o el ataque de los espec-
tros en aquel cementerio al que llegaron tras escapar de la Inqui-
sición.
La experiencia había sido tan traumática, tan brutal, que su

memoria recuperaba sin esfuerzo esas escenas con una viveza
cruda. El rescate de Michelle le había cambiado más que el
mismo hecho de haber cruzado la Puerta Oscura.
Pascal miró de soslayo a su amiga, un solapado gesto que se

había convertido en habitual desde su última conversación ín-
tima. Anhelaba detectar en la chica un atisbo de cariño hacia él,
alguna muestra que le permitiese albergar la esperanza de un

28



acercamiento, de una reconciliación. Por eso no la perdía de
vista, una vigilancia que –pudoroso o avergonzado– procuraba
llevar a cabo de forma discreta.
Mientras tanto, las palabras de Michelle habían provocado

en el vestíbulo un silencio áspero, desencantado. La reflexión
de la chica, incuestionable, acababa de enfriar la creciente
euforia que había empezado a sentir el grupo ante lo que pare-
cía una pista fiable para encontrar a la bisabuela de Jules. En
efecto, tenían que reconocer –por si fuera poco organizar
aquella nuevamisión sin saber a ciencia cierta si Lena Lambert
era o no la Viajera anterior– que nada garantizaba que ella con-
tinuara con vida a estas alturas. El retrato de la condesa solo
atestiguaba que, en su involuntario devaneo temporal,había pa-
sado por la Francia de finales del siglo xviii. Tal vez, incluso,
aquella había constituido su última escala y había terminado
guillotinada como noble en medio de las revueltas de París.
Un panorama desolador, sin duda, que sentenciaba a Jules

antes de que el Viajero diera un solo paso.
–No podemos permitirnos que la peor de las alternativas nos

frene –repuso Pascal con firmeza, temeroso de que aquella in-
certidumbre debilitara la determinación del grupo–. Siempre
hay dudas.Como cuando tuve que ir a buscar aMichelle alMás
Allá –ella no le sostuvo la mirada mientras ambos lo recorda-
ban–. No hay plazo para esperar garantías: el tiempo de Jules
se agota.
–No pretendía desanimaros –Michelle se defendió, resca-

tando su aplomo tras aquellos segundos de incomodidad–.Pero
si Pascal va a viajar para buscar a Lena Lambert, tenemos que
ser muy conscientes de las cartas con que jugamos –bajó la
cabeza–. Ahora mismo las posibilidades de salvar a Jules son
escasas, a pesar de lo que Mathieu ha descubierto. Aunque
eso no significa que no haya que intentarlo todo.
–Almenos –Daphne decidió arrojar algo de optimismo–, en

la Tierra de la Oscuridad hay zonas mucho peores que la Col-
mena de Kronos. El Viajero se va a enfrentar a un entorno hos-
til pero que ya conoce, un entorno con una presencia maligna
limitada y no demasiado distante de la Tierra de la Espera.
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–Eso también es verdad –Pascal quiso agarrarse a aquel
tibio consuelo que le ayudaría en el instante de iniciar su si-
guiente desafío.
Edouard meditaba desde un rincón, sacando sus conclusio-

nes ante lo que estaba escuchando.
–Si Lena Lambert infringió el plazo máximo en una de las

celdas –comenzó, prudente–, ya no se vería obligada a seguir
cumpliéndolo, ¿no?
Los demás se volvieron hacia él.
–Supongo que tienes razón –contestó la vidente–. Una vez

atrapada para siempre en la Colmena de Kronos, sus movi-
mientos dentro de ella dejan de estar sometidos a ese límite.
Aunque de nada le sirva ya.
–Entonces haymás probabilidades de que siga viva –razonó

el jovenmédium, su aportación personal amejorar el ánimo del
grupo–. No se ha pasado cien años de infierno en infierno. Ha
podido sobrevivir en una época concreta, y mantenerse allí.
Quizá incluso continúe en mil setecientos ochenta y nueve, lo
que además facilitaría la búsqueda que tiene que llevar a cabo
Pascal.
El silencio con el que se le escuchaba se fue descomponiendo

en sonrisas. Las palabras del chico venían acompañadas de es-
peranza, el estímulo más valioso que necesitaban.
–Bravo,Edouard –le felicitóDaphne, ante el asentimiento de

todos–. La misión del Viajero vuelve a coger fuerza.
–Gracias a todos, en realidad –añadióMarcel–.La fuerza de

la unidad. Edouard, tu ayuda ha sido muy útil. Tu plantea-
miento tiene sentido. Nos permite un nuevo impulso.
–Y aunque así no fuera –declaró Pascal–.Con que haya una

única posibilidad de encontrar a esa mujer y salvar a Jules, ha-
bría bastado.
Michelle le dedicó una fugazmirada cargada de sentimiento,

que procuró desviar antes de que fuese advertida por él. Inter-
venciones tan generosas como aquella provocaban en la chica
un íntimo orgullo que hacía tambalear su actitud fría con Pas-
cal. En el fondo, los sentimientos no podían cortarse de raíz, no
obedecían al mismo carácter súbito con el que en ocasiones se
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toman decisiones. Ella se resistió, su propia dignidad estaba en
juego. No lograba olvidar, no estaba preparada para perdonar.
Lo que iba descubriendo, sin embargo, era que el castigo al que
estaba sometiendo a Pascal la arrastraba en el sufrimiento.
Michelle se enfadó consigo misma; su corazón no parecía

querer darse cuenta de lo que había sucedido, aunque se trataba
de un hecho indiscutible: Pascal la había engañado, le había
ocultado la verdadera naturaleza de su relación con Beatrice.
Y Michelle no podía fingir que aquella infidelidad no se había
producido. Ahora ese lastre se interponía entre ellos inundán-
dolos con su sombra de desconfianza.

Sus ojos ávidos, en medio de un rostro huesudo de blancura
cadavérica y pómulos afilados, asaltan cada rincón con agudeza
animal. Jules se mueve entre las sombras con agilidad felina, se
agazapa en la penumbra, se desliza sin ruido bajo la atmósfera
fría y húmeda de la noche. Se ve libre del cautiverio de su ha-
bitación, aspira los apetitosos aromas que llegan hasta él.Elude
las amplias avenidas, las zonas bien iluminadas que lemolestan,
los sectores más transitados.
Disfruta de la inminencia de la sangre caliente. El depreda-

dor se reencuentra con la noche que le vio nacer.Retorna a la os-
curidad, sometiendo a su cada vez más exhausta humanidad,
cuya rebeldía no es ya sino un murmullo apagado. El hambre
guía sus sentidos, un apetito que va creciendo conforme que-
dan ante su vista perfiles de paseantes que no se percatan de la
silueta que se desliza en las proximidades, que no llegan a darse
cuenta del peligro que han corrido durante unos instantes,
hasta que la criatura se aleja buscando víctimas más propicias
para una primera caza.
Jules, o lo que queda de él, alcanza Le Marais, la zona me-

dieval de París. Se sumerge en la red de calles estrechas que se
multiplican por la zona, se aparta del ruido del tráfico noc-
turno. Detecta unos pasos, se pone en guardia junto a una pared
cubierta de grafitis.
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Aguarda,mimetizándose con las sombras de un sucio calle-
jón, hundido entre los recodos cubiertos de basura.Entrecierra
los ojos y queda ante sus pupilas rasgadas, a cierta distancia, la
figura de un hombre joven que camina a buen ritmo arrebu-
jado en su abrigo.
Jules se relame y exhibe sus colmillos en una involuntaria

sonrisa.De su garganta brota un gruñido cavernoso, apremiante.
Sangre.
Aquel desconocido está solo; mucho más de lo que supone

caminar sin compañía. Y es que, salvo el vampiro, nadie más se
encuentra cerca, nadie que pueda ver lo que va a suceder.
Jules se mueve, impaciente. Provoca un ruido, el hombre lo

capta y se detiene,mira hacia todos los lados. Duda.
Por fin, el desconocido vence sus titubeos y reanuda su

avance, rápido, ajeno al hecho de que cada zancada lo aproxima
hacia su agresor. Jules empieza a experimentar una ansiedad in-
contenible, curva los dedos convirtiendo sus manos en garras.
Sobre el jadeo voraz de sus propias entrañas, resurge enton-

ces la antigua voz humana, procedente de un remoto interior
que todavía lucha. La genuina naturaleza de Jules se asoma, es-
poleada por la inminencia del crimen que va a cometer. Aún
resiste, aún se enfrenta a los nuevos instintos que saturan su
cuerpo, que lo convulsionan.
El desconocido ha vuelto a detenerse.Ha sacado un teléfono,

pero no se decide a emplearlo.
Jules recupera en parte la conciencia mientras su víctima,

apenas intuyendo la amenaza que se cierne sobre él, insiste por
fin en su rumbo fatal. Cada vez más cerca de su verdugo.
El chico observa sus propias manos temblorosas de excita-

ción, contiene al borde del agotamiento el impulso asesino sin
dejarse ver. El hombre se encuentra cada vez más cerca. ¿Por
qué no acelera antes de que sea demasiado tarde? ¡Tiene que
desaparecer de allí! ¿Cuánto tiempo podrá Jules reprimir sus
ansias de alimentarse? Un reflejo en un cristal le devuelve la
desgarradora imagen de su degeneración. No se reconoce en
aquel ser embrutecido y grotesco quemuestra los dientes como
un perro rabioso.
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El hombre ya está casi frente a él. Jules aprieta la cabeza
contra la pared, consumiendo sus últimos recursos de resis-
tencia. El sudor le gotea, empapa sumaltrecha ropa. Se clava las
uñas en las palmas de las manos, ahoga sus bufidos hambrien-
tos, cierra los ojos para no ver a la presa que despierta en él
mortíferos instintos que amenazan con superarle.
Pero no es suficiente. Su desarrollado olfato le permite se-

guir igualmente el tentador avance del individuo, cada pisada
de su víctima atraviesa sus afinados oídos.
No puede más, siente que va a estallar.
El hombre ya ha cruzado por delante de él, y ahora empieza

a alejarse.
Un poco más, eso es todo. Tiene que aguantar un poco más.

Jules no respira, no atiende, no escucha. Solo cuando el tipo ha
desaparecido de su vista, abandonando el callejón, se permite
aflojar su propia represión. Jules suelta un aullido, su esencia
salvaje aflora sin control, palpita en cada poro de su piel infecta.
Salta, aterriza en medio de la calzada estrecha buscando una
presa.Cualquier ser vivo que aparezca en esemomento no tiene
ninguna posibilidad. La conciencia humana del chico aún se
atreve a rezar para que no sea una persona.
Jules Marceaux descubre un perro vagabundo que merodea

metiendo el hocico entre cubos de basura. Se aproxima con len-
titud, al acecho. Para cuando el animal detecta la presencia so-
brenatural cerniéndose sobre él, ya es tarde, está acorralado y
solo puede encogerse gimiendo contra una pared.Ocurre todo
muy rápido, la sombra sobre el perro, el gruñido, la dentellada
brutal que le abre de cuajo la garganta, la salpicadura tibia sobre
el rostro ido de Jules. La succión afanosa.
Y la duda. ¿Será suficiente?
El muchacho no se ha desprendido por completo de su pa-

sado, los últimos destellos humanos le alcanzan como una ad-
vertencia: debe superar la noche.
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