Réquiem

OSCURA




A Alberto Baeyens, otro sonador,
quien me ha acompanado

a lo largo de todo el proceso

que culmina ahora con Réquiem...
y mucho mds alla.



Tu alma, sobre la tumba de piedra gris,
a solas yacera con sombrios pensamientos...

EpGAR ALLAN POE

Voy a besarte, chica, y a abrazarte,
voy a hacer todas las cosas que te dije
en la hora de la medianoche.

WiLsoN PICKETT
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\‘& DOLPHE BINEAU

CONSULTO SU RELOJ SIN DEJAR
DE AVANZAR. YA PASABA DE LA MEDIA-

Acelerd el paso al tiempo que abandonaba la avenida
principal y se adentraba por una red de estrechos calle-
jones para tomar un atajo.

Tras una jornada laboral especialmente intensa, es-

taba impaciente por llegar a casa, abrazar a su mujer y
echarse a dormir. Alz6 la mirada en medio de un sus-
piro y contemplo el cielo palido asomandose entre los
perfiles desgastados de los edificios, paredes negras sal-
picadas de luces que se derramaban desde algunas ven-
tanas.

La noche se extendia sobre Paris; sumergia la ciu-
" dad en un ambiente fantasmagorico, imponia su pe-

sombras en el rostro de Bineau conforme iba quedando
bajo sus halos de luz, que volvia a abandonar con las si-
guientes zancadas.

Los portales dormidos eran nidos de oscuridad, y el
rumor sordo del trafico iba quedando atras mientras

NOCHE. C'_C(/)MO SE LE PODIA HABER HECHO TAN TARDE? T,

numbra. Los destellos de las escasas farolas dibujaban §
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el hombre penetraba en las profundidades de aquella
zona de casas viejas.

Fue en ese instante cuando empez0 a sentirse inco-
modo. Algo no marchaba bien.

Adolphe se detuvo y gir6 sobre si mismo, escudri-
flando cada rincén que quedaba ante su vista. Nada,
nadie. Silencio.

Y sin embargo... una creciente angustia iba adue-
fandose de €l sin que pudiera evitarlo, una vaga per-
cepcion de riesgo. No lo entendia, pues habia seguido
ese camino en numerosas ocasiones, incluso a horas
tan tardias como aquella. Y a pesar de que con la lle-
gada de la oscuridad la zona adquiria un aspecto algo
lagubre —como cualquier barrio viejo—, tampoco se tra-
taba de un sector peligroso de la ciudad.

j ? W~ )
;Entonces? N
Un ruido cercano vino a confirmar que no se en- b,

contraba tan solo como imaginaba. Adolphe dio un res- ‘
pingo, originado no tanto por el sonido —que habia sido [
leve, metros mas atras— como por su propio nervio- %
sismo. Procuro serenarse, avergonzado por aquel com- :
portamiento, que considerd un tanto paranoico. A fin /\\
de cuentas, continuaba sin ver nada sospechoso, nada &
alarmante.

¢/Acaso no era factible que alguna otra persona es-
tuviera andando por las proximidades?

No obstante, ante sus sensaciones, que no lograba
explicarse, se nego a aguardar para confirmar la ausen- | wun
cia de peligro. Reanudo su caminar, a un ritmo mucho
mas rapido. Las ganas de llegar a casa se habian vuelto
imperiosas.

No tardo en romperse de nuevo la calma. Ahora con
un chasquido, un golpe breve y seco que interrumpio
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la serenidad nocturna. Adolphe, victima de una in-
quietud que iba fortaleciéndose en su interior, se vio
obligado a detenerse. ;Como era posible que el ruido
hubiera procedido de la zona a la que todavia no habia
llegado, si habia ubicado el anterior a su espalda apenas
unos minutos antes?

Tal vez se enfrentaba —fue consciente de que aca-
baba de emplear un verbo que implicaba cierta vio-

a sufrir un atraco?

sobre las teclas, a punto de pulsarlas.

Pero no lo hizo. Y es que seguia sin ver a nadie. En
realidad, sus ojos no descubrian nada amenazador.
/Qué diria a los agentes? ;Que se habia puesto ner-
vioso? Procurd mitigar su intranquilidad.

No entendia lo que estaba ocurriendo.

Sus pupilas recorrian los alrededores, meticulosas,
sin dejar un centimetro por comprobar. Nada. Ni si-
quiera en el tramo del que parecia proceder el tltimo
ruido.

Solo la noche y su quietud. Mas lejos, los murmullos
intermitentes de los sectores de la ciudad que perma-
necian despiertos.

«Calmav, se dijo. «Ha sido un simple ataque de an-
siedad, eso es todo. Estas en Paris, camino de tu casa; no
ocurre nada».

Con menor conviccion de la que pretendia, sus pier-
nas iniciaron el movimiento que lo conduciria hacia
su hogar.

Aunque ese avance lo llevaba directo hacia el se-
gundo de los sonidos, claro. Aquel detalle no se le habia

"
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lencia— a varias personas, que le estaban rodeando. ;Iba :

Adolphe extrajo su movil de un bolsillo del abrigo,
dispuesto a llamar a la policia. Sus dedos se detuvieron #
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. de una compaiia telefonica.

I £\
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escapado. A cada paso, Adolphe notaba como su cora-
z6n se iba acelerando; contuvo el aliento, negandose
a sucumbir a ese panico absurdo.

JAlguien lo estaba siguiendo? ;Se encaminaba, sin
saberlo, hacia una trampa?

Aquellos temores le parecieron irracionales. JQuién
iba a querer hacerle dafio? Tan solo era un hombre de
treinta y cinco aios que trabajaba como teleoperador

Una vez mas, cedi6 ante sus impulsos y freno, para
estudiar cada detalle del escenario urbano que quedaba
asu alrededor. Y una vez mas, no consiguio6 hallar ni el
mas leve rastro que pudiera confirmar sus recelos.

Silencio, ecos amortiguados de la ciudad, penumbra. ‘gi\

Por otra parte, retroceder tampoco generaba en ¢l L
ninguna confianza. Adolphe se propuso entonces con- .. >~ )
tinuar, apretando los dientes. Tenia que superar aque- )

lla prueba, por su propia dignidad.

Dio un paso mas. !

A pocos metros, unos ojos amarillos, avidos, lo ace- %
chaban resguardados tras las sombras de un recodo del [l
callejon. Unos ojos que celebraron la decision de la /\\
presa. Bajo ellos, una sonrisa animal empez6 a dibu- :
jarse, deformada por abultados dientes. o
Adolphe Bineau se dirigia hacia la criatura.




CAPITULO

ONCE de la noche. La reunién proseguia con una cadencia
desvaida provocada por la proximidad del funeral de Domi-
nique, que tendria lugar al dia siguiente. Las voces eran simples
murmullos; la iluminacion, un tenue tapiz que tefiia el espacio
de un color lechoso.

Michelle pase6 su mirada por aquel lugar de paredes de pie-
dray techos altisimos donde habian vivido momentos tan dra-
maticos... y donde se habian perdido vidas: el palacio de Le Ma-
rais, escenario en el que la detective Marguerite Betancourt
habia encontrado la muerte enfrentandose al Mal hasta sus
Gltimas consecuencias.

Y donde Beatrice ~Michelle contuvo una intima punzada
de despecho-, aquel misterioso espiritu errante, se habia sacri-
ficado asumiendo el precio de su propia traicion.

La chica atendi, triste, a las esculturas de angeles que se aso-
maban con ojos ciegos desde los tabiques laterales del vestibulo,
rodeando la escalera que conducia al piso superior. Quiso subir
alli e inclinarse sobre la barandilla que bordeaba la estancia
desde la altura, elevarse sobre la realidad, observarlo todo con la
privilegiada perspectiva de un simple testigo. Pretendia esca-
bullirse de un presente demasiado crudo; por una vez, le ten-

taba la huida.



Pero ni siquiera asi hubiera logrado esquivar la pena. En
aquel encuentro la ausencia de Dominique se hacia dolorosa-
mente palpable, como demostraban los rostros cenicientos de
los demas: Pascal, Mathieu, Marcel, Daphne y Edouard.

Habian dejado una silla vacia junto a las ocupadas por los
demas,a modo de homenaje, o tal vez porque no tenian el coraje
suficiente como para descartar de modo definitivo la presencia
del amigo muerto. Una silla que conforme transcurrian los mi-
nutos parecia ir ocupando mas espacio.

Dominique ya no estaba. Una pérdida que pillaba a Mi-
chelle muy vulnerable, dada su reciente ruptura sentimental
con Pascal.

—Ya sabéis que no podemos contar con Jules a estas horas
—sefial6 la chica, sobreponiéndose a su propio malestar—. Y es
una pena, porque es importante que nos vea a su lado. Con lo
que esta viviendo, tiene que sentirse bastante solo.

La vieja Daphne, que se habia girado hacia ella al escuchar
sus palabras, se encogi6 de hombros. Ofrecia un gesto resig-
nado que se anadia a su visible agotamiento, mucho mayor
que el del resto de los presentes; no se habia recuperado atn
del ataque de Verger. Su debilidad era extrema; aunque, terca,
se habia negado a quedarse al margen de aquel nuevo en-
cuentro.

—Hazte a laidea de que Jules no existe durante la noche —in-
dico-. Sumergido en su estado letargico, no es consciente de
nada, la oscuridad lo eclipsa hasta el amanecer.

—Tal vez sea mejor asi —opind Marcel-. Que viva ignorante
de sus vigilias vampiricas, mientras por el dia nos tiene a no-
Sotros.

—/Hasta cuando? —pregunt6 Pascal, preocupado-. ;Cuanto
tiempo mantendra Jules esa condicién inofensiva?

Aquel interrogante resquebrajo la aparente serenidad que
reinaba en la sala. Y es que no disponian de una respuesta.

—Nadie lo sabe —reconocié la vidente.

Mathieu intervino:

—Entonces, ;dejandolo solo en su habitacion no corre nin-
gln riesgo?



—Hemos analizado los sintomas —advirtié Marcel—. Se trata
del Ginico parametro que se nos ocurrié para calcular la fase del
proceso maléfico en que se encuentra.

-;Y? —Michelle le mir6 a los ojos.

—En principio —el Guardian continuaba con cautela—, lo que
marca la llegada a un estadio critico es la aparicion del arma
mas letal de los vampiros: los colmillos. Sin embargo, hasta
ahora lo Ginico que Jules ha sufrido, exceptuando las maniobras
del espiritu errante, es la activacion de la vitalidad de su cuerpo
con la llegada de la oscuridad. Va evolucionando como... de-
predador nocturno.

«Qué terrible expresion», medit6 Pascal antes de manifestar
su inquietud en voz alta:

—Pero no sabemos cuando puede tener lugar el siguiente
avance de su...enfermedad —al Viajero todavia le costaba asumir
la pesadilla que envolvia a Jules, un inesperado horror con el que
se habia encontrado al retornar de su Gltimo viaje al Mas Alla.

—Nadie puede saberlo —reconocioé Marcel-. Tal vez sea cues-
tion de horas, o de una semana. No existen conocimientos al
respecto, se trata de algo que nunca se ha podido estudiar. Quie-
nes fueron testigos del proceso, siempre acabaron devorados por
el Mal. No hay testimonios de supervivientes a lo largo de la
historia.

—Pero hemos de mantener la esperanza. Por eso estamos aqui
—la vieja Daphne se puso en pie y los fue observando a todos,
uno a uno-. No nos podemos permitir dilapidar el tiempo, cada
segundo cuenta. Si de verdad creemos que Jules tiene una posi-
bilidad de salvarse, hemos de actuar. Ya.

Lo que implicaba iniciar la basqueda de la bisabuela del
joven gotico en el Mas Alla, presunta Viajera anterior en para-
dero desconocido desde mil novecientos ocho.

—,Hay alguna otra alternativa? —Mathieu exhibia cierto es-
cepticismo, y no era para menos: enviar a Pascal al Mundo de los
Muertos en busca de alguien que llevaba desaparecido mas de
cien anos suponia una auténtica locura.

—No que yo sepa —Daphne acababa de responder de forma ta-
jante—. No hay antidotos, ni ritos, ni ceremonias. La Gnica ven-
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taja con la que ha contado Jules ha sido el caracter superficial
de la mordedura. Eso le ha dado un margen de tiempo excep-
cional en casos de infeccion vampirica.

—También ha permitido que no se extienda en nuestro
mundo la condicién de no-muerto —anadié Marcel-. No olvi-
demos las desastrosas consecuencias que acarrearian los mo-
vimientos de Jules como vampiro.

—Pues si no hay otra forma de salvarle, entonces tampoco
hay mas opcion que creerle —concluy6 el joven médium con
indiscutible lucidez, un argumento que incluso a Mathieu le
parecio razonable.

Los demas habian asentido, haciendo gala de una unidad sin
fisuras. Estaban con Jules, y aquel apoyo incondicional se man-
tendria mientras hubiese una remota esperanza. E incluso aun-
que no fuera asi.

—Pero si lo que Jules necesita es una transfusion de sangre
de Viajero —Pascal expresaba sus dudas—, ;por qué no sirvo yo
como donante?

—Ojala fuera viable esa alternativa. Pero tu sangre no es com-
patible —explico Marcel-. Se requiere consaguinidad. Jules pre-
cisa la sangre de un familiar.

La figura casi legendaria de la bisabuela Lena, envuelta en su
enigmatica desaparicion cien afios antes, se convertia asi en la
Unica posibilidad.

Pascal penso que cada uno de los viajes que habia efectuado
a través de la Puerta Oscura en los Gltimos meses se habia tra-
ducido siempre en una contrarreloj. Empezaba a estar agotado
de semejante ritmo. Y del rastro de cadaveres que aquel um-
bral sagrado parecia exigir como tributo a cada movimiento
suyo.

—;De verdad creéis que la bisabuela de Jules fue la Viajera
del siglo veinte? —cuestion6 Mathieu en aquel momento, recu-
perando su incredulidad—. Porque si Pascal va a jugarse la vida
en un nuevo viaje, y al final resulta que nos equivocamos...

Al chico le daba miedo que esa asombrosa iniciativa cons-
tituyese tan solo una idea absurda nacida de la desesperacion
del gotico, y se mostraba reacio a exponer a Pascal al peligro
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mas de lo imprescindible. A Edouard, sin embargo, a pesar de
que la figura del Viajero continuaba siendo para €l casi tan sa-
grada como la misma Puerta Oscura —cuya solemne presencia
intuia unos metros mas abajo de aquel vestibulo, en el s6tano-,
no se le antojaba una iniciativa tan precipitada.

—-No podemos albergar una seguridad al cien por cien
—reconoci6 la pitonisa—. Pero toda la informacion que Jules
ha compartido con nosotros inclina la balanza a favor de esa
teoria.

—Por lo que cont6 —inici6 Pascal—, Lena Lambert se encerra-
ba en el desvan cada vez que discutia con su marido, el bisabuelo
de Jules. Y la misma tarde de su desaparicion, precisamente la
del treinta y uno de octubre de mil novecientos ocho, habian
tenido una muy gorda. De hecho, €l se termind acostando sin
que ella regresase al dormitorio. A la mafana siguiente, cuando
el hombre despert6 y se dio cuenta de que su esposa continuaba
sin salir del desvan, subi6 a buscarla.

—Pero no logré encontrarla —recordd Marcel el desenlace-.
Nunca mas.

-Eso es —convino el Viajero-. Ella pudo estar inclinada
sobre el batl abierto en el momento exacto de la mediano-
che, y.

Medianoche del treinta y uno de octubre. Halloween.

—La idea no es descabellada —admitio la vieja Daphne-.
Tiene sentido.

—La version oficial que dio la familia fue que, alentada por
aquella tltima disputa, la mujer se habia fugado con un antiguo
novio que también abandono la ciudad por esas fechas —com-
pletd Pascal—, una teoria poco solida que se ha mantenido hasta
hoy ante la ausencia de otra explicacion.

—De acuerdo con lo que nos ha dicho Jules, ella era una
mujer de cierta edad y con pocos estudios —opind Michelle, con-
centrada en sus deducciones—. Nunca habria logrado desapare-
cer por voluntad propia sin dejar rastro, ni siquiera se habria
atrevido a improvisar algo asi con o sin antiguo novio. Es ab-
surdo. Por eso esta convencido de que su bisabuela no llego
a salir de la casa, lo que cuadra con la hipdtesis de que fuera
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absorbida por la Puerta Oscura. Incluso dejo su documentacion,
su dinero, su ropa. No se pudo ir... fisicamente.

—Pero —repuso Mathieu, dando vueltas al asunto- jqué tiene
que ver que se convirtiera en Viajera con su desaparicion? Pascal
no ha interrumpido su vida entre nosotros, y es el actual Viajero.

—Mathieu —sefialé6 Daphne—, recuerda que el Viajero dispone
de un tiempo limite en cada incursién para permanecer en la
Tierra de la Espera. Si lo sobrepasa, el umbral se cierra para él
y jamas puede regresar al mundo de los vivos.

El chico asinti6, recuperando de su memoria aquella infor-
macion.

—Condenado a permanecer alli para siempre —observo pen-
sativo.

-Supongo que se queda vagando por esa dimension durante
plazos muy superiores a los nuestros —elucubré la pitonisa-,
pues el tiempo transcurre en esa region a otro ritmo. Alli, ade-
mas, un cuerpo vivo no se estropea con la misma rapidez que
aqui...

—Por lo que Lena atn podria estar viva —planted Marcel con
cautela—. Siempre y cuando durante estos anos no haya caido
en manos del Mal, claro.

En efecto, aquella era una inquietante posibilidad, que to-
maba cuerpo si estaban dispuestos a aceptar que Lena Lambert
hubiera adoptado el rango de Viajera e infringido sus limites.
Incluso en el mejor de los casos, por tanto, la idea de Jules no
ofrecia tampoco garantias.

—Asi que... —los animo a concluir Edouard.

—Asi que Lena Lambert si podria compartir con Jules su san-
gre especial y salvarle antes de que se complete su transforma-
cion vampirica —Daphne hablaba, impresionada ante ese enfo-
que tan intrépido-. Jules nos esta pidiendo que la busquemos...
en el mundo de los muertos.

En la voz de la vidente no se intuia ninguna recriminacion
sino, todo lo contrario, una inflexién admirativa.
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Jules duerme. Estirado sobre la cama boca arriba, con los
ojos cerrados y las manos de tonalidad exangiie entrecruzadas
sobre la cintura, ha adoptado sin percatarse la pose de un cada-
ver que ya descansa en su atatd.

Jules duerme, o al menos lo parece, porque su respiracion se
ha vuelto casi inaudible y su cuerpo flaco no experimenta el
mas minimo movimiento. Su extrema palidez bajo el pelo rubio
acentia ain mas la impresion de que esta muerto.

Hasta que sus ojos se abren de forma stbita, revelando una
mirada que apenas tiene rasgos humanos: amarillenta, de pu-
pilas rasgadas, enfermiza.

Una mirada turbia.

El cuerpo de Jules comienza entonces a sufrir unas leves
convulsiones, se arquea sobre el lecho. El chico alza la cabeza es-
tirando al maximo el cuello. La cicatriz sobre su yugular se ha
inflamado hasta ofrecer una coloracion virulenta.

Jules gime, se retuerce con una lentitud siniestra. El pulso
tembloroso de una de sus manos le advierte de que, por primera
vez en muchas noches, su conciencia humana ha surgido tam-
bién en medio del letargo.

Esta despierto.

Tal vez habria sido mejor no asistir a aquella escena que van
descubriendo sus ojos demasiado abiertos, alcanza a pensar.

El muchacho husmea ahora como un animal, comprueba
su extraordinaria capacidad auditiva identificando sonidos
distantes. No controla esas capacidades. Su semblante ha per-
dido el color mientras la mente todavia humana va sucum-
biendo a un instinto imparable, a la devastadora apetencia de
la sangre.

Se relame sin poder evitarlo. Y entonces los descubre.

El espanto se desliza como un escalofrio por el cuerpo in-
fecto de Jules, los dedos crispados de las manos se lanzan sobre
su cara y tantean hasta encontrarse con la boca abierta en una
macabra sonrisa. Jules retine todo el valor que logra hallar en su
interior. Necesita confirmar su sobrecogedora impresion.

Las yemas de sus dedos, temerosas, se encuentran enseguida
con dos perfiles curvilineos que sobresalen de entre sus dien-
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tes, y los recorren materializando la sospecha: Jules ya cuenta
con dos afilados colmillos.

El proceso maléfico sigue su curso inexorable. Mientras, la
conciencia del joven gotico se resiste a claudicar, a rendirse
frente a aquel lado oscuro que se va haciendo fuerte en sus en-
trafas, corrompiendo su naturaleza humana de forma irrever-
sible.

Jules se niega a reconocerse en las monstruosas facciones que
deforman su rostro juvenil. La infeccion vampirica va destruyen-
do paulatinamente su verdadero yo, que €l se obstina en proteger.

Mientras llora, se empefia en no renunciar a esa identidad
del chico que fue antes de sufrir la mordedura fatal.

-
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—;Qué sabemos de esa mujer? —acababa de preguntar Edouard,
imaginando la inmensidad absoluta del Mas Alla-. Sin alguna
pista que pueda orientar al Viajero, sera imposible que encuen-
tre a Lena Lambert.

Michelle se incliné desde su asiento y atrapd con sus manos
una mochila que descansaba en el suelo.

—Jules me ha dado esta manana todo el material que su fa-
milia conserva de ella —abri6 la bolsa y empezo a sacar obje-
tos, que iba depositando sobre la mesa alrededor de la cual se
hallaban todos sentados, excepto Marcel, todavia de pie. Ama-
rillentas cartas, documentos desgastados, un libro de familia,
algin carné, un pequefio 6leo, un par de portarretratos, viejas
fotografias en blanco y negro...

Los demas se apresuraron a rebuscar entre aquellos vestigios
del pasado. Se trataba de encontrar algo que les permitiera de-
ducir los pasos que habia seguido la mujer desaparecida, algan
indicio del que Pascal pudiera servirse en su proximo viaje.

Daphne, sin embargo, contemplaba con escepticismo aquel
cimulo de recuerdos.

—No servira de nada —conjetur6—. Lo que tenéis en las manos
pertenece al pasado de Lena, a su vida anterior a la apertura de
la Puerta.



Marcel alz6 su rostro.

—Nunca se sabe, Daphne —repuso-. Llevo mucho tiempo tra-
bajando para la policia y he aprendido a no menospreciar jamas
los detalles mas insignificantes. Cualquier dato puede actuar
de detonante para conclusiones atiles.

Mientras hablaban, no se habian percatado del gesto intri-
gado que Mathieu adoptaba conforme aproximaba a sus ojos el
6leo, un retrato enmarcado en madera.

—No es la primera vez que veo la imagen de esta mujer —afimo
enigmatico.

Los demas observaron al muchacho, aguardando una expli-
cacion.

—Seguro —insistio, sin despegar sus pupilas del cuadro-. Yo
he visto antes a esta mujer.

~Eso es imposible —opiné Michelle—. Estos objetos no han
salido nunca de la familia de Jules.

—/Tal vez los tenian expuestos en su casa? —aventurd Pas-
cal-. A lo mejor si los hemos visto en alguna ocasion, quiza en
su fiesta de Halloween.

Michelle neg6 con la cabeza.

—No. Segin me ha dicho Jules, se ha pasado varias horas re-
buscando en el desvan para reunir todo lo que me ha entregado.
Mathieu, es materialmente imposible que hayas visto antes ese
cuadro.

El aludido no estaba dispuesto a ceder.

~Tengo muy buena memoria. Y cada detalle de esta pintura,
ese gesto, los adornos... todo me resulta conocido.

Movido por la curiosidad, el resto de los presentes se levanto
y acabo acercandose hasta el asiento de Mathieu para mirar el
cuadro que sujetaba entre las manos, de bastante calidad. En
él, en trazos minuciosos de gran realismo, aparecia una mujer de
mediana edad, con el pelo rubio recogido y los ojos azules. De
facciones suaves y mirada ausente, ofrecia sin embargo un sem-
blante serio, casi solemne, y en su piel se distinguian unas arru-
gas prematuras que hablaban de una vida dificil. Sobre su cue-
llo, muy delgado, colgaba un modesto collar de plata, a juego
con sus pendientes, pequenas piezas brillantes en forma de gota.
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Los ojos grises de Pascal dejaron de observar la pintura y se
volvieron hacia Mathieu.

—Pues a mi no me suena de nada esta sefora —reconocio-.
;Tan seguro estas de que la conoces?

—Por completo —Mathieu no habia titubeado; entonces
parecio caer en la cuenta de algo, y alz6 la mirada hacia el fo-
rense—. ;/Tenemos todavia el ordenador de Dominique?

Marcel asintio6 sin hacer preguntas y, a continuacion, se di-
rigi6 hacia un armario proximo, de donde lo extrajo.

—Pensaba dartelo esta noche —le dijo a Michelle mientras se
lo tendia al chico— para que manana en el funeral se lo devol-
vieras a sus padres.

Michelle asinti6, al tiempo que Mathieu encendia el orde-
nador y aguardaba. Edouard, Daphne y Pascal, intrigados ante
la extrana familiaridad que el chico experimentaba hacia el
retrato, no reanudaron su registro de las viejas pertenencias que
seguian desperdigadas por la mesa. Esperaron de pie junto a Ma-
thieu durante los minutos en los que este se dedico a navegar
por Internet.

El muchacho, mientras tecleaba, dirigi¢ algunas miradas
complices al médium, que, a su lado, le manifestaba con un
gesto su confianza en aquella iniciativa.

—Pero ;qué buscas en concreto? —Michelle no habia podido
reprimir su curiosidad.

—No lo sé ~Mathieu se rasco la cabeza—. AGin. De momento
estoy poniendo en Google parametros como «retratos femeni-
nos» y cosas parecidas.

—;Y eso te va a servir de algo?

—Seguro que acabo viendo algtn detalle que me recuerda
donde he podido ver este cuadro.

Durante los siguientes minutos, reind un silencio solo inte-
rrumpido por los ruidos que provocaban los presentes al coger
o dejar objetos sobre la mesa —habian reanudado la inspeccion-,
una calma que presagiaba lo previsible: nadie iba a sacar nada
en limpio de aquella labor.

—La mayoria de estas cosas deberian estar en un museo —ob-
servo Pascal, depositando un portarretratos sobre el mueble.
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Esas palabras provocaron un efecto inesperado en Mathieu,
que detuvo sus dedos sobre el teclado del ordenador al escu-
charlas.

~Eso es... —susurro, con un extrafio brillo en los ojos—. Un
museo...

Michelle fruncié6 el ceno.

—;Has visto a esa mujer en un museo? No puede ser...

Por el contrario, aquel interrogante atrajo poderosamente la
atencion de Daphne, que abandon6 de inmediato su analisis de
una carta para levantarse de su asiento y aproximarse hasta el
chico que navegaba por la red, ahora con energia renovada.

Pascal, atento, se inquiet ante esta tltima reaccion de la vi-
dente.

—/Me estoy perdiendo algo?

-Si -la voz de Mathieu, triunfante, se alz6 sobre el porta-
til poco después—. Acabo de descubrir por qué me sonaba la
imagen de la bisabuela de Jules. Yo tenia razon, la habia visto
antes.

Todos detuvieron su tarea ante aquella afirmacion tan ro-
tunda y aguardaron una aclaracion. Mathieu, por su parte, se li-
mito a girar el ordenador hasta que el contenido de su pantalla
quedd a la vista de los demas.

En efecto, cada uno de ellos pudo comprobar que la imagen
que copaba el escritorio era sorprendentemente similar a la del
retrato al 6leo que Jules les habia facilitado. Incluyendo el co-
llar y los pendientes.

Alucinante. Se trataba de la misma persona, no habia duda.
Nadie podia negar la evidencia.

—Pero ;de donde has sacado...? ~Michelle no daba crédito.

—Condesa Sabine de La Martinette —respondié Mathieu-,
afno de mil setecientos ochenta y nueve, Paris. Se trata de un cua-
dro que se conserva en un pequeno museo de Paris que visité
hace poco. Ademas, esta fotografia aparece en algunos libros de
historia.

Daphne asentia con una elocuente complicidad, una clara
muestra de que habia captado a la primera todas las implica-
ciones de aquel hallazgo.



—No entiendo... —confeso la chica, desconcertada—. ;Mil se-
tecientos ochenta y nueve? jEl afio de la Revolucion Francesa!
Por lo menos faltaban setenta anos para que naciera la bisabuela
de Jules...

Mathieu sonrid.

—Apuesto a que si sigo buscando, la encuentro en otros epi-
sodios de la historia...

Aquel revelador comentario iluminé a Edouard. La vidente
se volvid hacia Pascal.

—Supongo que th ya habras caido en la cuenta de lo que eso
significa...

Marcel, por su parte, se mantenia en segundo plano, sacando
sus propias conclusiones.

—Si —Pascal asinti6 con la cabeza—. Creo que ya sé por donde
empezar la busqueda de Lena Lambert.

Todos miraron al Viajero, que aport6 la solucion al enigma.

—~La Colmena de Kronos.

-
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Jules, postrado en su lecho, pretende gritar, pero de su boca
entreabierta solo brota un gemido, un aliento sucio que se des-
liza entre sus dientes. Su avidez de sangre va en aumento, co-
lapsa sus recuerdos al ritmo frenético con el que sus ojos de bes-
tia recorren la habitacién en la que permanece encerrado.

Jamas ha tenido tanta hambre.

Una nueva convulsion lo empuja fuera de la cama, pero se
resiste con una energia que solo puede nacer del panico. Cons-
ciente por primera vez en medio de su vigilia vampirica, com-
prende lo que puede ocurrir. Le aterra el perverso horizonte que
se abre ante €l si se deja llevar y lucha por mantenerse en aquel
espacio donde no puede hacer dafo a nadie.

Los altimos resquicios de humanidad se resisten a aban-
donarlo a su suerte, a ceder su cuerpo a la maldicion de los
no-muertos. Todavia siente, piensa. Y eso convierte la siguien-
te fase de la degeneracion que esta sufriendo en una agonia
atroz.



Sus manos, alejadas ahora de su rostro que se estira con fie-
reza, se agarran con desesperacion a los bordes del lecho para so-
portar los embates cada vez mas poderosos de ese otro instinto
que contamina sus vasos sanguineos. Vuelve a arquearse, chas-
quea sus mandibulas, el sudor resbala por su frente y se preci-
pita a través de la cara hacia las comisuras de su boca.

Emite grunidos roncos.

Todo su cuerpo se levanta del camastro, casi levita. Su otro yo
se revuelve, quiere escapar. Sus pupilas amarillas enfocan la ven-
tana con desco, el acceso a un prometedor coto de caza.

Un desmesurado apetito abruma la conciencia de Jules. Una
sed torturante.

Su cuerpo termina por fin cayendo al suelo, vencida la re-
sistencia de las manos. Ahora una arcada de miedo sube por la
garganta de Jules mientras asiste al lento arrastrar de su cuerpo
hacia la ventana.

No logra oponerse, ha perdido el control. La noche, mas alla
del cristal, lo atrae con un magnetismo insoportable al que cede
dominado por su condicion monstruosa. Tan solo unas lagrimas
delatan su desolacién, la rendicién de su humanidad atn viva.

Alcanza el cristal. Contempla la imagen borrosa de su mano
crispada atenazando el marco. Pronto, Jules se movera libre-
mente por las calles de Paris, envuelto en la oscuridad.

Sin nadie que frene sus impulsos.

Su infeccion ha avanzado demasiado rapido, ha vuelto a sor-
prenderlos a todos. A sorprenderle a él.

Y ya es tarde para reaccionar.

=* T %

—Tiene sentido —afirmoé Marcel-. La Colmena de Kronos,
ese laberinto cuyas celdas conducen a distintos infiernos crea-
dos por el hombre, funciona con sus propios plazos, jno es asi,
Viajero?

El chico asintid.

—Se trata de una especie de maquina del tiempo que enlaza
momentos terribles de la historia. En cuanto accedes a una
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nueva época —se explico—, dispones de veinticuatro horas para
salir de ella. En caso contrario...

—En caso contrario, te quedas atrapado para siempre —ter-
mind la vidente.

—Eso es —convino Pascal-. Esa explicacion cuadra bien con
el hecho de que nadie haya visto a Lena durante todos estos anos
en la Tierra de la Espera, lo que me sonaba raro. Nadie me hablo
de ella en mis viajes.

-Logico ~Daphne meditaba en voz alta—. Porque la Col-
mena de Kronos se encuentra en la Tierra de la Oscuridad, la
region de los condenados. Si estamos en lo cierto, la bisabuela
de Jules no ha tenido contacto con los muertos que aguardan en
sus tumbas.

—Qué tragedia -murmurd Edouard—. Apenas llegd a ¢jercer
de Viajera. jJQué le ocurriria? ;Qué pudo llevarla fuera de los
limites de la Tierra de la Espera?

—Ese dato no es relevante —observo el Guardian—. Lo esencial
es descubrir dénde se encuentra ahora.

—Si es que sigue con vida —matiz6 Michelle con lucidez, al
recordar todo lo que Pascal les conté de su propio paso por
aquella prueba-. Porque para alguien que sigue vivo alli hay
muchos peligros, ;no?

Indudablemente, cayeron todos en la cuenta. A los riesgos
propios de cada momento anclado en las celdas, habia que ana-
dir los seres malignos que acechaban en cada viaje. Pascal no
habia olvidado el acoso de los carroneros que Beatrice y €l su-
frieron durante la epidemia de peste, o el ataque de los espec-
tros en aquel cementerio al que llegaron tras escapar de la Inqui-
sicion.

La experiencia habia sido tan traumatica, tan brutal, que su
memoria recuperaba sin esfuerzo esas escenas con una viveza
cruda. El rescate de Michelle le habia cambiado mas que el
mismo hecho de haber cruzado la Puerta Oscura.

Pascal mir6 de soslayo a su amiga, un solapado gesto que se
habia convertido en habitual desde su Giltima conversacion in-
tima. Anhelaba detectar en la chica un atisbo de carifio hacia él,
alguna muestra que le permitiese albergar la esperanza de un
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acercamiento, de una reconciliacion. Por eso no la perdia de
vista, una vigilancia que —pudoroso o avergonzado- procuraba
llevar a cabo de forma discreta.

Mientras tanto, las palabras de Michelle habian provocado
en el vestibulo un silencio aspero, desencantado. La reflexion
de la chica, incuestionable, acababa de enfriar la creciente
euforia que habia empezado a sentir el grupo ante lo que pare-
cia una pista fiable para encontrar a la bisabuela de Jules. En
efecto, tenian que reconocer —por si fuera poco organizar
aquella nueva mision sin saber a ciencia cierta si Lena Lambert
era o no la Viajera anterior— que nada garantizaba que ella con-
tinuara con vida a estas alturas. El retrato de la condesa solo
atestiguaba que, en su involuntario devaneo temporal, habia pa-
sado por la Francia de finales del siglo xvi11. Tal vez, incluso,
aquella habia constituido su Gltima escala y habia terminado
guillotinada como noble en medio de las revueltas de Paris.

Un panorama desolador, sin duda, que sentenciaba a Jules
antes de que el Viajero diera un solo paso.

—No podemos permitirnos que la peor de las alternativas nos
frene —repuso Pascal con firmeza, temeroso de que aquella in-
certidumbre debilitara la determinacion del grupo-. Siempre
hay dudas. Como cuando tuve que ir a buscar a Michelle al Mas
Alla —ella no le sostuvo la mirada mientras ambos lo recorda-
ban-. No hay plazo para esperar garantias: el tiempo de Jules
se agota.

—No pretendia desanimaros —Michelle se defendio, resca-
tando su aplomo tras aquellos segundos de incomodidad-. Pero
si Pascal va a viajar para buscar a Lena Lambert, tenemos que
ser muy conscientes de las cartas con que jugamos —bajo la
cabeza—. Ahora mismo las posibilidades de salvar a Jules son
escasas, a pesar de lo que Mathieu ha descubierto. Aunque
eso no significa que no haya que intentarlo todo.

—Al menos —Daphne decidi6 arrojar algo de optimismo—, en
la Tierra de la Oscuridad hay zonas mucho peores que la Col-
mena de Kronos. El Viajero se va a enfrentar a un entorno hos-
til pero que ya conoce, un entorno con una presencia maligna
limitada y no demasiado distante de la Tierra de la Espera.
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-Eso también es verdad —Pascal quiso agarrarse a aquel
tibio consuelo que le ayudaria en el instante de iniciar su si-
guiente desafio.

Edouard meditaba desde un rincon, sacando sus conclusio-
nes ante lo que estaba escuchando.

-Si Lena Lambert infringi6 el plazo maximo en una de las
celdas —comenzd, prudente—, ya no se veria obligada a seguir
cumpliéndolo, jno?

Los demas se volvieron hacia él.

-Supongo que tienes razon —contestd la vidente—. Una vez
atrapada para siempre en la Colmena de Kronos, sus movi-
mientos dentro de ella dejan de estar sometidos a ese limite.
Aunque de nada le sirva ya.

—Entonces hay mas probabilidades de que siga viva —razond
el joven médium, su aportacion personal a mejorar el animo del
grupo—. No se ha pasado cien afos de infierno en infierno. Ha
podido sobrevivir en una época concreta, y mantenerse alli.
Quiza incluso continte en mil setecientos ochenta y nueve, lo
que ademas facilitaria la basqueda que tiene que llevar a cabo
Pascal.

Elsilencio con el que se le escuchaba se fue descomponiendo
en sonrisas. Las palabras del chico venian acompanadas de es-
peranza, el estimulo mas valioso que necesitaban.

—Bravo, Edouard -le felicité Daphne, ante el asentimiento de
todos—. La mision del Viajero vuelve a coger fuerza.

—Gracias a todos, en realidad —anadi6é Marcel-. La fuerza de
la unidad. Edouard, tu ayuda ha sido muy util. Tu plantea-
miento tiene sentido. Nos permite un nuevo impulso.

-Y aunque asi no fuera —declar6 Pascal-. Con que haya una
Unica posibilidad de encontrar a esa mujer y salvar a Jules, ha-
bria bastado.

Michelle le dedic6 una fugaz mirada cargada de sentimiento,
que procurd desviar antes de que fuese advertida por €l. Inter-
venciones tan generosas como aquella provocaban en la chica
un intimo orgullo que hacia tambalear su actitud fria con Pas-
cal. En el fondo, los sentimientos no podian cortarse de raiz, no
obedecian al mismo caracter stbito con el que en ocasiones se
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toman decisiones. Ella se resistid, su propia dignidad estaba en
juego. No lograba olvidar, no estaba preparada para perdonar.
Lo que iba descubriendo, sin embargo, era que el castigo al que
estaba sometiendo a Pascal la arrastraba en el sufrimiento.

Michelle se enfad6 consigo misma; su corazén no parecia
querer darse cuenta de lo que habia sucedido,aunque se trataba
de un hecho indiscutible: Pascal la habia engafiado, le habia
ocultado la verdadera naturaleza de su relacion con Beatrice.
Y Michelle no podia fingir que aquella infidelidad no se habia
producido. Ahora ese lastre se interponia entre ellos inundan-
dolos con su sombra de desconfianza.

=* T %

Sus ojos avidos, en medio de un rostro huesudo de blancura
cadavérica y pomulos afilados, asaltan cada rincon con agudeza
animal. Jules se mueve entre las sombras con agilidad felina, se
agazapa en la penumbra, se desliza sin ruido bajo la atmésfera
fria y himeda de la noche. Se ve libre del cautiverio de su ha-
bitacion, aspira los apetitosos aromas que llegan hasta él. Elude
las amplias avenidas, las zonas bien iluminadas que le molestan,
los sectores mas transitados.

Disfruta de la inminencia de la sangre caliente. El depreda-
dor se reencuentra con la noche que le vio nacer. Retorna a la os-
curidad, sometiendo a su cada vez mas exhausta humanidad,
cuya rebeldia no es ya sino un murmullo apagado. EI hambre
guia sus sentidos, un apetito que va creciendo conforme que-
dan ante su vista perfiles de paseantes que no se percatan de la
silueta que se desliza en las proximidades, que no llegan a darse
cuenta del peligro que han corrido durante unos instantes,
hasta que la criatura se aleja buscando victimas mas propicias
para una primera caza.

Jules, o lo que queda de €1, alcanza Le Marais, la zona me-
dieval de Paris. Se sumerge en la red de calles estrechas que se
multiplican por la zona, se aparta del ruido del trafico noc-
turno. Detecta unos pasos, se pone en guardia junto a una pared
cubierta de grafitis.



Aguarda, mimetizandose con las sombras de un sucio calle-
jon, hundido entre los recodos cubiertos de basura. Entrecierra
los ojos y queda ante sus pupilas rasgadas, a cierta distancia, la
figura de un hombre joven que camina a buen ritmo arrebu-
jado en su abrigo.

Jules se relame y exhibe sus colmillos en una involuntaria
sonrisa. De su garganta brotaun gruﬁido cavernoso,apremiante.
Sangre.

Aquel desconocido esta solo; mucho mas de lo que supone
caminar sin compaiiia. Y es que, salvo el vampiro, nadie mas se
encuentra cerca, nadie que pueda ver lo que va a suceder.

Jules se mueve, impaciente. Provoca un ruido, el hombre lo
capta y se detiene, mira hacia todos los lados. Duda.

Por fin, el desconocido vence sus titubeos y reanuda su
avance, rapido, ajeno al hecho de que cada zancada lo aproxima
hacia su agresor. Jules empieza a experimentar una ansiedad in-
contenible, curva los dedos convirtiendo sus manos en garras.

Sobre el jadeo voraz de sus propias entrafas, resurge enton-
ces la antigua voz humana, procedente de un remoto interior
que todavia lucha. La genuina naturaleza de Jules se asoma, es-
poleada por la inminencia del crimen que va a cometer. AGn
resiste, atin se enfrenta a los nuevos instintos que saturan su
cuerpo, que lo convulsionan.

El desconocido ha vuelto a detenerse. Ha sacado un teléfono,
pero no se decide a emplearlo.

Jules recupera en parte la conciencia mientras su victima,
apenas intuyendo la amenaza que se cierne sobre €, insiste por
fin en su rumbo fatal. Cada vez mas cerca de su verdugo.

El chico observa sus propias manos temblorosas de excita-
cion, contiene al borde del agotamiento el impulso asesino sin
dejarse ver. El hombre se encuentra cada vez mas cerca. jPor
qué no acelera antes de que sea demasiado tarde? jTiene que
desaparecer de alli! ;Cuanto tiempo podra Jules reprimir sus
ansias de alimentarse? Un reflejo en un cristal le devuelve la
desgarradora imagen de su degeneracién. No se reconoce en
aquel ser embrutecido y grotesco que muestra los dientes como
un perro rabioso.



El hombre ya esta casi frente a €l. Jules aprieta la cabeza
contra la pared, consumiendo sus Gltimos recursos de resis-
tencia. El sudor le gotea, empapa su maltrecha ropa. Se clava las
unas en las palmas de las manos, ahoga sus bufidos hambrien-
tos, cierra los ojos para no ver a la presa que despierta en €l
mortiferos instintos que amenazan con superarle.

Pero no es suficiente. Su desarrollado olfato le permite se-
guir igualmente el tentador avance del individuo, cada pisada
de su victima atraviesa sus afinados oidos.

No puede mas, siente que va a estallar.

El hombre ya ha cruzado por delante de él, y ahora empieza
a alejarse.

Un poco mas, eso es todo. Tiene que aguantar un poco mas.
Jules no respira, no atiende, no escucha. Solo cuando el tipo ha
desaparecido de su vista, abandonando el callejon, se permite
aflojar su propia represion. Jules suelta un aullido, su esencia
salvaje aflora sin control, palpita en cada poro de su piel infecta.
Salta, aterriza en medio de la calzada estrecha buscando una
presa. Cualquier ser vivo que aparezca en ese momento no tiene
ninguna posibilidad. La conciencia humana del chico atn se
atreve a rezar para que no sea una persona.

Jules Marceaux descubre un perro vagabundo que merodea
metiendo el hocico entre cubos de basura. Se aproxima con len-
titud, al acecho. Para cuando el animal detecta la presencia so-
brenatural cerniéndose sobre €l, ya es tarde, esta acorralado y
solo puede encogerse gimiendo contra una pared. Ocurre todo
muy rapido, la sombra sobre el perro, el grufiido, la dentellada
brutal que le abre de cuajo la garganta, la salpicadura tibia sobre
el rostro ido de Jules. La succion afanosa.

Y la duda. ;Sera suficiente?

El muchacho no se ha desprendido por completo de su pa-
sado, los Gltimos destellos humanos le alcanzan como una ad-
vertencia: debe superar la noche.



