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1+ SIETE



J'acobo se desperto sobresaltado 11
en plena noche. Se incorporé en la cama .

y mir6 a su alrededor. {Qué ocurria?
Era un dia importante, de eso estaba seguro.
Algo en €l habia cambiado, pero no sabia qué.

De pronto, la luz de la luna se cold

por un resquicio de la cortina iluminandole la cara.

Una linea de plata recorrio su frente,

paso por su nariz y llegé hasta su barbllla 2
Entonces cayo en la cuenta: : .
«Hoy es mi cumpleanoﬂ». Esa era, sin duda, la sefal

de que justo en ese momento cumplia siete afios.
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iSiete anos! Ahora era casi tan mayor como Tino.
Su amigo Tino ya habia cumplido ocho.

«Pero si sigo ash, penso Jacobo,

«le acabare€ alcanzando, porque ayer

Tino tenia dos anos mds que yo, y hoy solo uno».
Demasiadas emociones

como para seguir metido en la cama.

Cogio sus gafas de la mesilla, se las puso,

retir6 las sibanas y se levanté de un salto.

Luego dio unos pasos por su cuarto:

sentia un extrano cosquilleo, una nueva sensacion.
La ventana estaba entreabierta detrds de la cortina.
Los sonidos de la noche entraban en su habitacion:
el cricri de los grillos, el croar de las ranas,

crujidos de animales e insectos

que’'se movian bajo los arbustos. ..

Jacobo nunca habia oido con tanta claridad.
Parecia como si los ruidos le llegaran amplificados
por un altavoz. En ese instante, le llegé también

el olor del césped y de las plantas.




Jacobo pensé en sus padres. Siempre

se acordaba de ellos el dia de su cumpleanos.
«;Ddnde estardn ahora? ;Sabran que ya Tengo

siete anos™ El pensamiento se desvanecio

en seguida: sus padres no eran mds

que unos desconocidos misteriosos

de los que ya no recordaba nada. Ni siquiera sabia
por qué se tenia que acordar ahora de ellos.

De repente le entré un picor terrible

por todo el cuerpo, tan intenso

que empezo a rascarse como un loco,

pero no sirvié de nada. «A Jo mejor se me quita
con un poco de aire frescom, penso,

y descorri6 la cortina. Detrds de la ventana
habia alguien; se veia perfectamente una silteta.
Jacobo dejo escapar un grito

y dio un salto hacia atras.
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2+ AULLIDOS



La silueta brinco hacia atrds

al mismo tiempo que €L

Jacobo se quedo un par de segundos
quieto como una estatua. Entonces comprendio
lo que habia pasado. «Qué fontohs, pensé.
“Me he asustado de mi propio reflejo en €| ctistal.
Ni que fuera un pequenajo de seis anos,
en veZ de un mayor de siete» No se habia reconocido
a si mismo en la ventana y por eso
se habia asustado. Jacobo no pudo reprimir
una sonrisa. Menos mal
que no le habia visto hadie.
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Abri6 la ventana de par en par y mir6 hacia arriba
mientras el aire de la noche llenaba sus pulmones.
Nunca habia visto una noche

tan hermosa como aquella. La luz de la luna
otorgaba al jardin un aspecto magico

y millones de estrellas cubrian el cielo de luces,
como si fuera el decorado de una gran fiesta.

Y todas ellas relucian y centelleaban en su honor,
para celebrar que habia cumplido siete afios.

La luna llena, perfectamente redonda,
brillaba con fuerza. Jacobo
no podia apartar la mirada de ella.
La luz de la luna bafiaba su cara
y resplandecia
en los cristales
de sus gafas.

Jacobo no sabia que uno podia sentir
la luz de la luna, pero ahora la sentia.
Era un resplandor frio que al mismo tiempo,
por extrafio que parezca, hacia que su piel ardiera.
La luz se le extendié con un hormigueo
por la nariz y los labios, pasé por la mandibula
y el cuello, y se deslizé bajo su pijama.



Era como si se le hubiera metido bajo la piel
y fluyera por todo su cuerpo. La sensacion
resultaba agradable: una ducha de luz de luna.

Jacobo se sentia feliz y contento, a pesar

de que le seguia picando todo el cuerpo.

Se apoy6 con las dos manos sobre el alféizar

y abri6 la boca tanto como pudo, como si quisiera
beberse de un trago toda la luz de la noche.

Le entraron unas ganas terribles

de gritarle algo a la luna. Algo como: «Hola, funal
Hoy he cumplido siete afios y no veas cdmo pica»,

Pero entonces salié de su garganta un ruido 17
que nunca antes habia hecho: g - -
un grito penetrante "WL—Q:T‘ rIY_‘
como el de un animal, = _i_ e |
del que él mismo S —"
se asusto. Horrorizado,
se tapo la boca

con la mano.

{Habia salido

aquel sonido

de su boca?
No lo podia creer.




Confundido, levanté la mirada
hacia el cielo y,

sin poder evitarlo, grit6 de nuevo
a la luna. Era un chillido agudo,
una especie de quejido:

’ ’
—i/\wuuu, avuuuy!

Al final, con gran dificultad,
consiguié cerrar la boca
y apret6 con fuerza las mandibulas.




Estaba completamente
desconcertado.

{Qué le estaba pasando?
{Era esto normal

al cumplir siete afios?
{Cambiaba la voz asi,

de repente? (Empezaba uno
tan pronto a soltar gallos?
Tino nunca le habia dicho
nada al respecto.

Abatido, Jacobo

dejo caer la mirada

sobre el alféizar, : b
donde tenia apoyadas

las manos. Estuvo a punto
de volver a gritar,

pero por suerte

consiguio taparse la boca
justo a tiempo. §
Otra cosa horrible '
acababa de suceder.

iNo reconocia

sus propias manos!
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J'acobo tenia las manos cubiertas de pelo blanco,

y en los dedos le habian salido

unas ufas largas y afiladas.
Cerro los ojos y penso: «Estoy sonando».
Pero cuando volvié a mirar,
el pelo y las ufias seguian alli.
Y le habia pasado lo mismo en los pies:
estaban cubiertos de pelo blanco
y.le habian crecido unas garras puntiagudas.
«Esto es una catdstrofex, penso el nifo.
«Me han salido patas de animal!
iMe han salido zarpash

il



Se gir6 hacia la ventana,

pero su reflejo en el cristal era muy oscuro.

Se veia deformado y tenia el pelo de punta,

o eso parecia. Unas orejas puntiagudas

sobresalian a los lados de su cabeza,

y parecia que llevaba puesto un abrigo de piel
muy grueso. Enormes matas de pelo

asomaban por las mangas y el cuello de su pijama.

«Qué hotroh, penso Jacobo. «;Este soy yo,

con fodo ese pelo™. Desesperado,

mir6 a su alrededor. {Qué podia hacer? Jamas

le habia sucedido algo asi. No queria ni imaginarse
qué podia pasar si alguien le veia. La simple idea
le llené de angustia y empez6 a sentirse acalorado.

De repente,

noté que el pijama le apretaba demasiado.

Se arrancé la chaqueta de un tiron

y los botones salieron despedidos. Luego

se revolvio, pataleo vy, «ris, rasb, rasgo el pantalon
hasta que pudo quitdrselo. <Al fin [ibreb

De su garganta salié un pequeno grunido.
En la habitacion seguia haciendo demasiado calor,



y se sentia encerrado. Aquellas cuatro paredes
le parecian ahora una prision. La luna le sonreia
a través de la ventana, como diciéndole:

«Sal afuera, Jacobo. Prueba la libertads.

El nifio volvié a apoyar las zarpas en el alféizar
y empez6 a mover la cola de un lado a otro,
anhelante.

{iColal? Jacobo se mir6
por encima del hombro.
Increible, pero cierto:
le habia salido

una cola de animal,
una enorme cola

de abundante

pelo blanco. Justo
en aquel momento,
alguien llamé
suavemente a la puerta
de su habitacion:

<Joc, toc.
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