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1
ENCUENTRO EN EL POZO

En la hora séptima del solsticio de verano, el sol era abra-
sador. Al andar, habia que hacerlo procurando que el polvo
del camino no entrara en contacto con los pies para no que-
marse, aunque resultaba inevitable que se colara entre las
sandalias. Samuel se dirigfa hacia la hacienda de su primo
Levi buscando la sombra de los sicdmoros. Constantemente
tenia que secarse el sudor que le resbalaba por la frente y el
cuello formando diminutos riachuelos, pero pronto llegaria
al pozo y podria beber y refrescarse.

A lo lejos, vio la figura de una joven que también iba
hacia alli con un cantaro en el hombro. Pero, desde donde es-
taba, no podia reconocerla. Solo cuando estuvo cerca de ella,
se dio cuenta de que era Judit. jCuanto habia cambiado en es-
tos dos anos en que no se habian visto! Ya no era la nina mo-
renita y flaca que solia retarlo con mirada desafiante, sino
una joven bellisima cuya presencia le resultaba turbadora.

Sus enormes ojos color ambar destacaban en su tez canela
como dos lamparas en la noche. Apenas los contemplo, tuvo
que desviar la mirada hacia el agua del pozo, tal fue el atur-
dimiento que le produjo. En ese momento le vino a la cabeza
la ocasién en que ella le habia tomado el pelo y él la habia in-
sultado llamandola «hija del pecado». Lo habia hecho sin pen-
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sar, fruto de la ofuscacién, porque lo habia escuchado a me-
nudo en su casa, aunque no acertaba a comprenderlo: el peca-
do era impuro, oscuro y vergonzoso, no tenia nada que ver
con Judit, que era bonita, alegre y transparente. Sin embargo,
nunca se habia atrevido a preguntar a su padre cual era el mo-
tivo de que la llamaran asi; habia cosas que los nifios no de-
bian preguntar nunca. Y aquellas crueles palabras se le habian
clavado dentro como si el herrero se las hubiera grabado a
fuego en su corazén. Hubiera querido tragarselas en el mismo
instante en que salieron de su boca, pero el mal ya estaba he-
cho; le bastaron los ojos de Judit para darse cuenta del dolor
tan intenso que le habfa infligido. Encima habia reaccionado
de la manera mas cobarde, corriendo a refugiarse en la ha-
cienda de sus abuelos maternos, donde pasaba todos los ve-
ranos. Judit habia estado tres dias sin salir de su casa, pero,
cuando lo hizo, supo por su sonrisa que lo habia perdonado.

Y ahora, cuando menos lo necesitaba, ese penoso re-
cuerdo se empenaba en regresar a su cabeza con una terca
nitidez. Samuel se sentia desconcertado, no sabia si dirigirse
o no a ella. Ya no eran unos ninos, y no estaba bien visto que
los hombres abordaran a las mujeres en la calle. Asi que opt6
por sacar el agua del pozo con la polea y llenarle el cantaro.

—:Has venido para quedarte todo el verano? —le preguntd
ella, saltandose la costumbre que a él le habian ensenado a
guardar en su familia.

Samuel levant6 los ojos y pudo ver que sus mejillas se
arrebolaban, tifiéndose del color de las granadas. Su rubor
demostraba que tampoco ella se sentia comoda con el atrevi-
miento que habia mostrado al hablarle.

—S1, hemos venido para la fiesta de Pentecostés y nos que-
daremos todo el verano, hasta la fiesta de las Tiendas —le res-
pondi6, temeroso de que pudiera escuchar su corazén gol-
peandole el pecho; parecia el pollino de su abuelo dando
coces contra la aldaba del corral.
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—Anda, bebe agua y refréscate antes de que cojas una in-
solacién —le aconsejo ella mientras se agachaba a recoger su
cantaro para volver a ponérselo en el hombro.

—Espera, que te ayudo — él traté de adelantarse a su mo-
vimiento.

Pero su torpeza provoco que a ella se le resbalara el manto
de la cabeza; este cay? al suelo y dejé al descubierto una me-
lena que parecia un campo de trigo ondeando con la brisa.

—Lo... lo... siento —balbuced, y se agaché a recogerlo a la
vez que ella, de manera que sus manos se rozaron.

Tal fue su turbacidn que sintié una serie de espasmos
en el pecho y una oleada de fuego se derramé por todo su
cuerpo. Jamas habia sentido nada parecido. Ella tomé el manto,
le sonrié y volvié a cubrir con él su abundante cabellera, no
sin antes esparcir un olor a pan recién hecho que casi le hizo
perder el sentido.

Para cuando quiso reaccionar, ella ya habia cogido el can-
taro, se lo habia colocado en el hombro y empezaba a ale-
jarse en direccion a su casa, como una vision inalcanzable
que se desdibujaba a cada paso.

A pesar del agua fria que bebi6 y derramé por su ca-
beza, no consiguié apaciguar el fuego interno que lo invadjia,
ni la profunda emocién que triscaba en su interior como el
cabritillo que acude por vez primera a los pastos. Samuel se
puso de nuevo en camino, pero ya no era el mismo que unos
instantes atrds, y ello le perturbé el animo. ;Por qué la pre-
sencia de Judit lo habia alterado de semejante manera?
Nada tenia que ver con la alegria que habia sentido otros ve-
ranos al verla, la misma que le daba encontrarse con su
primo, por quien sentia un gran carino; pero esto era otra
cosa, un sentimiento incontrolable, una tempestad en medio
del mar.

Con estos pensamientos, prosiguié su camino hasta que la
voz de su primo, gritando su nombre, lo sacé de su ensimis-
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mamiento, y los dos corrieron, cada uno al encuentro del otro.
Sin embargo, cuando se vieron frente a frente, apenas se re-
conocieron.

—iCémo has crecido! —exclam¢ Levi, impresionado.

Samuel le sacaba casi una cabeza; en cambio, su primo
tenfa una complexién mas fuerte que él y los rasgos de su
cara eran practicamente los de un hombre; incluso le habia
crecido una barba tan negra y rizada como su cabello.

—iY ta estds hecho un toro, te sienta bien el campo!

Dicho esto, y una vez superado el desconcierto inicial
—dos anos sin verse eran mucho tiempo en esa edad de cam-
bios—, los dos se estrecharon en un calido abrazo.

—iCuanto me alegro de que hayas podido venir, Samuel!
iTienes que contarme tantas cosas! ;Qué tal esta tu madre?

—Por fin estd bien. Un médico venido de Egipto consiguié
curarle las hemorragias. Y pasar el verano en Cafarnain la
pondréa mas fuerte: el aire del campo hace milagros. Yo tam-
bién estaba deseando venir, aqui se respira libertad.

—sLibertad? —se extrand su primo.

—Ti no lo puedes entender, porque siempre has vivido
en contacto con la naturaleza, pero es una sensacion que te
estalla por dentro y que no sientes en Jerusalén, donde todo
es mas reglado, mas formal, mas artificial.

—Cuéntame cosas de alli. Me han dicho que te han pro-
metido con una muchacha de una familia muy hacendada.
;Coémo es?

Samuel sinti6é un pinchazo de remordimiento. No habia
vuelto a acordarse de Rebeca desde el dia en que fueron pre-
sentados para los esponsales, poco antes de emprender el
viaje; en cambio, no podia quitarse de la cabeza su encuentro
con Judit. Se sentia preso de ella, invadido por su aroma a pan
recién hecho, mecido por la caricia de su pelo, obnubilado
por el roce de su mano.

—Pues... es alta y espigada... y poco habladora.
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—Mejor. sPara qué quieres una mujer que esté todo el dia
déndole a la lengua? Y sus ojos, sde qué color son?

Samuel trataba de borrar inttilmente los de Judit, dos lu-
ces color dmbar que no conseguia apagar en su memoria.

—Pues... oscuros, igual que su cabello.

—1Qué emocionante!

Pero a Samuel no le producia ninguna emocion, solo in-
diferencia; asi que traté de desviar la atenciéon de su primo.

—-:Y ta? sHas conocido ya a la que sera tu esposa? Tengo
entendido que te casaras el ano que viene, después de la fiesta
de las Trompetas. ;Cémo es la novia?

Levi sonri6 abiertamente; era un joven transparente, y su
mirada hablaba por él.

—Es como una manzana roja y apetitosa que te grita desde
el arbol: «;Cémeme!». Tiene una gran frescura y lozania. Se lla-
ma Raquel.

Samuel sinti6 envidia sana de que los sentimientos de
su primo coincidieran con la voluntad de sus padres de des-
posarlo con una muchacha que le agradaba, ya que en su
caso no era asi. El, al contrario que Levi, no tenia ninguna
gana de que llegara el fatidico dia de su casamiento; lo sen-
tia como una losa en sus espaldas, y esta conversacién le
entristecia, pues no hacia sino recordarle algo que trataba
de olvidar. Le hubiera gustado comentar con su primo su
encuentro en el pozo para que él le contara mas cosas sobre
Judit, pero habria sido una descortesia por su parte chafar
su legitima alegria.

—Es la tercera de seis hijas. Figtrate, con la sexta su padre
se hara rico, jcon tantas dotes! —se rid.

Su primo era un bromista y arrancé una sonrisa a Samuel.
A continuacion le dio una palmada en la espalda.

—iEstoy tan contento de que hayas podido venir para la
boda de mi hermana! No serfa lo mismo sin ti. Nos diverti-
remos juntos en el banquete, y podrds conocer a la que serd
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mi esposa, que es prima del prometido de Esther. Ademas, no
conoces Cand; es una bonita aldea, te gustara, ya lo veras.

Pero Samuel, a pesar de los esfuerzos por participar de la
alegria de su primo, estaba ausente, lejos de alli, concreta-
mente en el pozo. Menos mal que Levi, embargado por su
propio contento, no era consciente de su zozobra.

Cuando entraron en el patio central de la casa, a Samuel
le sorprendi6 su tamano. En su recuerdo lo hacia mayor, pero
seguramente seria su altura lo que le daba una nueva pers-
pectiva. Por un instante, la familiaridad de los olores lo de-
volvié a los tiempos felices en que su primo y él recorrian los
campos sin otra preocupacion que jugar y bromear. Pero esto,
lejos de animarlo, hizo que su corazén se encogiera un poco
mas, quizd porque era mas consciente que nunca de que ha-
bia abandonado definitivamente esa época alegre y despreo-
cupada que habian sido los veranos de su infancia para entrar
en otra mucho mas compleja y turbulenta.

En medio del patio, que era de planta rectangular, habia
una higuera. A la izquierda quedaba el horno de lena, donde
las mujeres estaban cociendo el pan. Su aroma penetré en sus
fosas nasales y volvi6 a traerle el recuerdo de Judit como una
suave y envolvente caricia. Para disimular su aturdimiento, le
dijo a su primo:

—No veo a tu madre.

—Supongo que se encuentra en sus aposentos o en el gine-
ceo; estd en esos dias del mes en que las mujeres son impuras.

Los judios tenian unas costumbres muy rigidas sobre lo
puro y lo impuro, y una de ellas era que las mujeres no podian
tocar los alimentos los dias que tenian el periodo, ni durante
cuarenta dias después de dar a luz. También el semen derra-
mado hacia impuro todo aquello sobre lo que cafa: la tinica,
la cama, la carne... El Levitico, uno de los libros de la Torah,
contenia todas esas leyes. Samuel se habfa quedado muy im-
presionado al estudiarlo, por la minuciosidad y precisién con
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que estaban detalladas. En el capitulo once habia un lista-
do completisimo de los animales que eran impuros y lo que
ocurria si tocabas alguno muerto, lo mismo que si se conta-
minaba alguna de las vasijas con las que se cocinaban los ali-
mentos; el doce hablaba de la purificacién de la mujer después
del parto; el trece y el catorce, de la impureza de la lepra 'y de
todos los pasos a seguir si en el cuerpo apareciera alguna llaga,
mancha o hinchazén; el quince, sobre las impurezas fisicas;
y el diecisiete, sobre el modo de matar y cocinar los animales.
A Samuel le parecian exageradas muchas de estas reglas: por
ejemplo, que un médico fuera considerado impuro por tocar
a los enfermos, o que un sacerdote no pudiera tocar un cada-
ver para no contaminarse. Pero esas reticencias le creaban ma-
lestar de conciencia, porque suponian ir en contra de la Ley
de Dios.

Samuel saludé a Sara, la mujer de Marcos, el mayor de sus
primos, y a su prima Esther, que estaba en visperas de su boda,
lo cual le produjo una gran impresién: no imaginaba a su
prima casada, pues, a pesar de sus catorce anos, le parecia
una nina todavia, quiza por su constituciéon tan menuda.
Luego se dejo conducir por Levi a la sala de bafos para qui-
tarse el polvo de las sandalias antes de comer, una norma
fundamental de los judios.

Una vez dentro, los dos se desnudaron y permanecieron
un buen rato dentro de la alberca sin dejar de charlar. Se es-
taba bien alli. Por suerte para ellos, en la época de la recolec-
cién la comida se hacia algo mas tarde que de costumbre, ya
que se aprovechaba la hora de mas calor para descansar del
trabajo. Samuel se sinti6 tan relajado que, durante un silen-
cio de su primo, se atrevié a sacar el tema que le oprimia el
pecho como el yugo a los bueyes.

—:Sabes a quién me he encontrado en el pozo? —comentd
intentando darle un tono casual, sin importancia.

—sA Ruth?
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Samuel negé con la cabeza.

—¢ A Josué? —volvié a negar—. ;A Dina? ;A Rubén?

—A Judit —respondié él antes de que su primo nombrara
a todos los vecinos y parentela.

Y nada mds pronunciar su nombre, volvi6 a sentir una
oleada de calor en el pecho. Menos mal que estaban dentro
del agua y pudo disimular la turbacién que le produjo, o bien
su primo no supo captarla.

—¢A la hija del pecado? —se ri6 él.

—Por favor, no me recuerdes ese incidente tan desafortu-
nado —le rog6 Samuel.

—Solo eras un crio. Ademas, no dijiste nada que no fuera
cierto: es hija de una adultera.

—Eso no es verdad.

—iAh,no? ;Y cémo llamas a alguien cuando de sus cinco
hijos solo tres son de su marido?

—:Coémo lo sabes?

—Porque aqui se sabe todo, es un sitio pequeno.

—En todo caso, Judit no tiene la culpa de lo que haya po-
dido hacer su madre.

—Los hijos heredan el pecado de los padres vy, por tanto,
son impuros: lo dice la Torah. Mira, si no, los ciegos o los pa-
raliticos de nacimiento. jAcaso no son la consecuencia del
pecado de sus padres?

Samuel se quedo pensativo. No le parecia justo que los hi-
jos cargaran con la culpa de los padres, y mucho menos Judit,
la antitesis del pecado. Pero se callé porque no tenia argu-
mentos para contradecir a su primo; solo el dictado de su co-
razon.
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2
INCIDENTE EN LA SINAGOGA

Samuel llevaba dos dias evitando volver a encontrarse
con Judit. Pensaba que, al no verla, disminuiria el deseo que
crecia en su interior como una semilla de mostaza. Pero no
solo no lo habia conseguido, sino que su obsesién por ella se
habia acrecentado. Por eso, cuando el sabbath la vio entrar en
la sinagoga, su corazén dio un vuelco y empez6 a latir desen-
frenadamente. Ella se senté donde estaban las mujeres —un
lugar inferior al de los hombres—, pero aun asi Samuel temid
que todos los que se encontraban cerca de €l pudieran oir la
incontenible furia de sus latidos, semejante a la de los tam-
bores de los ejércitos antes de invadir una ciudad. Su mirada
temerosa se cruzé entonces con la de un hombre al que nunca
antes habia visto en Cafarnatn. Tenia unos ojos serenos y pe-
netrantes a la vez, que, sin saber por qué, lo tranquilizaron,
proporcionandole al instante una gran paz interior.

A continuacion, su padre, con la autoridad que le daba ser
sacerdote del Templo, senalé a uno que tenia una mano para-
lizada y se dirigid altivamente a aquel hombre preguntandole:

—sCrees que es licito curar en sabado?

Samuel se sorprendié ante semejante pregunta. ;Quién
era ese hombre para que su padre lo increpara de aquella ma-
nera? Conocia bien a su progenitor, y por su mirada sabia que
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estaba conteniéndose para no explotar en un furibundo ata-
que de ira.

El hombre, sin perder la calma, respondio:

—Supongamos que uno de vosotros tiene una oveja y un
sabado se le cae en un hoyo. ; Acaso no la sacara de alli? Pues
jcuanto mas vale un hombre que una oveja! —Samuel observo
que a su padre se le habia hinchado la vena del cuello y pa-
recia a punto de estallar—. Por tanto —continuo el extrano sin
alterarse lo mas minimo por ese detalle que a cualquier otro
le habria hecho palidecer—, esta permitido hacer el bien en sa-
bado.

Luego, aquel hombre se acercé al de la mano paralitica
y le dijo con autoridad, como desafiando a su padre:

—Extiende la mano.

El la extendi6 y al instante quedé curada, tan sana como
la otra. Samuel no podia dar crédito a lo que acababa de pre-
senciar, tan impresionado se habia quedado. Habia oido ha-
blar de quiromanticos y curanderos poseidos por el demonio,
pero nunca habia visto a nadie curar de aquella manera.

Inmediatamente, su padre y los escribas y fariseos que ha-
bia en la sinagoga se pusieron a murmurar con gran alteracion;
pero el hombre que habia obrado el prodigio salié rapida-
mente de alli y desapareci6 sin que pudieran recriminarle lo
que habia hecho ni acusarlo de nada. Después continuaron
con las lecturas y los salmos propios del dia santo por exce-
lencia.

Samuel esperd a llegar a la casa de su abuelo para abordar
a su padre.

—Padre, ;quién era ese hombre que curé al de la mano en-
ferma?

—Un loco llamado Jests, que expulsa demonios con el po-
der de Belcebt, jefe de los mismos —respondié visiblemente
alterado: se veia que era un tema que le molestaba profun-
damente.
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Sin embargo, a Samuel no le habia dado la impresion de
ser ningun loco relacionado con las fuerzas del mal, sino al-
guien que, por el contrario, emanaba una bondad y una en-
tereza que no parecian de este mundo. Por supuesto, se call6
su opinidn: no queria incidir en un tema que irritaba a su pa-
dre en exceso. Seguramente tendria razén para juzgarlo con
tanta dureza, ya que habia sido sumo sacerdote y pertenecia
al Sanedrin, un consejo formado por setenta y un represen-
tantes de los ancianos, notables y escribas, que se encargaba
de todos los asuntos relacionados con la religién y la justicia;
ellos movian los hilos de la vida politica.

Samuel decidi6 olvidar el incidente y, con el permiso de
su padre, se fue a pasear con su primo Levi. Pero, en lugar
de hacerlo por las calles, como era habitual entre los jévenes,
que asi podian lucir sus mejores tinicas después del acto re-
ligioso en la sinagoga, prefiri6 ir por el campo, dentro de los
limites permitidos en el sabbath, pues, saturado como estaba
de la vida en la ciudad, esto tenia para él mas encanto.

Por el camino iban contdndose las novedades, felices de
estar juntos de nuevo. Pero, inevitablemente, pronto salio a re-
lucir el incidente de la sinagoga, pues a Samuel le habia im-
presionado vivamente. Por contra, le parecié que a su primo
no le habia impactado tanto como a él.

—:Conocias tu a ese tal Jestis? —le pregunto.

—Si, es amigo de Simodn, ahora apodado Pedro, y de su
hermano Andrés, los pescadores. También van con él los hi-
jos del Zebedeo, y Felipe, y Natanael, y Tomas, el gemelo,
ste acuerdas de él? —Samuel asintié con la cabeza-, y San-
tiago, el hijo de Alfeo, y Judas Tadeo, y Simén el fanatico
y Judas Iscariote, el zelota.

—¢Y ta crees que, siendo amigo de esos, expulsa a los de-
monios con el poder de Belcebi?

—También anda con pecadores y prostitutas. Segtn he es-
cuchado, entre sus discipulos esta un tocayo mio, al que ahora
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llaman Mateo, que era recaudador de impuestos, y ya sabes
la mala fama que tienen.

—Pues a mi me parece que tenia sentido lo que dijo en la
sinagoga.

Su primo se escandaliz6 de sus palabras.

—Curar en sabado va contra la Ley de Moisés, ya oiste
a tu padre. Y digo yo que él sabra mas de las Escrituras,
siendo sacerdote, que el hijo de un carpintero de Nazaret,
¢No crees?

Samuel no encontré palabras con las que replicarle, ya
que su unico argumento era lo que su corazén le dictaba por
mero impulso, y eso lo asustd. Por alguna razén que desco-
nocia, no era capaz de olvidar la profunda mirada con la que
aquel hombre habia tranquilizado su agitado estado de
animo, y no paraba de darle vueltas.

La campanilla de un leproso lo sacé de su ensimisma-
miento. Los leprosos estaban obligados a hacerla sonar para
advertir a quien se acercase, ya que los judios consideraban
la lepra como una enfermedad enviada por Dios, y la Ley
prohibia acercarse a ellos; por eso vivian en cuevas, apartados
de todo el mundo.

—Vamos a desviarnos un poco del camino —le aconsejo
Levi—, no sea que nos contagie.

Y se habian salido de él cuando vieron cémo el leproso
empezaba a correr en pos de ellos con los brazos en alto. Am-
bos se quedaron paralizados de miedo: ese comportamiento
no era normal en un leproso. ;Estaria loco, o endemoniado?
¢Y si los tocaba y los contagiaba? Samuel miré hacia atras
buscando algtn sitio en el que ponerse a salvo de él, y enton-
ces descubri6 a Jesus, que caminaba en su misma direccién
junto con otros hombres. En su cara no habia ningtin signo de
temor, ni tampoco en su comportamiento. Aparentaba una
gran serenidad. En cambio, sus amigos, al igual que ellos, pa-
recian escandalizados por la actitud del leproso.
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Segun se iba acercando, los dos primos notaron las arti-
culaciones rigidas y se intercambiaron una mirada que ex-
presaba todo el miedo que sentian en ese momento ante una
situacion que los desbordaba. Era un miedo cerval, ubicado
en su cogote, y desde alli se desparramaba al resto del cuerpo.
Instintivamente se juntaron uno contra el otro intentando
protegerse del algiin modo. Pero respiraron aliviados cuando
vieron que pasaba de largo por delante de ellos y continuaba
corriendo hacia Jesus.

Sin embargo, al llegar donde él estaba, se tir6 a sus pies
gritando:

—iMaestro, si ti quieres, puedes curarme!

Samuel se maravill6 de la mirada tan compasiva que se
dibujé en el rostro de Jesus, y se acordd de la que le habia
dedicado a él en la sinagoga, que lo habia serenado en el acto.
;Como era que aquel hombre no tuviese miedo de que el le-
proso pudiera contagiarlo? ;Podia venirle esa pasmosa sere-
nidad de Belcebt, como habia sugerido su padre? Luego con-
templé con asombro cémo extendia su mano sobre €l y le
decia:

—S1, lo quiero. Quedas curado.

Pero mucho mas asombroso todavia fue constatar cémo
las llagas desaparecieron inmediatamente del rostro del le-
proso. Samuel y Levi fueron testigos de que en su cara Uni-
camente quedaron las marcas de la enfermedad. A continua-
cién, Jesus advirtié al leproso:

-Ojo con decirselo a nadie. Ve a presentarte al sacerdote
para que atestigiie que estas curado, y lleva la ofrenda de la
curacién establecida por la Ley de Moisés.

Sin embargo, el leproso estaba tan feliz que se lo iba con-
tando a todo el que se encontraba por el camino. Samuel,
después de presenciar aquel portentoso milagro, el segundo
del dia, se quedd tan profundamente impactado que le sugi-
ri6 a Levi que se acercaran a hablar con él.
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—iTa estas loco! Como se entere tu padre de que has ha-
blado con Jests, se pondra furioso, y con razén —le amonesté—.
¢Acaso no viste lo que hizo con el leproso?

—Lo cur6, lo mismo que al de la sinagoga —le respondid
Samuel.

No entendia cémo su primo no sentia las mismas ganas
que él de conocer mejor al hombre que obraba esos prodigios.

—Pero sno te das cuenta de que le puso la mano encima
y esta impuro? ;Acaso quieres contagiarte de su impureza?

—Es milagroso que le haya curado la lepra de ese modo.
Ya viste que no utilizé ningun ritual nigromdntico ni evocé
a Belcebt. Y tampoco es médico, puesto que no le mueven
intereses econdmicos. ;No crees que podria ser un profeta?

—sHas perdido la razén? ;No ves que lo cur6 en sabado,
que es el dia del Senor? ;Es que no oiste lo que dijeron los es-
cribas y los fariseos en la sinagoga? Por no mencionar la opi-
nién que tiene tu padre de él.

Samuel sabia que su primo tenia razén, pero, por algin
motivo que no alcanzaba a comprender, una fuerza interior
le impelia a defender a ese hombre.

—Quiza le hayan contado cosas que no se corresponden
con la realidad; hay gente muy maledicente. Si t vieras la de
intrigas que se cuecen en torno a la corte que rodea a mi
abuelo Anas...

—Mira, no sé cémo sera alli, pero aqui todo el mundo se
conoce y mucha gente murmura de él. Es un loco. Por lo visto
va diciendo por ahi que el Espiritu del Senor le ha ungido
para anunciar la buena noticia a los pobres y la libertad a los
cautivos, y para dar la vista a los ciegos y poner en libertad
a los oprimidos. Yo no sé si lo que hace es o no con el poder
de Belceb, pero desde luego no esta bien de la cabeza; en eso
le doy la razén a tu padre.

Samuel meditaba las palabras de Levi y seguia sin encon-
trar un argumento suficientemente sélido que pudiera echar
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por tierra esa idea que €l tenia de Jesus, pero, en todo caso, no
le parecia ningan loco. ; Por qué no podia ser un profeta como
Elias o Eliseo, que curaban en virtud del Espiritu de Dios?

Una vez en casa de su abuelo, los dos primos procedieron
a lavarse las manos y los pies. Esther y la madre de Samuel
se los lavaban a su marido, al abuelo y a los tios, en tanto
que la madre de Levi y la mujer de Marcos lo hacian con los
invitados, y les ungian los pies con perfumes, pues era cos-
tumbre que las mujeres realizaran esta tarea. El lavatorio de
pies y manos era un ritual obligado antes del almuerzo, pero
los sdbados se hacia con una mayor ceremonia, ya que, al no
tener que ir a trabajar, la comida era mucho mas relajada
que la del resto de la semana, y la sobremesa solia prolon-
garse hasta la caida de la tarde, cuando aparecian las prime-
ras estrellas.

A continuacién, se sentaron en unos almohadones en
torno a la mesa, y el abuelo pidié al padre de Samuel que rea-
lizara la bendicion de los alimentos y las oraciones de accién
de gracias. Luego, él mismo fue poniendo sobre el pan acimo
pedazos del pollo asado en la vispera —ya que en el sabbath
no se podia cocinar— y repartiéndolo entre los comensales,
mientras su mujer escanciaba el vino en las copas. En el cen-
tro de la mesa habia vasijas de distintos tamanos con lentejas,
mantequilla, queso, higos y frutos secos, y en medio, una que
contenia la salsa en la que podian mojar el pan por turnos.

Al finalizar la comida, las mujeres se retiraron al gineceo
mientras los hombres permanecian charlando en uno de los
patios de la hacienda. Fue entonces cuando volvié a salir el
tema de Jesus.

—¢:Quién se cree que es ese iluminado para venir a abolir
la Ley de Moisés? —declaré el padre de Samuel, exaltandose
de nuevo.

—Pretende ir mas alla de los preceptos que nos dio el pro-
feta por mandato de Dios —respondi6 uno de los invitados—.
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Dice que si llevas una ofrenda al altar y te acuerdas de que tu
hermano tiene una queja contra ti, debes dejar la ofrenda
para ir a reconciliarte primero con tu hermano.

-Y ademas pretende abolir la ley del talién: «ojo por ojo,
diente por diente» —anadié enardecido el padre de Levi-. Va
diciendo por ahi que si alguien te da un bofetén en la mejilla
derecha, debes ofrecerle también la izquierda.

-Y también dice que hay que amar a los enemigos y rezar
por los que nos persiguen —intervino otro de los comensales,
escandalizado.

—Y encima tiene el valor de llamarnos hipdcritas a los fa-
riseos y ridiculizarnos delante del pueblo porque oramos de
pie en las sinagogas o damos limosna en las calles para que
nos vea la gente —se enervé el invitado que habia hablado en
primer lugar.

Samuel los escuchaba aténito, lanzando miradas supli-
cantes a su primo para que no relatara el incidente ocurrido
con Jesus, pues, aunque estaba seguro de que omitiria su con-
versacion para no delatarlo, preferia que no mencionara el
tema. Después de todo lo que acababa de escuchar, estaba in-
quieto, confundido, con remordimiento de conciencia. Quiza
se habia precipitado al pensar que ese hombre era un profeta,
basdndose tiinicamente en los prodigios que habia contem-
plado; bien podia ser un taumaturgo como tantos otros. Al fin
y al cabo, lo acababa de conocer y todavia le quedaba mucho
por aprender en la sinagoga, en tanto que su padre y los fa-
riseos eran profundamente religiosos y conocian a fondo la
Ley de Moisés. No podian estar todos equivocados.

La ceremonia del havdald, también llamada de la separa-
cidn, celebrada al final de la tarde, le procuré cierta paz inte-
rior. En ella se alababa al Senor por la generosidad de haber
otorgado el sabbath para su deleite y haber efectuado las se-
paraciones necesarias en el universo, de modo que cada cosa
tenga su lugar y su tiempo, haciendo ese dia para el gozo del
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