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Para mis lectoras anticipadas,
Nina y Piera:
gracias por vuestra ayuda.






capitulo uno

—TE quiero a ti.

La voz de Reyn, suave e insistente, parecia llegarme a la vez
desde varios angulos distintos. Y no era de extrafiar, porque se
me habia echado literalmente encima mientras yo llenaba un
bote de cristal enorme con arroz basmati del saco de doce kilos
que habia en nuestra despensa.

Ojo al dato: he dicho «nuestra». Estoy metida hasta las orejas en
todo eso del «nosotrismo», como si yo realmente formara parte
de River’s Edge, un centro de rehabilitacion para inmortales des-
carriados (algo parecido al programa «Aytdese usted mismo en
doce pasos», que en mi caso son mas bien unos ciento diez mil).
Llevaba solo dos meses alli y no tenia ni idea de cudnto me
llevaria borrar cuatrocientos cincuenta afios de mal comporta-
miento. Por lo menos unas cuantas semanas maés, eso seguro.
O, lo mas probable, unos siete u ocho afos. Puede que més. Uf.

Me arrimé a la mesa de la cocina y crucé mentalmente los de-
dos para que no se me desparramara el arroz por todas partes,



porque bien sabia Dios que seria un fastidio tener que reco-
gerlo después.

—Y t también me quieres a mi.

Casi podia oir el crujido de sus nudillos mientras abria y cerraba
los pufios.

—No, no es cierto. Marchate.

Bienvenidos al circo de las hazafas romanticas de Nastasya,
no apto para gente delicada del corazon. Ni para los delicados
de estdmago, ya que nos ponemos.

Nastasya: c'est moi. Una de las amables vecinas inmortales del
barrio. Vale, para ser sincera, tachemos lo de amable. Hacia un
par de meses, me habia dado cuenta de que, de tanto pasarlo
bien, estaba hundida hasta las cejas en un estado de indiferen-
cia enfermiza y habia buscado la ayuda de River, una inmortal
a la que habia conocido alla en 1929. Y aqui estaba ahora, en
la Massachusetts rural, aprendiendo coémo fundirme con la na-
turaleza, la magia, la paz, el amor, la armonia, etcétera. O, por
lo menos, tratando de resistir la tentacion de tirarme de cabeza
a una trituradora de madera.

Habia otros inmortales por alli: cuatro profesores y, en aquel
momento, ocho alumnos como yo o como Reyn, el superma-
chote vikingo. Por poner un ejemplo.

Reyn: la espina que llevaba clavada, la pesadilla de mi pasado,
el destructor de mi familia, la irritacion constante de mi presente
y, oh, si, el mas macizo, alucinante, el tio bueno mas bueno que
habia visto en cuatrocientos cincuenta afios, aquel cuya imagen
pululaba obsesivamente por mi cerebro mientras me estre-
mecia en mi camita estrecha y fria. Aquel cuyos besos enfebre-



cidos habia revivido una y otra vez mientras permanecia tendida
y exhausta, incapaz de dormir.

{Qué besos enfebrecidos, dices! Bueno, hacia como diez dias
se nos habian cruzado los cables de repente y nos habiamos
dejado llevar por la quimica inexplicable y arrolladora que se
habia venido fraguando entre nosotros desde mi llegada. Y acto
seguido, me habia dado cuenta con horror de que su familia
habia asesinado a toda la mia, y de que mi familia habia matado
también a gran parte de la suya. Esa era la herencia que com-
partiamos. Y ardiamos de deseo el uno por el otro. Divertido,
{eh? Cuando oigo que las parejas lo pasan mal porque tienen
religiones diferentes o porque uno es vegetariano y otro no, o al-
guna chorrada semejante, siempre pienso que necesitan mirar
las cosas con un poco de perspectiva.

Sea como sea, desde nuestra sesion de rollo apasionado / reve-
laciones terribles, Reyn habia seguido persiguiéndome sin pie-
dad y sin descanso, como correspondia a un buen Saqueador
de Invierno. Y aun asi, después de aquella noche, él —que habia
pateado, derribado y prendido fuego a cientos de puertas— no
habia sido capaz de acercarse a llamar a la mia.

No es que yo quisiera que lo hiciera, o que tuviera claro qué ha-
cer si se daba el caso.

Qué, {ya empiezas a marearte con esta zambullida en mi mundo?
Si te sirve de consuelo, yo me sentia igual cada mafiana al abrir
los ojos para descubrir que atin era yo y seguia estando alli.

Fuera, los tltimos rayos del sol invernal, flojos y grisiceos como
el agua de aclarar los platos, se habian disuelto para dar paso a
una oscuridad tan profunda como hoy solo es posible encontrar
en las mas remotas zonas rurales. Justo donde yo me encontraba.
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—{Por qué huyes?

En general, Reyn mantenia sus emociones bajo un estricto con-
trol. Pero yo habia visto como podia llegar a ponerse: durante
los primeros siglos de mi vida, Reyn y su clan habian sem-
brado el panico en mi Islandia natal, asi como en Rusia y el
norte de Escandinavia, lo que le habia valido el titulo de Carni-
cero de Invierno. Entonces yo no tenia ni idea de que él era él,
por supuesto; solo sabia que los asaltantes eran unos salva-
jes responsables de saqueos, pillajes, violaciones y asesinatos
en docenas de aldeas.

1Y ahora, el Gilipollas de Invierno dormia a dos cuartos del mio!
iHacia las tareas, ponia la mesa para la cena y un montén de
quehaceres domésticos mas! Era absolutamente espeluznante.
Y, por supuesto, tan atractivo como para derretirme. Pero yo atn
eraincapaz de creer que su actual estado «civilizado» no pudiera
hacerse pedazos como papel hitmedo, revelando al saqueador
que seguia aletargado dentro de él.

Rellené el bote de arroz, encajé la tapa y enderecé con cuidado
el saco sobre la mesa de la cocina. Un pufiado de contestaciones
sarcasticas me cosquilleaban en los labios, y solo dos meses
atras se las habria escupido igual que el coche de James Bond
escupe clavos. Pero estaba intentando madurar. Cambiar. A pesar
de que era tan topico como para dar arcadas y de lo dificil y do-
loroso que me estaba resultando, el hecho era que seguia alli.
Y mientras estuviera alli, tendria que continuar intentandolo.

Solo de pensarlo se me revolvian las tripas.

—Prefiero huir de las cosas —dije con sinceridad mientras in-
tentaba pensar algo mas fuerte.

—No puedes huir de esto. No puedes huir de mi.



Estaba tan cerca que podia sentir el calor que irradiaba su
cuerpo a través de la camisa de franela. Sabia que bajo esa ca-
misa se encontraba su pecho firme, suave y bronceado, un pecho
que yo habia tocado y besado. Senti un deseo casi irresistible
de apretar mi cara contra él, de dejar que mis dedos dibujaran
la cicatriz eterna de la quemadura que yo conocia tan bien. La
quemadura que hacia juego con aquella que marcaba mi nuca
y que yo habia mantenido escondida durante més de cuatro
siglos.

—Podria, si me dejaras en paz —puntualicé irritada.

Se quedo callado un momento y senti que sus ojos dorados
escrutaban mi cara.

—No pienso dejarte en paz.
{Promesa? {Amenaza! Tachese lo que no proceda.

El sonido de unas voces que se acercaban desde el comedor
me salvo de tener que elaborar una defensa mas solida.

Aquel lugar, River’s Edge, habia sido en su dia una casa de reu-
niones de los cudqueros. En la planta baja habia un par de des-
pachos, un estudio, una sala de estar, un comedor enorme y so-
brio y aquella cocina, que se habia modernizado por tltima vez
hacia 1930. Antes de aquello, mi vida mas reciente habia trans-
currido en un carisimo piso de una de las zonas més caras de
Londres, con unas vistas alucinantes del Big Ben y el Tamesis.
Tenia portero, servicio de limpieza y un restaurante justo de-
bajo. Pero aqui, mi vida era... mejor.

Como ya he dicho, en River’s Edge todos éramos inmortales,
y la verdad es que formabamos un grupo curioso. Bueno, en
realidad no, si recordamos que todos habiamos recalado alli
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porque nuestras vidas estaban gravemente trastornadas de
uno u otro modo.

River’s Edge pertenecia, como no, a River, que era la persona
mas vieja que yo habia conocido nunca. Habia nacido en el afio
718 en Génova, alla en los tiempos en que la ciudad tenia su
propio rey. Incluso entre inmortales, llegar a su edad era una
pasada. River se dedicaba a rehabilitar inmortales que lucha-
ban (luchdbamos) a brazo partido contra sus inclinaciones mas
oscuras, y era la tnica persona en el mundo en la que yo con-
fiaba aunque fuera un poco.

En cuanto a mi, tenia cuatrocientos cincuenta y nueve afios, a
pesar de que mi aspecto (y parece ser que también mi madurez)
eran los de una chica de diecisiete. Reyn habia cumplido cua-
trocientos setenta, pero parecia un veinteafiero de muy buen ver.

La puerta de vaivén se abri6 y Anne, Brynne y River entraron
charlando y riendo, con las mejillas rosadas por el frio del exte-
rior. Llevaban bolsas de provisiones que colocaron en las enci-
meras. En realidad, nosotros produciamos la mayor parte de
nuestra comida, pero aun asi River compraba algunas cosas de
vez en cuando en Pitson’s, la tienda de comestibles del pueblo.

—Y yo le dije, ieso es un bigote! —decia Anne mientras las otras
se morian de risa—. Si hubiera podido matarme, lo habria hecho.

River se apoyo en la puerta de la cocina y se secd las lagrimas.

Reyn murmurd algo y sali6 por la puerta de la cocina para aden-
trarse en la noche helada en mangas de camisa. No es que a mi
me importara. Para nada.

—iOh, por la diosa, no me habia reido tanto desde...! —River
se quedo callada como si intentara hacer memoria.



Completé la frase mentalmente: «Desde antes de que a Nell (otra
alumna de aqui que intent6 matarme, por cierto) le diera un
brote psicotico y hubiera que doparla con tranquilizantes ma-
gicos y ponerla fuera de circulacion». Un suponer.

—{Se encuentra bien? —pregunté Brynne sefalando la puerta—.
{Hemos interrumpido algo?

Sus ojos castafios se abrieron con un stbito interés, como si
estuviera haciendo cabalas. La noche en que le dio el ataque,
Nell habia chillado que nos habia visto a Reyn y a mi besan-
donos. Yo tenia la esperanza de que la gente lo tomara por el
delirio de una chalada histérica, pero habia visto demasiadas
miraditas significativas desde entonces como para enganarme
ami misma.

—No —dije con el cefio fruncido.
Devolvi el saco de arroz a la despensa y puse el bote en su sitio.

—Bueno —dijo Anne para zanjar el tema de Reyn—, ila gran no-
ticia es que mi hermana viene de visita!

—{Tienes una hermana?’ —pregunté.

Por alguna razon, atin me sorprendia encontrar inmortales
que tenian hermanos. Si, claro, muchos los tenian, pero en ge-
neral siempre me habia dado la impresion de que la mayoria
delos inmortales éramos criaturas solitarias. Después de setenta
u ochenta afios, cualquiera se hartaria de su familia, por maja
que fuera. Trescientos afios era mucho tiempo para seguir cele-
brando los cumpleatios de todos, ime explico?

—Siete. Y dos hermanos —dijo Anne—. Pero Amy es la mas cer-
cana a mi en edad. Llevo casi tres afios sin verla.

13



14

Dos hermanas inmortales que estaban unidas... No me habia to-
pado con demasiadas. Estaba empezando a sentir que habia
pasado los tltimos siglos viviendo en una especie de tinel, una
existencia variada pero estrecha de miras en la que habia elegido
no ver, no saber demasiadas cosas.

Por fin, Anne y Brynne salieron para poner la mesa. River saco
la compra de las bolsas y me paso varias cosas para que las me-
tiera en la nevera.

—{Todo bien? —pregunto.

—{En esa frase, «bien» significa hecha un lio, confusa, muerta
de suerio y preocupada? —pregunté—. En ese caso... si, estoy
en plena forma.

River sonri6. Habia tenido mil afios para desarrollar la pa-
ciencia necesaria y lidiar con gente como yo.

—{Soy la peor persona que ha pasado por aqui?

No sé qué me hizo formular esa pregunta. Era solo que... cua-
trocientos cincuenta afios dan para tomar muchas decisiones
equivocadas. Un monton.

River pareci6 sorprenderse

—iLa peor en qué sentido? —sacudi6 la cabeza—. Olvidalo.
Definas como definas «peor», estas muy lejos de serlo.

Me moria por preguntar quién habia sido el peor y por qué, pero
sabia que jamas me lo diria. Entonces se me ocurri6 que Reyn,
por ejemplo, era peor que yo, probablemente peor que la ma-
yoria de inmortales que se habian dejado caer por alli pidiendo
que los recompusieran. Reyn habia masacrado pueblos ente-
ros, esclavizado a un sinfin de personas, saqueado, violado



y arramplado con todo lo que se le ponia por delante. Y yo seria
un desastre en muchos aspectos, pero nadie podia acusarme
de nada parecido.

Y aun asi, era a Reyn a quien yo queria, a quien deseaba por
encima de todos los demas. Fl karma me habia metido de una
patada en un universo infinito de ironias.

—Asi que Anne tiene una hermana, ieh? —dije, cambiando de
tema sin demasiada maria.

—Si. Es encantadora, te caera bien.

—Yo no tengo hermanos y sé por qué —dije, sorteando rapida-
mente ese recuerdo—, pero me da la impresion de que tampoco
he conocido a muchos otros inmortales que los tengan.

No me detuve a sopesar si me caeria bien o no la hermana de
Anne; en realidad, la mayoria de la gente no me gustaba. Podia
tolerarlos, pero de ahi a que me cayeran bien iba un mundo.

—En general, no es raro que los inmortales de menos de cuatro
siglos tengan hermanos —dijo River mientras se lavaba las ma-
nos en el fregadero—. Los mayores, en cambio, casi nunca los
tienen.

—{Por qué? T atin tienes hermanos, ino?
—Si, cuatro.

Se volvi6 hacia mi con una expresion pensativa en su cara ape-
nas marcada por las arrugas. Aparté un mechon de pelo pla-
teado de su frente y se encogié de hombros.

—No es habitual en alguien de mi edad —afiadio.

—{Por qué? —insisti, intrigada. {Seria por alguna mutacion ge-
nética’
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—Antiguamente —respondi6 con lentitud—, los inmortales te-
nian la costumbre de matarse entre ellos para absorber el poder
de sus victimas.

Casi se me salieron los ojos de las 6rbitas.
—{Qué?

—Ya sabes que nosotros hacemos magia tihti, magia que no
destruye otras cosas, ino? —asenti—. Y conoces como hacer
magia terivd, que en vez de canalizar tu propio poder, lo coge
de otro ente destruyendo a la victima en el proceso.

Asenti: era todo aquel rollo del bien contra el mal. Si, estaba
empezando a manejarme en esos temas.

—Puedes extraer poder de plantas, animales, cristales... y gente
—River apret6 los labios—. Hacerte con el poder de otra per-
sona y usarlo en beneficio propio. Pero eso mata al otro, claro,
o le hace cosas atin peores.

Se me deberia haber ocurrido a mi sola. Me senti esttipida,
avergonzada e ingenua por no haber sido capaz de llegar a esa
sencilla conclusion. Pero asi era.

River vio la sorpresa pintada en mi cara.
—Ya sabes que se nos puede matar —dijo suavemente.

Me recorrié una descarga de dolor; era un dolor tan familiar,
llevaba tanto tiempo formando parte de mi vida, que casi me
parecia normal sentirlo raspando en mi interior cada vez que
respiraba. Si, lo sabia. Habian matado a mis padres delante de
mi. Habia visto como les cortaban la cabeza a mis dos herma-
nos y a mis dos hermanas. Habia cruzado la alfombra empa-
pada en su sangre. Asi que no tenia hermanos. Intenté tragar
saliva y senti un nudo en la garganta.



—Si un inmortal mata a otro, puede absorber la fuerza vital de
esa persona y anadirla a su propio poder —continué River—.
Y luego esté el hecho de que su victima sera una persona menos
que tratara de matarlo a él.

Apenas podia respirar, y la rapida zambullida en mis recuerdos
familiares hacia que sus palabras me llegaran borrosas.

—Entiendo —dije con un hilo de voz—. Asi que, basicamente,
eso era lo que el padre de Reyn intentaba cuando mat6 a mi fa-
milia mientras Reyn lo observaba.

River me mir6 con expresion solemne y acaricié mi mejilla.

—Si.
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