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capítulo uno

Uppsala, Suecia, 1619

–¡Vali! ¡Vali! ¿Dónde se mete esa muchacha?

Subí deprisa por la escalera del almacén. 

–¡Aquí! –dije casi sin aliento mientras dejaba la pesada caja 
de hilo de oro sobre el mostrador. 

La escalera que bajaba al sótano de la tienda era bastante ende-
ble; había tenido que sostener la caja con una mano mientras 
hacía equilibrios con la otra para no caer rodando. Con el tiempo 
me volvería ágil como una cabra montesa, pero en ese momento 
solo llevaba un mes trabajando allí, y aquellas escaleras eran em-
pinadas y estrechas incluso para los estándares escandinavos. 
Añádanse a la mezcla varias capas de faldas y enaguas, y se ob-
tendrán los ingredientes necesarios para un desastre. 

Mi jefe, Nils Svenson, sonrió amablemente a su cliente. 

–Vali es nueva en la tienda; aún se está familiarizando con la 
mercancía –hice una pequeña reverencia, con la mirada baja–. 
Pero lo está haciendo muy bien, ¿verdad, querida?
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El señor Svenson volvió a centrarse en el comprador, que se 
debatía presa de una terrible duda: ¿estarían pasadas de moda 
las gorgueras voluminosas?

Saqué un plumero del bolsillo de mi delantal y empecé a limpiar 
los rollos de tela que se apilaban contra las paredes. Mi jefe era 
uno de los sastres más solicitados de Uppsala, famoso por dis-
poner de los mejores materiales: paños de lana suaves y teñi-
dos de colores intensos como gemas; linos crudos o de color, 
cuyo grosor variaba desde gasas delicadas como alas de ma-
riposa hasta recias telas para calzones y corpiños; sedas del 
lejano Oriente, teñidas de tonos brillantes que me recordaban 
a aves exóticas y que parecían fuera de lugar en el noviembre 
de nuestro país... 

La campanilla de plata que había sobre la puerta de la tienda 
tintineó. Alcé la mirada y vi a una mujer muy elegante. Solo la 
pluma de avestruz que llevaba prendida en el sombrero equiva-
lía a mi sueldo de seis meses. 

–Hola, querida –dijo el hombre mientras se volvía y agarraba 
con ligereza la mano de la recién llegada para besársela–. Dis-
culpa que me haya entretenido. 

–Ah, pierde cuidado –contestó ella con gracia–. Acaba lo que 
estés haciendo. 

Cruzó la tienda sin hacer ruido, como si sus finos zapatos de 
cabritilla no tocaran el suelo, y se quedó a mi lado mientras 
yo pasaba el plumero. Me esforcé por no quedarme pasmada 
mirando su capa de color pizarra bordada con flores negras.

–Qué tela más exquisita –murmuró mientras acariciaba un 
moaré de color melocotón con hilos de plata entretejidos. Se 
volvió hacia su marido–. ¡Querido! Deberías hacerte un cint...
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No sé por qué me miró justo entonces, pero eso hizo. Sus ojos 
de un azul pálido pasaron sobre mí como sin verme, pero de 
pronto su mirada se afiló y se concentró sobre mi cara como 
atraída por un imán. Me observó con los ojos muy abiertos, 
estrujando la seda como si fuera su único asidero para no 
caerse. 

–¿Decías, querida? –dijo su marido.

Ella soltó la tela y esbozó una sonrisa vacilante. 

–Un momento. 

Se dio la vuelta y, dando la espalda a los dos hombres, volvió 
a concentrar su mirada en mí. 

–Tú... –dijo en un susurro que solo yo pude oír. 

–¿Sí, señora? –pregunté, preocupada.

Y en ese momento... Ni siquiera ahora sé cómo describir 
qué hace que nos reconozcamos, pero el caso es que mi mirada 
se encontró con la suya y entre nosotras cruzó una especie de 
chispazo. Contuve una exclamación. Nos habíamos identifi-
cado como lo que éramos: inmortales. No me había cruzado 
con nadie como yo desde hacía casi cincuenta años, tres países 
y ocho ciudades. 

–¿Quién eres? –susurró.

–Me llamo Vali, señora. 

–¿De dónde procedes? 

La mentira que llevaba décadas soltando me vino sin pensar. 

–De Noregr, señora –murmuré, con la esperanza de que hu-
biera inmortales en Noruega, a pesar de que no había visto 
ninguno mientras vivía allí. 
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–¿Querida? –llamó su esposo. 

Con una última mirada, la mujer se apartó de mí y se reunió 
con su marido. No tardaron en salir a la tarde oscura y fría; 
solo eran las tres y media, pero el sol ya se había puesto. 

Me quedé pasmada dando vueltas a lo que acababa de pasar, 
hasta que me di cuenta de que el señor Svenson me miraba 
y volví a la tarea. 

Al día siguiente, mi patrón me llamó mientras yo terminaba 
de colocar un cargamento de cintas de seda en el escaparate. 
Me acerqué al mostrador y vi que envolvía algo en papel marrón 
y lo ataba con bramante. 

–Necesito que le lleves esto a la señora Henstrom; ha pedido 
varias muestras de tejido –cogió su pluma, la mojó en tinta 
y escribió la dirección con letra pulcra–. Date prisa, Vali. Toma, 
cómprate un bollo en el camino de vuelta –añadió mientras 
me ofrecía unas monedas de cobre.

–Gracias, señor –respondí.

Era un buen hombre, y en el tiempo que llevaba trabajando 
para él no me había dado ningún motivo de queja. 

Me ajusté la bufanda que siempre llevaba puesta, me envolví 
en mi capa de áspero paño verde y salí con paso vivo. La tal 
señora Henstrom vivía a una media hora de la sastrería. Sorteé 
la porquería, los caballos y las personas que abarrotaban los 
tenderetes de la calle principal, alegrándome una vez más de 
haber abandonado el campo. Uppsala era la ciudad más grande 
en la que había vivido después de Reykjavik. En el campo, la 
noche caía tan repentinamente como si soplaran una vela, 
silenciosa y lúgubre. Aquí, sin embargo, incluso a medianoche 
se oía de cuando en cuando el repiqueteo de unos cascos sobre 
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los adoquines, el llanto de un niño o el canto desafinado y es-
tridente de algún borrachín. Y encima, en aquella ciudad vivía 
al menos otra inmortal. 

Las calles giraban y se bifurcaban, y más de una vez tuve que 
volver sobre mis pasos para tomar un camino diferente. Andaba 
tan rápido como podía para mantener el calor, pero la neblina 
húmeda y fría se colaba por los resquicios de mi capa y mis 
botines. Para cuando di con la casa de la señora Henstrom, 
estaba tan helada que me castañeteaban los dientes. 

Era una lujosa mansión de cuatro plantas, con una fachada de 
ladrillos de colores que se combinaban en un diseño intrin-
cado y con la puerta flanqueada por dos columnas. Para alcan-
zar la puerta de entrada había que subir una escalinata. Di 
varios golpes con el pesado llamador de bronce que imitaba 
una cabeza de león, y una mujerona con un delantal inmacu-
lado abrió la puerta casi al momento. Aunque tenía las manos 
enrojecidas y ásperas como una sirvienta, se daba cierto aire de 
importancia, por lo que supuse que sería el ama de llaves. 

–Me envía el sastre Svenson –dije–. Traigo unas muestras de 
tejido para la señora. 

Le tendí el paquete, pero ella se limitó a abrir más la puerta. 

–Te está esperando en la sala. 

–¿A mí? Si solo soy la dependienta... 

–Pasa –insistió, señalando una puerta alta lacada en color 
perla que se abría al otro lado del vestíbulo.

Al entrar, vi a una mujer sentada frente a una chimenea de 
mármol labrado. La pared de alrededor estaba forrada de azu-
lejos pintados con escenas marítimas, y sentí deseos de arrodi-
llarme y contemplar cada uno de ellos mientras disfrutaba del 
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delicioso calor del fuego. En vez de hacerlo, me quedé plantada 
en el umbral hasta que la mujer se movió y pude verle la cara. 
Era la otra inmortal. 

–Ah, las muestras del señor Svenson –exclamó la dama con su 
voz suave y refinada–. Chiquilla, necesito que esperes aquí 
mientras les echo un vistazo; de este modo, luego podrás de-
cirle a tu patrón lo que he elegido.

–Sí, señora –contesté, perpleja. 

–Puedes retirarte, Singe –indicó la señora.

El ama de llaves salió a regañadientes, a todas luces muerta de 
curiosidad e indignada porque una dependienta se quedara 
en aquella sala tan elegante. Cuando la puerta se cerró a su 
espalda, la señora Henstrom me indicó con una seña que me 
acercara más. 

–Perdona el engaño, pero no podía llamarte sin una buena 
excusa –dijo en voz baja, y yo asentí–. Me dijiste que eras de 
Noregr, ¿verdad?

Volví a asentir.

–¿Y vos, señora? ¿De dónde sois? –pregunté sin rodeos. 

–De Francia. 

Por aquel entonces, yo sabía tan poco sobre los inmortales 
que me quedé atónita. ¿Habría inmortales en todos sitios del 
mundo?

La primera vez que me revelaron lo que era, yo tenía casi veinte 
años; antes de eso, ni siquiera lo imaginaba. Al fin y al cabo, 
había visto morir a toda mi familia ante mis ojos, por lo que 
me parecía evidente que yo también podía morir. Sin embar
go, después de la muerte de mi primer esposo, entré como sir-
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vienta en la casa de una familia adinerada de Reykjavik y allí 
me enteré de que mis señores eran inmortales. Ella se llamaba 
Helgar Thorsdottir, y fue la primera en hablarme de la gente 
como nosotros. En aquella época yo era muy joven, así que la 
idea de vivir para siempre no tenía mucho significado para mí. 

Aquello había ocurrido unos cincuenta años antes. A medida 
que pasaba el tiempo, primero poco a poco y luego más de-
prisa, empecé a sentirlo como algo real: al mirarme década tras 
década en los cacharros de metal bruñido, en la superficie de 
los charcos e incluso en algún espejo de verdad, siempre veía 
a la misma persona. Mi piel no se arrugaba, y mi pelo, tan ru-
bio que era casi blanco, no perdía su brillo. Siempre era igual. 

–¿Cuántos años tienes, querida? –preguntó la señora Hens-
trom sin pedirme que me sentara ni ofrecerme algo de comer; 
al fin y al cabo, yo no era más que una sirvienta. 

–Sesenta y ocho –contesté con voz débil. En realidad, aparen-
taba dieciséis. 

–Yo tengo doscientos veintinueve –dijo, y se echó a reír al ver 
mis ojos desorbitados–. Estoy segura de que habrás conocido 
gente más vieja que yo...

Yo ignoraba la edad que tenían mis padres cuando murieron, 
y tampoco estaba segura de cuántos años tenían Helgar y su 
marido. Por algunas cosas que había dicho, mi antigua señora 
debía de rondar los ochenta en aquella época, así que en aquel 
momento debía de tener unos ciento treinta. 

–Creo que no. No he conocido a muchas personas como no-
sotras. 

–¡Pero querida, si estamos por todas partes! –volvió a reírse, 
y un perrito que yo no había visto salió de debajo de su silla 
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y saltó a su regazo. Ella acarició su pelo sedoso y sus enormes 
orejas–. En Francia, en Inglaterra, en España, en Italia... 
¡Incluso aquí mismo, en Swerighe!

Esperé a que añadiera Islandia –allí había nacido yo–, pero 
no lo hizo. Yo no había estado en ninguno de esos otros países, 
pero aquel instante se me quedó grabado entre años y años de 
recuerdos incontables porque fue justo entonces cuando supe 
que algún día los visitaría. La idea me dejó sin respiración 
y abrió ante mis ojos un futuro que nunca había imaginado. 
Durante cincuenta años, la idea de ser algo más que una simple 
sirvienta o una madre de familia, la idea de vivir en otro lugar 
que no fueran aquellos países del norte, había sido un sueño 
tan carente de forma que jamás me había parecido alcanzable. 

Y del mismo modo, las preguntas que nunca le había formu-
lado a Helgar o a mí misma, todas las incertidumbres que lle-
vaban años cociéndose en mi cerebro, emergieron con tanta 
violencia que apenas podía traducirlas a palabras con la sufi-
ciente rapidez. 

–¿Conocéis muchos otros como... como nosotras?

–Sí, por supuesto –sonrió–. Conozco a bastantes y, desde 
luego, a todos los que viven en Uppsala. Por eso me sorprendió 
tanto cruzarme contigo. 

–¿Vuestro marido?

–Me temo que él es mortal. Un hombre encantador... –una 
nube de tristeza ensombreció su cara de porcelana, y yo com-
prendí que, algún día, él moriría y ella no. 

–¿Todos los que conocéis son como vos? –dije, abarcando con 
un aspaviento el papel adamascado de la pared, los muebles, la 
casa... 
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Ella ladeó la cabeza y me miró con atención. 

–No. Los hay ricos y pobres, poderosos y miserables, nobles 
y plebeyos... 

Yo misma provenía de una familia rica y poderosa. Nuestro 
castillo era el más grande y lujoso de aquella región de Islan-
dia; estaba construido con enormes sillares de piedra y tenía 
cristales de verdad en las ventanas. En su interior había no me-
nos de catorce estancias llenas de tapices, sirvientes, tutores, 
instrumentos musicales e incluso algunos libros. Al perder mi 
infancia, también había perdido todo aquello. 

–No obstante –prosiguió la señora–, cuando se vive tanto, se 
tiene mucho tiempo. Puedes emplearlo en obtener educación, 
en conocer gente influyente, en iniciar un negocio y mante-
nerlo lo suficiente para que dé buenos frutos... El dinero crece 
con el tiempo, si lo administras sabiamente. 

–Yo no tengo dinero –solté antes de darme cuenta de que era 
obvio. 

La señora Henstrom asintió con amabilidad.

–¿Nunca has estado casada?

–Dos veces, pero tampoco tenían gran cosa. 

No quería pensar en ellos, ni en el inculto y dulce Àsmunder 
con el que me casaron cuando tenía dieciséis años, ni en el 
hombre horrible con el que pensé que podría tener una vida 
mejor unos cuarenta años más tarde. De cualquier modo, am-
bos estaban muertos.

–Quizá te casaras con los hombres equivocados –repuso la 
dama sin rastro de sarcasmo, y abarcó la estancia con un gesto 
como yo había hecho antes–. Yo tengo dinero propio, pero 
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además procuro casarme con hombres ricos –explicó–. Así, 
cuando mueren, su dinero pasa a ser mío, ¿entiendes?

La miré boquiabierta. 

–¿Queréis decir que yo... que debería tratar de casarme con un 
hombre rico?

–Lo que digo es que casarte con hombres pobres no ha mejo-
rado tu posición –repuso mientras acariciaba al perrillo–. Tie-
nes una carita preciosa; con otra ropa y un peinado a la moda, 
podrías atraer a cualquier hombre. 

–Pero no tengo familia ni contactos... Soy huérfana. ¿Quién 
querría casarse conmigo? –protesté, obviando el hecho de que 
no tenía ninguna gana de volver a casarme. 

–Querida mía, si yo te dijera que soy la quinta hija de un rico 
terrateniente inglés, ¿cómo podrías saber si es verdad o no? 
El mundo es muy grande y en él vive mucha gente; es imposible 
conocer a todo el mundo. Aunque hagan pesquisas sobre ti, 
estas pueden tardar muchos meses en dar fruto. La próxima 
vez que te pongas a fregar el suelo o a limpiar el polvo, invén-
tate una familia y una historia. Luego conviértete en esa per-
sona y preséntate como tal ante la gente. Estoy segura de que 
ya has cambiado de nombre alguna vez... El truco está en con-
vertirte en una persona nueva, en vez de seguir siendo la misma 
con otro nombre.

Sus palabras barrieron mi cerebro como un cometa, dejando 
espacio para nuevas ideas y conceptos. Me quedé absorta, ima-
ginando todo lo que podía hacer con mi vida... Y de pronto 
volví a caer en mi limitada realidad. Palpé mi basta capa y mi 
falda manchada de barro: no sabía por dónde empezar. Estaba 
muerta de miedo. 
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–Yo no... 

–Querida –me cortó la señora Henstrom levantando una 
mano con autoridad–, estamos en noviembre. Quédate con el 
señor Svenson mientras decides quién quieres ser. Te mandaré 
a buscar en marzo. 

–Sí, señora –contesté, abrumada, asustada... y extasiada. 

La señora Henstrom cumplió su promesa y me mandó recado 
en cuanto empezó marzo. Dejé al sastre Svenson, guardé el 
dinero que había ido acumulando como una hormiguita y me 
trasladé a la casa de campo de los Henstrom, que estaba a sus 
buenos quince kilómetros de la ciudad. Allí, la costurera 
personal de la señora, supervisada por esta, me confeccionó 
tres vestidos nuevos. Eran mucho más sofisticados que nada 
de lo que había tenido hasta entonces, pero no tanto como 
para suscitar demasiada curiosidad. Mi única petición fue que 
me cubrieran la nuca.

Mientras contemplaba en el espejo mi cabellera enroscada 
en complicadas trenzas y mi lujoso vestido azul, mi mirada 
se cruzó con la sonrisa de aprobación de la señora Henstrom, 
a la que ahora llamaba Eva. 

–¿Puedo preguntar...? –empecé a decir con voz vacilante. 

–¿Sí?

–¿Por qué has hecho esto por mí? Pasarán años hasta que 
pueda devolverte el favor.

La expresión de Eva se volvió pensativa.

–Hace más de cien años, yo era más o menos como tú. Tenía 
el doble de tu edad actual, pero no había avanzado mucho más. 
Era ignorante y carecía de sueños de futuro. Y entonces conocí 
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a alguien, una mujer que se compadeció de mí y quiso ayu-
darme. Era la persona más vieja que había conocido, más de 
seiscientos años por entonces –la señora Henstrom sonrió 
con algo parecido a la nostalgia–. El caso es que hizo por mí 
más o menos lo mismo que yo estoy haciendo por ti. Desde 
entonces, siempre he querido ayudar a alguien para devolver el 
favor. Así que esta es mi buena acción. Acéptala y disfrútala, 
querida. 

Después de aquello me pasaron muchas cosas, unas buenas 
y otras no tanto. Pero veintiocho años más tarde, yo era Elena 
Natoli, una burguesa propietaria de una tienda de encajes en 
Nápoles. Podría haber sido mucho más rica y haber tenido 
un estilo de vida mucho más lujoso, pero no había sido capaz 
de pasar otra vez por el matrimonio. 

Nunca volví a ver a la mujer que se hacía llamar Eva Henstrom 
allá por el siglo xvii. Me habría gustado encontrarla para darle 
las gracias, porque cambió el curso de mi vida de la misma ma-
nera en que una tormenta puede hacer que un río se salga de 
su cauce. 
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capítulo dos

West Lowing, Massachusetts, EE UU,  
tiempo presente 

Levanta la mano si alguna vez en tu vida: 

Has tirado comida, helado o algún líquido delante (o encima) 
de alguien. 

Has visto en tu ropa una mancha enorme con pinta de llevar ahí 
todo el día, tan escandalosa que la gente ha tenido que verla pero 
nadie te ha dicho nada (suma puntos extra si la mancha tiene 
relación con un acontecimiento femenino de carácter cíclico).

Te has dado cuenta después de una cena íntima de que tenías 
una miga enorme en el labio, y de que tu acompañante se ha 
pasado toda la comida lanzándote indirectas al respecto que 
tú no has pillado.

Has pronunciado mal una palabra sencilla delante de un mon-
tón de gente. 

Podría seguir, pero creo que la cosa queda clara. A lo que me re-
fiero es a que ese tipo de cosas le pasan a todo el mundo. ¿Verdad 
que aún se te suben los colores al acordarte de alguna escena así?
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Bueno, pues madura de una vez. Ya está bien de lloriquear 
mientras te recreas en tus pequeñas miserias.

Cuando hayas salido huyendo de personas que solo tratan 
de ayudarte, para volver con un antiguo amigo del que todo el 
mundo, empezando por ti misma, sabe que no puede traerte 
nada bueno; cuando te hayas largado con él a pesar de que es 
obvio que se le ha ido la olla; cuando lo hayas visto caer en una 
crisis nerviosa que, a diferencia de la mayoría de las crisis ner-
viosas, no hace que se ponga a bailar desnudo en una fuente 
pública, sino que implica el uso de una magia oscura y aterra-
dora con secuestros, descuartizamientos y asesinatos... Bueno, 
cuando hayas hecho todo eso y luego hayas tenido las san-
tas narices de volver con esa gente que solo trata de ayudarte, 
llámame y hablamos. Pero hasta que te veas en algo así, no me 
vengas con chorraditas, ¿quieres? 

–¿Nas? ¿Nastasya?

Parpadeé haciendo esfuerzos por enfocar la cara de Anne, una 
de mis profesoras. Sus ojos azules y redondeados me miraban 
expectantes mientras sujetaba una tarjeta delante de mi cara.

–Eeeh... –jugueteé con la bufanda que rodeaba mi cuello.

¿Qué narices me había preguntado? Ah, sí.

–Caléndula –dije mirando la flor naranja que aparecía en la 
tarjeta.

Sí, tarjetas; teníamos que aprendernos de memoria cientos 
de tarjetas diseñadas para enseñarnos todo lo que había que 
saber sobre el mundo físico, metafísico y espiritual. Eso, para 
abrir boca. 

A mi lado, Brynne descruzó sus largas piernas y volvió a cru-
zarlas. Estaba claro que se moría por meter baza; como casi 



19

todas las personas que tenía a mi alrededor, Brynne sabía 
mucho más que yo. Sin embargo, se las apañó para mantener 
la boca cerrada. 

–¿Propiedades? 

Anne no era tan paciente como River, y las dos estábamos em-
pezando a cansarnos de pasar tantas horas juntas intentando 
embutir sabiduría a toda prisa en mi cerebro. En realidad, 
hasta entonces me había ido razonablemente bien –al fin y al 
cabo, estaba por la labor de aprender–, pero aquella mañana 
no podía concentrarme.

Me empezaron a arder las mejillas mientras el silencio se ex-
tendía por el aula. Aunque no los veía, era muy consciente 
de la presencia de Reyn, sentado en silencio al lado de Brynne, 
y de Daisuke, que estudiaba por su cuenta en un rincón. Estaba 
a punto de quedar fatal. Rebusqué en mi mente cualquier cosa 
sobre las caléndulas, pero aquello era como perseguir luciérna-
gas. Luciérnagas con turbo. Y con una sobredosis de cafeína. 

–Se usa mucho en... en Tailandia e India, con fines religiosos 
–dije tratando de salvar la cara. 

Odiaba quedar como una estúpida, aunque para entonces ya 
habría debido parecerme tan natural como respirar. Y encima, 
Reyn estaba presente. 

–¿Sí? –me apremió Anne. 

Por mi mente pasó la imagen de una hilera de carricoches car-
gados de flores de olor almizclado, en un mercado callejero de 
Nepal. Seguro que seguía siendo así, pero mi recuerdo databa 
de finales del siglo xviii, cuando atravesé Nepal para coger 
en Bombay un barco mercante que me llevaría a Inglaterra. 
(Por cierto, aprovechemos la ocasión para lanzar tres hurras 
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por el canal de Suez, cuya inauguración acortó ese viaje en cua-
tro o cinco meses. A la de una, a la de dos...).

–Nastasya –Anne suspiró y se apartó el pelo de la frente–, te 
sería muy útil conocer este tipo de cosas.

Un roce: Reyn se estaba removiendo en su asiento. Hice una 
mueca.

–Sí, lo sé y quiero aprenderlas. De verdad. Sé que lo necesito, 
es solo que... tengo la cabeza tan llena de cosas...

La reina de lo evidente, esa era yo. He tenido cuatrocientos 
cincuenta y nueve años para acumular cosas en la cabeza: iden-
tidades, aventuras, vidas al límite... En fin, el tinglado aquel de 
ser inmortal. 

Brynne volvió a rebullir, inquieta como un sabueso que hu-
biera avistado una presa. 

–Vale –dije con brusquedad, enderezándome en la silla. En 
realidad, sabía perfectamente para qué servía la caléndula; 
lo había leído un millón de veces–. A ver, se usa principal-
mente como... como protección. Y para dar fuerza... no sé, para 
fortalecer el corazón, por ejemplo, o protegerse del mal. Ah... 

Acababa de darme cuenta de la razón por la que era tan impor-
tante que aprendiera las propiedades de la caléndula: junto 
con un abrumador conjunto de otras cosas (el incienso, la vi-
tadonia, la verbena, la ortiga, el hierro o el ónice, por mencio-
nar solo unas pocas), servía para rechazar el mal. Hay quienes 
procuran prevenir los resfriados; yo procuro no atraer sobre mí 
males arcanos. Hay gente para todo. 

Males arcanos... Suena a cuento de miedo, pero existen, vaya si 
existen. Y en mi último encontronazo con ellos –aquel festi-
val del horror en Boston con mi antiguo amigo Incy–, había 
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sufrido en mis propias carnes mi incompetencia en todo lo re-
lacionado con la magia. Si aquella noche hubiera sabido más, 
podría haber salvado a Katie y a Boz. No habría tenido que 
presenciar sus muertes de pesadilla. Habría podido salvarme 
antes, sin tener que esperar a que casi me estallara la cabeza.

Desde mi regreso a River’s Edge había pasado ya un mes. 
Podría –tal vez debería– haber salido por patas hacia un rin-
cón apartado del mundo, esconderme en una cueva y lamerme 
las heridas durante una eternidad o algo así. Pero las cosas se 
habían puesto tan feas que tuve que reconocer que necesitaba 
ayuda. La necesitaba tanto que no me importó quedar como 
un gusano para obtenerla. 

Y sin embargo, todos mis compañeros habían reaccionado 
estupendamente. Nadie me echaba nada en cara, nadie hacía 
chistes a mi costa ni me miraba raro. Lógico: al fin y al cabo, 
eran mucho más guays que yo. Mucho más sabios, tanto en las 
cosas terrenales como en el asunto ese de la redención. Al por-
tarse bien conmigo, estaban adelantando posiciones en su 
paseíllo kármico. Así que, en realidad, deberían haberme agra-
decido el que les pusiera en bandeja tantas oportunidades para 
brillar. 

En cualquier caso, me había quedado bien claro que mi vieja 
dinámica de no aprender nada era más bien perjudicial. Así 
que hice un esfuerzo por pegarme todos los días a mi silla, 
como una mariposa enganchada con un alfiler, y soporté todo 
lo que se me venía encima: clases y más clases sobre encanta-
mientos, usos de las estrellas en la magia, propiedades mágicas 
de las plantas, piedras, cristales, aceites, hierbas, tierra, cielo, 
agua... Al final, aquello se resumía en que todo estaba conec-
tado y todo podía usarse para el bien o para el mal. Después de 
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varias semanas de lecciones, mi cabeza estaba abarrotada de 
datos, historias, tradiciones, esquemas, patrones, encanta-
mientos y mensajes. Si hubiera vomitado, creo que de mi boca 
habría salido una maraña de palabras. 

–¿Nas?

Parpadeé e intenté poner cara de concentración, pero Anne se 
recostó en su silla y dejó las tarjetas en la mesa. 

–Vale, vamos a tomarnos un descanso –dijo.

Parecía cansada; ser mi profesora no debía de resultar fácil. 
En realidad, todo lo que tenía que ver conmigo distaba de ser 
divertido. Siempre había sido consciente de ello, y por lo gene-
ral me importaba un bledo. Pero últimamente, mis tortuosos 
avances hacia la madurez hacían que me sintiera culpable y un 
poquito avergonzada, aunque me costaba poco sacudirme ese 
sentimiento. 

–De acuerdo –contesté tratando de ocultar mi entusiasmo. 

Miré por la ventana; el sol de principios de febrero brillaba 
con valentía, pero sin éxito. Calculé que serían las diez de la 
mañana; unas semanas antes, a aquella hora yo habría estado 
ordenando las estanterías de la tienda de MacIntyre. Aún ha-
bría estado allí... si no me hubieran despedido dos veces, claro.

–Espero que quede café en la cocina –Brynne estiró sus lar-
gos brazos y sacudió la cabeza haciendo rebotar sus ricitos 
castaños. 

Era lo más parecido a una amiga que tenía allí, a pesar de que 
no podíamos ser más diferentes: ella era alta y de piel oscura, 
yo bajita y blanca como la leche; ella era americana, yo islan-
desa; ella tenía doscientos treinta años, yo cuatrocientos cin-
cuenta y nueve; ella era alegre, amigable, segura de sí misma 
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y competente, y yo era... lo contrario. Ah, y ella tenía una fami-
lia grande y cariñosa. 

–Voy a comprobar la lista de tareas –dije–. Me apetece hacer 
algo que no requiera pensar. 

–Buena idea –aprobó Anne con una sonrisa amable.

Se acercó y me frotó la espalda; Anne era muy aficionada a todo 
eso del contacto físico. Yo llevaba varias semanas conciencián-
dome para no dar un respingo cuando me tocaba, y casi había 
logrado que no se notara lo incómoda que me ponía aquello.

–A veces, hacer algo aburrido o repetitivo ayuda a asentar los 
conocimientos recién adquiridos –añadió. 

Asentí y recogí mi anorak; si el camino a la sabiduría pasaba 
por hacer algo aburrido o repetitivo, yo debía de estarlo reco-
rriendo por el carril de aceleración. Brynne, Reyn y yo salimos 
en fila dejando atrás a Daisuke, quien, en mi opinión, era el más 
avanzado de los alumnos. Parecía un tipo sosegado y pacífico, 
sin defectos evidentes. Sin embargo, nadie acababa en River’s 
Edge porque sí. No sabía qué habría hecho Daisuke para pa-
sarse varios años en rehabilitación inmortal, pero algo tenía 
que haber. Si algo había aprendido en los cuatro meses que 
llevaba allí, era eso. 

Brynne me dedicó una sonrisa pícara y aceleró para salir del 
edificio antes que Reyn y yo, en un intento evidente de darnos 
un poco de espacio. 

Le eché una mirada a Reyn, pero su cara –esto te sorprenderá– 
permaneció impasible. Como de costumbre, estar cerca de él 
hacía que mi corazón dudara entre detenerse y desbocarse, con 
una sensación media como de repiqueteo de granizo contra un 
tejado de metal. Estaba a punto de decir algo que tenía muchas 
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probabilidades de ser una estupidez cuando oí un rumor en 
la hojarasca húmeda. Me di la vuelta y descubrí algo blanco 
y pequeño que se acercaba a toda velocidad: era Dúfa, la ca-
chorrilla de Reyn. Debía de haberse quedado todo ese rato 
junto a la puerta para esperarle. 

Reyn se arrodilló, y la sonrisa que iluminó su cara hizo que 
el corazón se me volviera del revés. Dúfa corría torpemente, 
con la determinación de los cachorrillos que solo tienen sitio 
para una idea en la cabeza, dando ladridos agudos por si no la 
habíamos visto. Al llegar junto a Reyn, se irguió sobre las patas 
traseras para lamerle la cara; debo decir que la entendí perfec-
tamente.

–Basta, basta –dijo Reyn con suavidad, y levantó la mano–. 
Sitta.

Los diminutos cuartos traseros de Dúfa se pegaron de inme-
diato al suelo, y sus ojos extrañamente claros se concentraron 
en la cara de Reyn. Él mantuvo la mano en alto mientras se 
ponía en pie y desplegaba su metro ochenta y cinco de peligro 
insoportablemente atractivo. La perra se quedó petrificada con 
los ojos fijos en su cara, aunque permitió que su cola larguiru-
cha se meneara un poco. 

–Vale –dijo él meneando la mano.

La perra se levantó de un salto y empezó a hacer cabriolas.

–¡Ya entiende la orden de sentarse! –dije, poniendo en evi-
dencia mi don para las perogrulladas–. ¡En sueco!

Bien, ya había dicho algo; ahora solo tenía que pensar en una 
manera de poner en práctica mi plan (que consistía en llevarme 
a Reyn a algún sitio apartado, saltar sobre él y no pensar ni por 
un segundo si nuestra relación, o lo que fuera eso, tenía sentido). 
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–Es que es muy lista –respondió, alzándola en vilo y metién-
dola dentro de su chaquetón de pana.

Inmediatamente, bajo la barbilla de Reyn asomaron dos orejas 
largas y sedosas y una carita blanca que lo observó con una 
expresión de adoración y orgullo.

Una alarma saltó dentro de mi cabeza. 

–No como otras, ¿no? ¿Es eso lo que quieres decir?

El comentario me pareció ridículo en cuanto salió de mi boca. 
Venga ya, por Dios, ¿tan paranoica estaba que interpretaba un 
simple comentario sobre una cachorrita como una pulla?

–Exacto –respondió Reyn con frialdad, y mis cejas se dispara-
ron hacia arriba. 

–¿Qué?

Se detuvo en seco y se dio la vuelta para enfrentarse a mí. 

–¡Casi no lo cuentas en Boston! –explotó–. Eres mil veces 
más poderosa que ese inútil, pero él te tuvo en sus manos. 
¡Estuviste a esto de que te destrozara para arrebatarte tu poder 
como quien arranca una veta de oro de la roca! –hizo un gesto 
con los dedos por si necesitaba una representación visual de lo 
cerca que había estado. 

–¡Ya lo sé! –protesté–. Estaba allí, ¿vale? ¡Lo recuerdo! ¡Fue 
fallo mío! ¿Y...?

Crucé los brazos y traté de no inmutarme cuando Dúfa le dio 
un lametón en el cuello. 

–¿Cómo que «y...»? ¿Por qué no te estás matando a estu-
diar? ¿Por qué no te lo tomas en serio? Viste cómo morían dos 
de tus amigos; deberías estar aterrada, leyendo, estudiando 
y practicando con toda tu energía –entornó los ojos, extendió 
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el índice y me dio un golpe en el esternón que, a decir verdad, 
me dolió–. La próxima vez quizá no seas capaz de sacar tu 
magia. ¡Podrías acabar muerta, solo porque fuiste demasia
do vaga para hincar los codos de una vez y aprender a prote-
gerte!

¿Sería cretino? Entorné los ojos; me hubiera gustado darle gol-
pecitos en el pecho como había hecho él, pero como no que-
ría hacerle daño a Dúfa, tuve que contentarme con echarle 
una mirada iracunda y menear el dedo igual que una maestra 
de infantil. Entre eso y los veinticinco centímetros de altura 
que me sacaba, creo que no presentaba un aspecto tan fiero 
como me hubiera gustado. 

–¡Tú...! –arranqué furiosa, y me di cuenta de que no sabía qué 
decir a continuación–. ¡Yo...!

De repente me di cuenta de que Reyn tenía razón.

–Yo... lo estoy intentando. En serio –dije con voz forzada. 

–Y una mierda –replicó, en absoluto apaciguado–. Se supone 
que has vuelto aquí para empezar a tomarte las cosas más en 
serio, ¿no? Bueno, pues avísame cuando empieces. 

Sin darme tiempo a buscar una respuesta mínimamente explo-
siva, me empujó a un lado y echó a andar a grandes zancadas 
hacia la casa. Yo me quedé allí plantada, sin saber cómo reac-
cionar. 

Después de mi vuelta de Boston, Reyn y yo casi nos habíamos 
puesto de acuerdo sobre lo que sentíamos el uno por el otro. 
Bueno, vale, quizá no se tratara de un acuerdo sobre nuestros 
sentimientos, sino más bien de un pacto mutuo por el que tra-
tábamos de aceptarnos mutuamente. Éramos una especie de 
enemigos con ciertos... privilegios. Aunque tal vez «enemigos» 
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fuera una palabra demasiado fuerte. Y ahora que lo pienso, 
«privilegios» también lo era.

Y sin embargo, acababa de ponerse furioso conmigo. No lo 
entendía; si tan mal le caía, ¿qué era lo que le gustaba de mí? 
¿Por qué me esperaba en rincones oscuros para abrazarme, 
estrujarme y besarme una y otra vez con aquella boca tan...?

Nastasya, reprímete, por lo que más quieras, me dije con severi-
dad, y eché a andar hacia la casa a paso de tortuga para darme 
algo de tiempo. 

Cuando subí los escalones y abrí la puerta de la cocina, me 
recibió una vaharada de aroma a pan recién cocido. Reyn aún 
estaba allí. 

Rachel me saludó con la cabeza mientras golpeaba un pegote 
de masa del tamaño de un melón. Llevaba una sudadera verde 
oscuro, y su pelo negro y enmarañado estaba recogido con una 
cinta. Sabía poco de ella: apenas que había nacido en México 
y que tenía alrededor de trescientos quince años, casi cien 
menos que yo. Cómo no, su aspecto era el de una estudiante de 
bachillerato.

–Hola –saludé, esforzándome por sonar normal–. ¡Eso huele 
a gloria! 

Rachel asintió y se volvió hacia Reyn. Aunque no era muy ri-
sueña, su expresión se suavizó al mirar a aquel hombretón que 
arropaba a una cachorrilla feúcha en los pliegues de su abrigo 
(aquello parecía una escena diseñada por un publicista para su-
bir los niveles hormonales de las mujeres de alrededor). Fruncí 
el ceño una vez más y me encaminé al comedor, pero antes de 
que pudiera salir, la puerta se abrió y dio paso a Charles. Al ver 
a Reyn, sonrió y se acercó a él para rascar la barbilla de Dúfa. 
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–Qué bien me vienes –le dijo a Reyn–. ¿Puedes echarnos una 
mano? Necesitamos llevar el armario grande del vestíbulo al 
piso de arriba.

–Cómo no.

Reyn me echó una mirada de reojo y salió con Charles de la 
cocina. Cuando logré despegar mis ojos de su espalda, me di 
cuenta de que Rachel me miraba. 

–Ajá... –mascullo, y se empujó las gafas sobre la nariz dejando 
un rastro de harina. 

–Ajá, ¿qué? 

Ella se limitó a cabecear con cara de guasa, y yo resoplé y me 
dirigí al comedor. Seríamos catorce comensales: cuatro pro-
fesores –River, su novio Asher, Solis y Anne–, ocho alumnos 
–Brynne, Rachel, Daisuke, Charles, Lorenz, Jess, yo y Reyn– 
y Amy, la hermana de Anne, que había venido de visita. 

Colgué mi abrigo y me puse a revisar la tabla de tareas del ves-
tíbulo. (Ojo: el mero detalle de que me dedicara a eso en vez de, 
digamos, escabullirme escaleras arriba para echar una cabeza-
dita es una prueba concluyente de lo muy en serio que me es-
taba tomando todo eso de mejorar en la vida. Bueno, la verdad 
es que unos días me lo tomaba más en serio que otros. De he-
cho, a veces tenía que recordarme a mí misma que iba en serio 
unas cincuenta veces seguidas). 

Maldito Reyn... ¿Quién se creía que era?

De pronto se me erizó el vello de la nuca. Unas pisadas resona-
ron en el suelo de madera del porche, y una sombra alargada 
apareció en el cristal de la puerta de entrada. La paranoia que 
no me había abandonado desde mi vuelta de Boston se disparó 
mientras veía girar el picaporte.


