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Gracias a Ester Oro y Javier Prenafeta
por su aporte (tecnoldgico y vital).
Y gracias a Buitrdguez por su soporte.






Hay maneras y maneras de conocer a los protagonis-
tas de esta historia.

Una es visitando el blog de Maria:

http://pinillismos.blogspot.com

Alli podrés leer sus entradas y los comentarios de sus
amigas.

Otra es buscandolos en las redes sociales. Ahi podras
leer «qué estén pensando» ellos, sus amigos, sus riva-
les... Podrés seguir sus andanzas en el Maracang,
donde suelen ir los fines de semana. Podras hacerte
fan de la actriz Rebeca Lindon...

Pero la Onica forma de conocer su verdadera historia
es leyendo estas paginas. Cada una de las palabras
que aqui se han escrito se ha escogido para dar forma
—esta forma y no otra- a esta historia tan Onica y tan
comin, la historia de Pomelo y limon.






Todas las penas puea’en soportarse
§1.se meten en una historia
o se cuenta una historia acerca de ellas.

Isak DINESEN






MARTES

Querido Jorge:

Chico listo. Sabia que darfas con la contrasefia,
con nuestra contrasefia. Perdona que lo haga tan
complicado, pero es que ya no sé en quién con-
fiar. Estoy paranoica. Veo espias por todas partes.
Hasta en la piscina. Son como cocodrilos. Estin
inméviles durante horas, esperando. El agua estd
quieta. Hasta que de repente, un pequeﬁo tem-
blor en la superficie del agua y, jzas!, asoman sus
0jos. Y lo peor no son sus ojos. Lo peor es lo que
viene después: un chapoteo bestial y esa boca llena
de dientes.

Ahora mismo no dejo de pensar que alguien po-
dria estar leyendo esto.

Cuando me asomo a la ventana, me imagino que
estin mirindome, fotografidndome. Los que es-
conden las fotos en archivos bajo llave, los que no
publican las fotos, los que controlan la conexién...
Mis cocodrilos, los que rodean a mi madre.

Cuando salgo de casa, estdn los otros. Los que
si publican las fotos. Tus cocodrilos, los que per-
siguen a tu madre. Pero ellos no me fotografian.



I0

Entonces, ¢por qué tienen que apuntarme con
la cdmara como si fuera un arma? ;No ven que
me siento encafionada? Me dan ganas de ren-
dirme.

—Dispara —le he dicho hoy a uno de ellos.

El se ha apartado la cimara de la cara y me ha mi-
rado. Creo que con pena.

Lo he dicho de corazén. Necesito que alguien dis-
pare, que alguien haga algo.

Pero aqui nadie se atreve a disparar. Y eso es lo
peor. Esta calma tensa, esta espera... ;A qué?
¢A qué esperamos?

Necesito que ocurra algo.

Maria

PD1: Cuéntame qué dicen de nosotros.

PD2: No, mejor no.



¢Y ST LO HACEMOS NOSOTROS? ;Y SI NO ESPERAMOS
A QUE OCURRA?
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alguien ha hecho algo. Algo que va a cambiarlo
todo. Alguien ha recogido las cartas que escribié
Maria, los dibujos que hizo Jorge, y ha escrito su
historia desde el principio, esta historia.

Esta historia es una campaia. Solo que es una
campana al revés.

Porque esta, al contrario que todas las campaias,
se ha hecho para que dejen de hablar de ella. No
es una campaia de publicidad. Es una campafa
de privacidad.

Publicidad ya tienen suficiente. Hasta ahora todo
el mundo ha hablado y ha oido hablar de algu-
nos de sus personajes: de Jorge, de su madre, de
la madre de Maria... Seria raro que td no hubie-
ras cotilleado algin dia sobre ellos. Los has visto
en la television, los has rastreado en internet, has
visto sus fotos en las revistas, igual los has buscado
en Facebook... Pero no creas que conoces su his-
toria. Solo sabes algunos datos, y no todos son
ciertos.

La historia, lo que hace que los datos tengan un
sentido, no se habia escrito hasta ahora. Cuando
la leas dirds: «Aaah, claro». Porque esa es la mi-
sién de las historias: dar luz, hacer claros.
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Imagina un bosque lleno de maleza. Esa es la rea-
lidad. También tu realidad. Y ahora dbrete paso,
desbroza un camino, crea un claro en ese bosque,
tu bosque, donde sentarte cbmodamente a des-
cansar. 3Cé6mo? Cuenta la historia, desbroza a pa-
labrazos la desordenada realidad. Crea un claro.
Ese milagro produces cada vez que te cuentas la
historia de tu vida. Y a ese milagro asistes cada
vez que escuchas o lees una historia. Como ahora.



MIERCOLES

Querido Jorge:
No puedo estar sin ti. Me muero.

No creas que exagero. Es como la historia de la
madreselva que nos conté la Perales. Seguro que
no te enteraste bien. En ese momento estabas di-
bujando. Dibujindome. Fue la primera vez que
me dibujaste como una reina, con corona y todo,
como la protagonista de la historia.

Y la historia era esta:

El caballero Tristdn y la bella Iseo estaban loca-
mente enamorados. Pero Iseo habia tenido que
casarse con el rey, que era ademis el tio de Tristin.
Cuando el rey se enteré de que su mujer y su so-
brino Tristin se veian en secreto, lo expulsé del
reino.

Un afio entero estuvo Tristdn viviendo en el bos-
que, huido. Veia una flor y le recordaba a Iseo.
Llovia y la lluvia le recordaba a Iseo. Sé lo que
es €eso.

Hasta que un buen dia, Tristin se enter6 de que
pronto pasarian por el bosque el rey y su comitiva.
«El rey y su comitiva». Asi le dijo un campesino.
Y Tristin tradujo: «El rey y la reina. Iseo...».

Entonces Tristin cogié una rama de avellano y
tall6 con su cuchillo este mensaje para su amada:
«Iseo, ti y yo somos como la madreselva que se
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enrosca en el avellano. Juntos pueden vivir largos
afos, mas si alguien pretende separarlos, muere el
avellano enseguida y la madreselva también. Igual
es nuestro destino: ni vos sin mi, ni yo sin vos».

N1 vos sin mi, ni yo sin vos.



ESE TRISTAN DEBIA DE SER UN GENIO HACIENDO
CHULETAS. YO NO PODRIA ESCRIBIR NADA NI PARE-
CIDO, Y MENOS EN UNA RAMA. YA SABES QUE ES-
CRIBIR NO ES LO MfO. PERO YO TAMBIEN...









