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Ach der geworfene, ach der gewagte Ball, 
Füllt er die Hände nicht anders mit Wiederkehr: 

rein um sein Heimgewicht ist er mehr.

Ah, la pelota que se tira, la pelota que se atreve,
¿no te llena las manos de forma diferente al retornar?:

más pesada por el solo hecho de volver a casa.
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Shelby

Puedo ser muy silenciosa. Mucho.

La prisa rompe el silencio. La impaciencia estropea la caza.

Me tomo mi tiempo.

Avanzo en silencio por la oscuridad. En el bosque, de noche, el
polvo flota en el aire; la luz de la luna convierte las partículas
en constelaciones al arrastrarse por las ramas de los árboles.

El único sonido es el de mi respiración al inhalar lentamente
por la boca. Enseño los dientes. Las almohadillas de mis patas
no hacen ruido al pisar la maleza húmeda. Me tiemblan las
aletas de la nariz. Escucho los latidos de mi corazón por encima
del borboteo de un arroyo cercano.

Una ramita seca comienza a crujir al pisarla.

Me detengo.

Espero.

prólogo
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Me tomo mi tiempo. Lentamente, levanto la pata de la ramita.
Pienso: Silencio. Noto mi aliento frío sobre los incisivos. Oigo
un sonido susurrante que me llama la atención y la mantiene.
Tengo el estómago tenso y vacío.

Me adentro en la oscuridad. Aguzo el oído; el animal asustado
anda cerca. ¿Un ciervo? Durante unos largos segundos, un in-
secto nocturno hace cric, cric antes de que decida moverme
de nuevo. Mi corazón late rápidamente entre cada cric. ¿Será
grande el animal? Si está herido, podré cazarlo yo sola.

Algo me roza el hombro. Algo blando y suave.

Quiero estremecerme.

Quiero girarme y atraparlo entre los dientes.

Pero no debo hacer ruido. Me quedo inmóvil durante unos lar-
gos segundos y luego giro la cabeza para ver qué es lo que me
roza la oreja, algo que parece una pluma.

Es algo que no alcanzo a nombrar, que flota en el aire y se deja
mecer por la brisa. Me toca la oreja otra vez, y otra, y otra más.
Intento por todos los medios darle un nombre.

¿Papel?

No entiendo qué hace ahí, colgando de una rama cuando no es
una hoja de árbol. Me hace sentir incómoda. Más allá, espar-
cidos por el suelo, hay unos cuantos objetos impregnados de
un olor desconocido y hostil. Y la piel que ha mudado y aban-
donado algún animal peligroso. Los rehúyo con una mueca
y de pronto veo a mi presa.

Pero no es un ciervo.

Es una chica que se retuerce en el suelo, que araña la tierra
y gimotea. Cuando la ilumina la luz de la luna, parece blan-
quísima contra el suelo negro. Exuda miedo por todos los poros.

8
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Mi olfato lo detecta. Incómoda, siento que se me eriza el pelo
de la nuca. No es una loba, pero huele a loba.

Avanzo en silencio.

La chica no me ve llegar.

Cuando abre los ojos, estoy justo delante de ella. Casi podría
tocarla con el hocico. Hace un momento estaba jadeando y no-
taba su cálido aliento en la cara, pero al verme deja de jadear.

Nos miramos.

Cuanto más me mira, más se me eriza el pelo de la nuca y el
lomo.

Araña el suelo con los dedos. A medida que se mueve, huele
menos a loba y más a humana. El peligro me silba en los oídos.

Le enseño los dientes y hago ademán de retroceder. Solo se
me ocurre huir, rodearme de árboles, poner tierra de por me-
dio. De pronto, recuerdo el papel que cuelga del árbol y la piel
mudada en el suelo. Me siento atrapada entre la chica tan rara
que tengo delante y la extraña hoja que tengo detrás. Mi vien-
tre roza la maleza al agazaparme con la cola entre las patas.

Comienzo a gruñir tan lentamente que noto el gruñido en la
lengua antes de oírlo.

Estoy atrapada entre ella y los objetos que huelen a ella, col-
gados de las ramas y tirados por el suelo. La chica sigue mi-
rándome fijamente, desafiante. Soy su prisionera y no puedo
escapar.

Cuando grita, la mato.
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capítulo uno

Grace

Así que ahora no solo era medio loba, sino que me había con-
vertido en una ladrona.

Me transformé en humana en la linde del bosque de Boun-
dary. En qué linde, ni idea; el bosque era enorme y se ex-
tendía a lo largo de varios kilómetros. Si eras una loba, po-
días recorrerlo fácilmente. Si eras una chica, no tanto. Hacía
un día caluroso y agradable: un día estupendo para lo que
suele verse en Minnesota. Siempre y cuando no estuvieras
perdida y desnuda, claro.

Me dolía todo. Era como si alguien hubiese hecho serpien-
tes de plastilina con mis huesos, luego los hubiese convertido
de nuevo en huesos y luego de nuevo en serpientes. Sentía
un hormigueo en la piel, sobre todo en la de los tobillos, los co-
dos y las rodillas. Me zumbaba uno de los oídos. Estaba con-
fusa y atontada. Tenía la extraña sensación de haber pasado ya
por aquello.
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Para empeorarlo todo, me di cuenta de que no solo estaba per-
dida y desnuda en el bosque, sino que estaba desnuda en el
bosque junto a un lugar habitado. Con las moscas zumbando
a mi alrededor, me puse en pie y eché un vistazo a lo que me
rodeaba. Vi la parte trasera de varias casitas más allá de los ár-
boles. A mis pies había una bolsa de basura desgarrada, su con-
tenido desparramado por el suelo. Aquello tenía toda la pinta
de haber sido mi desayuno. No quise darle demasiadas vueltas.

En realidad, no quería darle demasiadas vueltas a nada. Co-
menzaba a recuperar la memoria a trompicones y los recuer-
dos se me aparecían como sueños medio olvidados. Y a medi -
da que recuperaba la memoria, recordaba haberme encontrado
en aquella situación –en aquel momento de aturdimiento al
ser humana de nuevo– una y otra vez. En una docena de esce-
narios diferentes. Poco a poco fui recordando que no era la pri-
mera vez que me había transformado a lo largo del año. Y ha-
bía olvidado todo lo que había pasado entre medias. Bueno,
casi todo.

Cerré los ojos con fuerza y vi su cara, sus ojos amarillos, su pelo
moreno. Nos recordé cogidos de la mano. Recordé haberme
sentado a su lado en un coche que ya no creía ni que existiese.

Pero no era capaz de recordar su nombre. ¿Cómo podía haber
olvidado su nombre?

A lo lejos, oí el ruido de un coche que recorría el vecindario.
El sonido se fue apagando y me recordó lo cerca que estaba
del mundo real.

Abrí los ojos de nuevo. No podía pensar en él. Imposible. Ya lo
recordaría, ya lo recordaría todo. Tenía que centrarme en el
aquí y el ahora.

Tenía pocas alternativas. Una era retirarme al cálido bosque
primaveral con la esperanza de volver a transformarme pronto
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en loba; el problema era que me sentía del todo humana. La
única opción factible era pedir ayuda a los habitantes de la ca-
sita azul que tenía delante. Al fin y al cabo, todo apuntaba a que
ya había recurrido a su basura y, según parecía, también a la
de sus vecinos. Pero esa opción tenía muchos inconvenientes.
Aunque me sentía totalmente humana, no tenía ni idea de
cuánto podía aguantar en aquel estado. Además, estaba desnuda
y salía del bosque. No sabía cómo podría explicar ese hecho
sin acabar en el hospital o en comisaría.

Sam.

De pronto recordé su nombre, y con él mil cosas más: poemas
susurrados al oído con inseguridad, una guitarra en sus manos,
la forma de la sombra que quedaba por debajo de su clavícula,
su manera de alisar las páginas de un libro mientras leía. El co-
lor de las paredes de la librería, el susurro de su voz sobre mi
almohada, una lista de buenos propósitos escritos por cada
uno. Y todo lo demás: Rachel, Isabel, Olivia, Tom Culpeper
arrojando en mis narices un lobo muerto, Sam y Cole.

Mis padres. Ay, Dios. Mis padres. Me recordé de pie en su co-
cina, con la loba que había dentro de mí deseando salir, discu-
tiendo con ellos. Me recordé llenando la mochila de ropa y es-
capándome a casa de Beck. Me recordé ahogándome con mi
propia sangre...

Grace Brisbane.

Siendo loba, lo había olvidado todo. E iba a olvidarlo de nuevo.

Me arrodillé porque de repente me resultaba difícil seguir
de pie y me abracé las piernas desnudas. Una araña marrón
se me subió por los dedos de los pies antes de darme tiempo
a reaccionar. Los pájaros cantaban en los árboles. La luz del
sol me calentaba allí donde me daba directamente y jugue-
teaba en el suelo del bosque. Una cálida brisa primaveral hacía

12
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vibrar las hojas nuevas en las ramas. El bosque suspiraba una
y otra vez a mi alrededor. Durante mi ausencia, la naturaleza
había seguido su curso con toda normalidad. Pero allí estaba
yo, una pequeña realidad imposible, y ya no sabía cuál era mi
sitio ni qué debía hacer.

Entonces, una cálida brisa que olía casi insoportablemente
a galletas de queso me alborotó el pelo y me ofreció una alter-
nativa. Alguien claramente optimista había decidido que ha-
cía buen tiempo y había tendido la ropa junto a la casita de al
lado. Reparé en las prendas de ropa mecidas por el viento:
aquello me ofrecía todo un tendedero de posibilidades pul-
cramente tendidas. La persona que vivía en aquella casa usaba
unas cuantas tallas más que yo, pero parecía que uno de los
vestidos tenía cinturón. Aquello podía salir bien. Aunque su-
ponía robarle la ropa a alguien.

En mi vida había hecho muchas cosas cuestionables, pero
robar no era una de ellas. Así no. Era un vestido bonito que se-
guramente habían tenido que lavar a mano y habían tendido
para que se secase. En la cuerda también había ropa interior,
calcetines y fundas de almohada, así que debían de ser dema-
siado pobres para comprarse una secadora. ¿De verdad estaba
dispuesta a llevarme el vestido de fiesta de alguien para poder
volver a Mercy Falls? ¿Me había convertido en esa clase de
persona?

Bueno, se lo devolvería cuando ya no lo necesitase.

Me acerqué sigilosamente por la linde del bosque, sintién-
dome indefensa y expuesta, mientras intentaba ver mejor mi
objetivo. El olor de las galletas de queso –seguramente era eso
lo que me había atraído cuando aún era loba– me hizo pensar
que debía de haber alguien en casa: nadie podía marcharse de
una casa que oliese así. En cuanto me llegó el olor, me costó
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pensar en cualquier otra cosa. Me obligué a concentrarme en
el problema que tenía entre manos. ¿Me estarían observando
las personas que habían preparado las galletas de queso? ¿Y los
vecinos? Con un poco de maña podía lograr que no me viese
nadie.

El jardín trasero de mi víctima era el típico de las casas que ha-
bía junto al bosque de Boundary, y estaba lleno de los trastos tí-
picos: cajas de fruta vacías, una barbacoa chapucera, antenas
de televisión con cables que no llevaban a ninguna parte, una
máquina de cortar el césped cubierta con una lona, una piscina
para niños agrietada y llena de arena húmeda y una colección
de muebles de jardín cubiertos por fundas de plástico con un
estampado de girasoles. Muchas cosas, pero ninguna del ta-
maño adecuado para ocultarse tras ella.

Sin embargo, habían sido lo bastante descuidados para que
una loba les robase la basura de la puerta trasera de su casa.
Ojalá también lo fuesen para que una adolescente desnuda les
robase un vestido de la cuerda de tender.

Respiré hondo. Durante un intenso segundo deseé que aquello
fuese tan fácil como hacer un examen sorpresa de Matemáti-
cas o arrancarme una tirita de una pierna sin depilar, y acto
seguido salí disparada hacia el jardín. En alguna parte, un perro
pequeño comenzó a ladrar como loco. Agarré el vestido.

Cuando me di cuenta, todo había acabado. No sabía bien cómo,
pero estaba de vuelta en el bosque con el vestido robado en la
mano, sin aliento y escondida detrás de unos matojos que bien
podrían ser ortigas.

En la casa, alguien le gritó al perro: «¡Cállate o te saco con la
basura!».

Dejé que se me calmase el corazón. Luego, sintiéndome cul-
pable pero también triunfal, me colé el vestido por la cabeza.

14
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Era bonito, con flores azules, demasiado fresco para la época,
y aún estaba un poco húmedo. Tuve que ceñírmelo bastante
por la espalda para que me quedase bien. Casi estaba presen-
table.

Quince minutos después, me había llevado un par de zuecos de
las escaleras del jardín de otro vecino (uno de los zuecos tenía
caca de perro pegada a un tacón; seguramente lo habrían sa-
cado de la casa por eso) y estaba caminando por la carretera
tan tranquila, como si viviese allí. Sirviéndome de mis sentidos
lobunos, como me había enseñado Sam hacía mucho tiempo,
pude hacerme una idea de los alrededores mucho más deta-
llada de la que me ofrecían mis ojos. Pese a toda aquella infor-
mación, no tenía ni idea de dónde me encontraba; lo único
que sabía era que estaba muy lejos de Mercy Falls.

Pero tenía un plan. Bueno, más o menos: alejarme de aquellas
casas antes de que alguien reconociese su vestido y sus zue-
cos y encontrar alguna tienda o algún punto de referencia para
orientarme, preferiblemente antes de que los zuecos me hi-
ciesen una ampolla. Luego, aún no sabía cómo, debía volver
con Sam.

No era el mejor plan del mundo, pero era el único que tenía.
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capítulo dos

Isabel

Medía el tiempo contando los martes.

Tres martes para que terminasen las clases y comenzasen las
vacaciones de verano.

Siete martes desde que Grace había desaparecido del hospital.

Cincuenta y nueve martes para graduarme y salir disparada
de Mercy Falls, Minnesota.

Seis martes desde la última vez que había visto a Cole St. Clair.

El martes era el peor día de la semana en casa de los Culpeper.
Ese día había bronca. Bueno, en nuestra casa podía haber
bronca cualquier día, pero el martes seguro que caía una.
Había pasado casi un año desde la muerte de mi hermano
Jack, y después de una sesión de gritos que se había oído en
tres plantas, había durado dos horas y había incluido una ame-
naza de divorcio por parte de mi madre, mi padre había vuelto
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a acudir a terapia de grupo con nosotras. O sea, que todos los
miércoles eran iguales: mi madre se perfumaba, mi padre apa-
gaba el teléfono para variar y yo me sentaba en su enorme to-
doterreno azul e intentaba hacer como si allí atrás no oliese
todavía a lobo muerto.

Los miércoles, todos nos comportábamos mejor que nunca.
Las horas posteriores a la terapia –cena en St. Paul, alguna com-
pra inútil o una película en familia– eran el colmo de la belleza
y la perfección. Y a partir de entonces, todos comenzábamos
a alejarnos de ese ideal hora tras hora hasta llegar al martes,
el día de la gran bronca.

Los martes yo intentaba no estar en casa.

Pero aquel martes fui víctima de mi propia indecisión. Des-
pués de volver del instituto, no me apeteció llamar a Taylor ni
a Madison para salir por ahí. La semana anterior había ido a
Duluth con las dos y con unos amigos suyos, me había fundido
doscientos dólares en zapatos para mi madre y cien dólares
en una camiseta para mí, y había dejado que los chicos se gas-
tasen una tercera parte en unos helados que no nos comimos.
En aquel momento no supe por qué lo había hecho, más allá
de por impresionar a Madison con mi manejo de la tarjeta de
crédito. Seguía sin saberlo; tenía unos zapatos muertos de risa
a los pies de la cama de mi madre, una camiseta que me que-
daba fatal ahora que me la probaba en casa, y era incapaz de
recordar cómo se llamaban los chicos. Solo me acordaba vaga-
mente de que el nombre de uno empezaba por J.

Podía dedicarme a mi otro pasatiempo, que era subirme a mi
todoterreno y aparcar en algún camino invadido por la maleza
para escuchar música y hacerme a la idea de que estaba en
cualquier otro sitio. Normalmente, así mataba las horas y vol-
vía justo antes de que mi madre se acostase, cuando lo peor
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de la pelea ya había pasado. Qué ironía; cuando vivía en Cali-
fornia tenía un millón más de maneras de salir de casa, pero en
aquella época no las necesitaba.

Lo que más me apetecía era llamar a Grace y pasear con ella
hasta el centro, o sentarme en su sofá mientras ella estudiaba.
No sabía si podría volver a hacerlo alguna vez.

Aquel martes pasé tanto tiempo intentando decidirme que
perdí la oportunidad de escapar. Estaba en el vestíbulo con el
teléfono en la mano, sin saber qué hacer, cuando mi padre bajó
apresuradamente por las escaleras al mismo tiempo que mi
madre abría la puerta del salón. Estaba atrapada entre dos fren-
tes a punto de chocar. Llegados a este punto, lo único que po-
día hacer era cerrar las escotillas y confiar en que no le pega-
sen un tiro al enano del jardín.

Me preparé para lo peor.

Mi padre me dio una palmadita en la cabeza y dijo:

–Hola, ratoncita.

¿Ratoncita?

Parpadeé mientras se alejaba de mí a zancadas, eficiente y po-
deroso cual gigante en su castillo. Me sentí como si hubiese
retrocedido un año.

Lo vi detenerse en el umbral junto a mi madre. Esperaba que
intercambiasen alguna pulla, pero lo único que intercambia-
ron fue un beso.

–¿Qué les habéis hecho a mis padres? –pregunté.

–¡Ja! –dijo mi padre en un tono de voz que podría describirse
como jovial–. Te agradecería que te pusieses algo que te tape
la tripa antes de que llegue Marshall, si es que no piensas que-
darte arriba estudiando.

18
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Mi madre me dirigió una mirada de «Te lo dije», aunque no me ha-
bía comentado nada acerca de la camiseta al volver del instituto.

–¿Te refieres al congresista Marshall? –pregunté; mi padre
tenía muchos amigos de la universidad que habían acabado en
altos cargos, pero no los había visto demasiado desde la muerte
de Jack. Había oído contar a mis padres historias sobre ellos,
especialmente cuando bebían–. ¿Marshall el cabezón? ¿El Mar -
shall que se tiró a mamá antes que tú?

–Llámalo señor Landy –dijo mi padre, pero ya estaba saliendo
por la puerta y no pareció importarle mucho–. Y no seas ma-
leducada con tu madre.

Ella se dio media vuelta y le siguió hasta el salón. Los oí hablar
y hubo un momento en que mi madre se rio.

Un martes. Era martes y ella se estaba riendo.

–¿A qué viene? –pregunté con recelo mientras los seguía del
salón a la cocina. Eché un vistazo a la encimera: una mitad es-
taba cubierta de patatas fritas y ensaladas, y la otra de pape-
les, carpetas y cuadernos con anotaciones.

–Aún no te has cambiado la camiseta –me reprochó mi madre.

–Voy a salir –contesté; acababa de decidirlo.

Todos los amigos de mi padre se creían graciosísimos pero no
lo eran, así que prefería no coincidir con ellos.

–¿A qué viene Marshall? –insistí.

–El señor Landy –me corrigió mi padre–. Vamos a hablar de
algunos asuntos legales y a ponernos al día.

–¿Es por algún caso?

Pero entonces, al pasar junto a la parte de la encimera cubierta
de papeles, algo me llamó la atención. La palabra que me había
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parecido ver, «lobos», estaba escrita por todas partes. Al verla
sentí un hormigueo desagradable. Un año antes, cuando aún
no conocía a Grace, la idea de que los lobos recibieran su me-
recido por matar a Jack me hubiese parecido una dulce ven-
ganza. Ahora, sorprendentemente, me ponía de los nervios.

–Todo esto va de la protección de los lobos en Minnesota, ¿ver-
dad? –dije.

–Quizá no sigan protegidos mucho tiempo –respondió mi
padre–. Landy tiene unas cuantas ideas. Tal vez pueda hacer
que liquiden a toda la manada.

¿Por eso estaba tan contento? ¿Porque Landy, mi madre y él
iban a sentarse a merendar y a idear un plan para cargarse a los
lobos? Como si aquello nos fuese a compensar por la muerte
de Jack.

Grace estaba en el bosque. Él no lo sabía, pero estaba hablando
de matarla.

–Genial –dije–. Yo me largo.

–¿Adónde vas? –preguntó mi madre.

–A casa de Madison.

Mi madre se quedó congelada con una bolsa de patatas fritas
a medio abrir en las manos. Tenían suficiente comida para dar
de comer a todo el Congreso de EE.UU.

–¿De verdad vas a casa de Madison, o dices que vas a casa de
Madison porque sabes que voy a estar demasiado ocupada
para comprobarlo?

–Vale –dije–. Voy a casa de Kenny y no sé quién querrá apun-
tarse. ¿Contenta?

–Contentísima.

20
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De pronto me di cuenta de que llevaba puestos los zapatos que
le había comprado. No sé por qué, pero eso me dejó descolo-
cada. Mis padres sonriendo, ella con zapatos nuevos y yo pre-
guntándome si iban a matar a mi amiga con un rifle de preci-
sión.

Recogí mi mochila, salí y me senté en el todoterreno. El aire es-
taba cargado. No metí la llave en el contacto ni me moví; me
limité a sostener el teléfono en la mano mientras intentaba to-
mar una decisión. Sabía lo que debía hacer; lo que no sabía
era si quería hacerlo. Hacía seis martes que no hablaba con él.
Quizá me cogiese el teléfono Sam. Podía hablar con Sam.

No, debía hablar con Sam. Al congresista Marshall Landy y a
mi padre se les podía ocurrir algo en su consejo de guerra ame-
nizado con patatas fritas. No tenía elección.

Me mordí el labio y marqué el número de casa de Beck.

–¿Sí?

La voz al otro extremo de la línea me resultó increíblemente
familiar, y el susurro de los nervios en mi estómago se con-
virtió en un aullido.

No era Sam.

Mi voz me sonó involuntariamente fría.

–Cole, soy yo.

–Ah –dijo, y colgó. 
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