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1  No faladoiro do ferreiro 
Elía de Uñagará

A tarxeta de visita do forasteiro non ofrecía dúbi-
das. Dicía textualmente: 

Fluán Pablús Per
Distribuidor de Enxeños Mecánicos Modernos

Primeiro Premio na Exposición de Arcarel, 
ano 38.713

–Distribuidor de enxeños mecánicos? Hoxe en día
todo o mundo tolea cos enxeños mecánicos. Seica no
futuro ninguén traballará, todo o farán os enxeños
mecánicos.

–É certo. Observen o que se anuncia nesta páxina
do catálogo: unha sinxela rodiña dentada que, ao xirar
sobre un minúsculo pedernal, fai arder a mecha de fío.
Chámase isqueiro. Para prender lume ao instante en
calquera lugar: é xenial. O tempo dos mistos acabou.

–Oíron falar do biciclo? Unha curmá segunda da
miña esposa, unha boa muller que vive en Ritordáns,
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mercou un. É un medio de transporte individual real-
mente sorprendente. Consta dunha armazón moi sim-
ple que vai montada sobre dúas rodas en liña; o via-
xeiro séntase nel e fai xirar cos pés uns pedais, iso fai
que se mova.

–E pode sustentarse sen caer?
–Pode, se o sabe manexar. Disque chega a acadar

unha velocidade considerable, sen apenas esforzo.
–Para que querería ninguén acadar unha veloci-

dade considerable?
–Vostede talvez non, pero iso é o progreso.
–Onde iremos parar!
Os sábados ao mediodía, na ferrería de Elía de

Uñagará, adoitábase discutir con paixón acerca dos
máis variados temas. Era este un faladoiro famoso, ao
que acudían seareiros e veciños que plantaban cedo os
seus traballos para coller os mellores asentos. Algúns
asistían como simples espectadores, outros como ora-
dores activos capaces de lucir coñecementos, ensarillar
razóns e ata atreverse con teses arriscadas. Todo o mun -
do tiña voz e as ideas expoñíanse abertamente.

–Eu acabo de instalar na miña adega unha prensa
continua. Estou moi contento.

–Hai que recoñecelo: a prensa continua é un gran -
de adianto. Aforra o traballo de tripar as uvas cos pés,
é máis rápida, hixiénica, e aproveita os acios ao máxi -
mo. Unha máquina portentosa, diría eu.

–E vostedes consideran iso progreso? Por favor, a
este paso acabaremos volvendo inútiles as mans e os pés.
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–A propósito do tema, quixera que opinasen sobre
certa información que circula polos medios políticos.
Ao parecer, emitirase un decreto que obrigará a que
os viaxeiros porten o paradescensos como parte da
vestimenta; xa saben, ese artefacto consistente nunha
tea que se desprega para suavizar as caídas. Parécelles
ben?

–Se o vemos como unha medida de prudencia, é algo
positivo, pois evitará un bo número de accidentes, ima-
xinen. Ora, por outro lado, suporá unha irritante mo-
lestia. Sobre todo para os que non infrinximos o pre-
cepto que prohibe achegarse aos bordos das pólas.

–Un negocio! Eu aí só vexo un lucrativo negocio
para os fabricantes de paradescensos. Os cidadáns non
temos por que sacrificar os nosos salarios e a nosa co-
modidade para incrementar as arcas dos fabricantes
de calquera cousa que se invente, ou si?

Quen así falaba era dona Luzai, a mestra da loca-
lidade, moi sabida e firme nas súas conviccións. Dona
Luzai amosábase contraria a todo o que significase
cambio dos modos de vida tradicionais. 

–Descúlpeme a señora –interveu o viaxante Fluán
Pablús, que escoitara os comentarios dos tertulianos
nun respectuoso silencio–, mais eu considero que ma-
nifesta vostede ideas un tanto retrógradas. Hoxe en día
non podemos ficar de brazos cruzados simplemente
tomando o sol nos balcóns das nosas casas. Hai que
moverse, hai que facer cousas, hai que estar á última.
A técnica achega cada vez máis utensilios que facili-
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tan os traballos. Como pode opoñerse a iso? Por exem-
plo, vostede, que se ocupa de instruír a xuventude nas
ciencias e o comportamento, sen dúbida utilizará apa-
rellos de observación da natureza: lentes de aumentar,
regras de medir, pesas, agronias, escafándulos, poten-
ciadores de luz, hibernóxiros...

–Aparellos, os mínimos. Sempre os mínimos. A na-
tureza hai que observala cos sentidos. Para que temos
ollos e orellas e nariz?

–Pero se pretendemos unha investigación máis
profunda...

–Entón abrimos máis os ollos, ou afinamos o oído.
Todo o que sobrepase eses límites será inmiscirse no
que non nos interesa. Estou en contra.

–Pero as persoas temos necesidade de saber. Ansia-
mos coñecer, desvelar o que está oculto.

Quen interveu agora era Clar, unha rapariga de
trece anos acabados de facer que moraba co vello Elía.
Este acolléraa cando os seus pais, vítimas dun des-
graciado accidente de aerobús, emprenderan a viaxe
derradeira no Carro da Folla de Outono. Clar era
unha rapaza curiosa por todas as cousas da vida e o seu
maior desexo era estudar na Universidade das Cien-
cias de Arcarel, se as notas obtidas nos estudos básicos
llo permitían. Tamén era traballadora e amable, aínda
que ás veces sacaba a relucir un forte carácter. Os ve-
ciños tíñanlle moito aprecio. Ao tempo que cursaba
o último ano de Ensinanza Xeral na escola de dona
Luzai, aprendía a nadar na Academia de Nadadores do
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Aire, e aínda axudaba a Elía na fragua. E non había
sábado que non asistise ao faladoiro, sempre tratando
de aprender canto podía. 

A mestra respondeulle con dozura:
–Clar, a xuventude é unha idade propicia ás ideas

aventuradas: o mundo parécenos pequeno e queremos
amplialo buscando por riba e por baixo. Todos os que
estamos aquí pasamos por iso e sabemos o que é. Pero
esas ideas desaparecen co tempo. Porque non hai nada
máis que saber, todo canto necesitamos está aquí, diante
de nós, ao noso alcance. E o que non está aquí, non
debe ser buscado. Iso é o que che quero aprender como
mestra. Por suposto, ti podes matinar nas cousas que
non coñecemos, e fantasiar se son así ou son asá. Iso
está ben, hai que fomentar a imaxinación; pero sem-
pre tendo claro o que son: imaxinacións. Quen de nós
non soñou algunha vez con outros países, outras razas,
outras formas de vida? Outros mundos totalmente
distintos... Por poder, podes imaxinar que existe, in-
cluso, o mar.

–Existe? –Clar arregalou os ollos agardando unha
resposta afirmativa.

–Non digo que exista. Digo que... que podemos
imaxinar que existe, se iso nos fai felices. A imaxi-
nación é libre e non está sometida ás regras do co-
ñecemento científico. Mais en calquera caso, aínda
que existise, non sería fácil descubrilo a través dun
trebello automático coma os que nos queren vender
algúns.
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A mestra volvíase dirixir, con retranca, ao comer-
ciante Fluán Pablús. Elía interveu no seu favor:

–Vamos, dona Luzai, o señor non pretende con-
vencernos de que a técnica teña que modificar os no-
sos costumes. En realidade, o único que quere é que lle
fagamos unha encarga, non si?

–Con franqueza, si. Grazas, señor, moitas grazas
–suspirou o vendedor.

O vello e rubicundo Elía acougaba os ánimos cada
vez que a discusión subía de ton. Os seareiros agrade-
cíanllo, pois moitas veces aquelas conversas tan ani-
mosas non levaban a ningures.

Ademais de Elía, dona Luzai, Clar e o distribuidor
de enxeños mecánicos, ese sábado participaban na
conversa a xuíza dona Silveri, o panadeiro Xesó Mar-
pai, Guliano o libreiro, o varredor don Caisti, as irmás
Marilia e Miralia de Morulia, Ramir Unglo e a súa
esposa dona Larua, o sanitario don Rug, e así ata unha
trintena de persoas. Agás o viaxante, que asistía por-
que lle cadraba andar pola aldea a vender os seus pro-
dutos, todos os demais eran fieis seareiros da xun-
tanza matinal dos sábados, sen dúbida a máis animada
de Uñagará e posiblemente de toda a Póla Revirada.
Porén, lamentábase a ausencia de Xearo Crus, o poeta,
e dona Ulinda, a florista. Xearo Crus, autor dun libro
de éxito na comarca, Romanza ao aire vexetal insuflado,
achábase impedido na súa vivenda por causa dunhas
febres púlxidas. Dona Ulinda non asistía debido a que
este era sábado floral, como cada primeiro sábado de
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mes no Surlestarb. Nos sábados florais tocaba facer
agasallos de flores, polo que todas as floristas abrían as
tendas ata a última hora da tarde. 

Quen si estaba no faladoiro era o papagaio xigante
de dona Ulinda, unha fermosa ave de cor verde, bran -
ca e vermella, cunha rechamante mancha de plumas
negras arredor dun ollo. Era dun tamaño tan gran-
de que multiplicaba por dez a altura do veciño máis
corpulento de Uñagará, un pescador chamado don
Ilorio; por ese motivo debía quedar fóra da ferrería
e só asomaba a cabeza por unha lucerna do teito. Era
un papagaio sisudo e pouco falador, que escoitaba
con atención as conversas e non opinaba se non era
requirido. Os veciños chamábanlle Prata.

–E ti que opinas de todo isto, Prata?
Don Caisti dirixíase ao papagaio. Este moveu a ca-

beza aos lados, dando a entender que non tiña formado
un criterio ao respecto. O vendedor dixo:

–Desculpen vostedes. Non lles preguntarei por
que conviven cunha ave de tamaño descomunal, aín -
da que aparentemente inofensiva, nin por que a deixan
asistir ao faladoiro e mesmo lle piden a opinión. Mais
gustaríame saber por que lle chaman Prata. É unha
curiosidade que me xorde de repente.

–Porque era a única palabra que sabía dicir cando
chegou á aldea, xa vai alá para... canto? Sete anos?

Explicáronlle que Prata aparecera un día de moita
calor con aspecto de estar perdida. Viña camiñan -
do, pois voar naquela rexión facíaselle dificultoso,
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e deulles máis dun susto aos vilegos, que non estaban
afeitos a ver aves do tamaño dunha árbore. Púxose a
beber na fonte dunha praza. Cadrou que ese día estaba
dona Ulinda a recoller auga para as súas flores e, como
o paxaro parecía manso, levouno consigo. Coa axuda
dos veciños, construíulle un alpendre do seu tamaño
á beira da florería, e desde entón coidouno con aga-
rimo e ensinoulle a falar cun repertorio de expresións
mínimo. Tamén mellorou a súa dicción, xa que Prata
arrastraba o erre igual que facían os habitantes da bis-
barra veciña de Póla Fungueira, que non eran capaces
de dicir «a roda do carro de Roz esborrexeu no barro
e derramou o arroz» sen tragaren cuspe varias veces. 

–Aínda que cultivan as mellores orquídeas de Sur-
lestarb, todo hai que dicilo. Por iso dona Ulinda man-
tén boas relacións con eles. Mais cando lles preguntou
se o papagaio Prata proviña de Póla Fungueira, nin-
guén lle soubo dicir nin si nin non. 

–Hai moito enigma con este paxaro. Outro máis:
unha vez ao ano, Prata marcha de viaxe. En canto
remata o inverno, desaparece de Uñagará sen dar
aviso. E ninguén sabe onde vai. Logo, ao cabo de tres
meses, cando entra o verán, regresa, envolto nun silen-
cio misterioso.

–E vostedes non lle preguntan?
–Non lle gusta falar de si mesmo.
Satisfeita a curiosidade, o vendedor Fluán Pablús

volveuse centrar nas excelencias dos seus orixinais
inventos. Acabou por estirar todos os catálogos ilus-
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trados sobre o mesado cheo de ferruxe de Elía e ace-
naba con entusiasmo para acompañar as explicacións.

–Velaquí unha das últimas novidades: a fonte de
auga caseira. Asómbrense.

–Unha fonte de auga caseira? Como é iso?
–Exactamente o que ven na imaxe. En calquera

parte da súa vivenda, no interior ou no xardín, poden
dispoñer dunha fonte de auga particular para o seu uso.

–O que mana dese cano pegado á parede é auga?
–Auga pura. Limpa, sonora, decorativa e ben fresca.
–Pero... nós xa temos unha fonte con estanque na

praza maior, temos varias fontes máis en diversas rúas
e pozas abondas nos campos. Hai un río cristalino nas
proximidades, e chove bastante a miúdo. O que nos
sobra é auga. Para que quereriamos unha fonte dentro
de cada casa?

A mestra volvía argumentar contra o vendedor. Po-
rén, o panadeiro Xesó Marpai abría os ollos con de-
leitación.

–A min non me importaría ter unha fonte na casa.
Utilizo moita auga para amasar o pan.

–Tampouco che viría mal unha plantación de cen-
teo no tellado. Así, non terías que ir ás veigas –díxolle
Elía entre risos.

–No debuxo vese o cano por onde sae a auga. Como
conseguen que chegue aí? –preguntou Clar, sempre
curiosa.

–Ah, querida nena, ese é o segredo da técnica. Non
se pode explicar. Que sería do noso negocio se todo
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o mundo soubese fabricar fontes de auga caseiras?
Pero é que aínda hai máis. Observen: o sistema incor-
pora un enxeño que controla o paso do líquido. Pode-
rán deixala correr ou cortarlle o paso segundo de -
sexen. Velaquí a culminación do invento: a billa.

–Sorprendente –falou a xuíza dona Silveri por
primeira vez. A xuíza interviña pouco, a menos que
se tocase o seu tema favorito: a economía–. Pero un
invento así debe resultar caro.

–Depende. As cousas son caras ou baratas segundo
se miren. No Oureal, de onde proveño, temos un re-
frán: «O prezo está no aprecio».

–Vostede vén do Oureal? –preguntou Clar.
–Exactamente de Leiroá, nas Fraguelas Mestas do

Oureal. Alí nacín, aínda que emigrei cos meus irmáns
e montamos a nosa fábrica de enxeños mecánicos
noutra vila, Agundiña, no mesmo Oureal. Na fábrica
usamos a tecnoloxía máis moderna e...

–Emigrou? Por que emigrou?
–Mmm, na actualidade, Leiroá non é bo sitio para

vivir. Mal clima, pouca luz... É unha cidade moi vella,
e xa saben o que pasa. As rúas féndense, empezan a caer
muros, abandónase o coidado das casas e a vexetación
inza libremente. A vida empeza a ser difícil alí, por iso
emigra todo o mundo. Chegoulle a hora, como din os
vellos.

–Dona Luzai, por que se destrúen as nosas cida-
des? Por que cada certo tempo se agretan os camiños
e os edificios? Que fai que se modifique o clima ata
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o punto de que non se pode vivir e ten que trasladarse
todo un pobo? Polo que sabemos, ocorre en moitas
partes de Arb; que explicación hai?

–Para iso non hai explicación, Clar. Como para
tantas cousas. É certo que se producen emigracións
desde que existimos, e sempre na mesma dirección:
cara ás pólas máis estreitas. Alí recíbese máis luz so-
lar e a vida resulta máis doada. As vilas abandónanse,
constrúense vilas novas. Ata que lles chega a hora e se
abandonan tamén. É xa unha vella tradición, só temos
que seguila. Pero, tranquila, Uñagará aínda é nova.
A nós non nos ha tocar, nin sequera aos teus netos.
Nin aos netos dos teus netos. Talvez aos netos dos ne-
tos dos teus netos.

–Non sabemos a causa deses cambios. Habería que
estudalo. Se cadra pode remediarse.

O vendedor empezaba a poñerse nervioso. Quería
retomar o tema que lle interesaba.

–En definitiva, que lles parece este grande in-
vento? A fonte de auga caseira.

–A min gústame a auga –dixo Ramir Unglo, que
era agricultor–. Faime meditar sobre a vida. Cando es-
tou arando, paro a pensar que a veiga é un río e os sul-
cos que fago son os destinos das persoas. Son cousas
dos agricultores.

–Pois a min non me gusta nada –retrucou o varre-
dor don Caisti–. Cando chove, queda todo enzoufado,
non hai quen limpe. Imaxinen auga saíndo polas fies-
tras de todas as casas.
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Os demais convidados asentían ou disentían enga-
dindo variados argumentos. O vendedor Fluán Pablús
tomou aire e falou con acento persuasivo:

–Na miña opinión, e descúlpenme se non coincide
coa dalgúns de vostedes, hoxe en día hai poucas cou-
sas tan importantes coma unha fonte. Fíxense: as fon-
tes decoran o fogar; colocan un acento de orixinali-
dade sobre a monotonía do xardín; crean sonoridades
máxicas, chegando a tapar os molestos rechouchíos
dos paxaros; fornécennos auga; outórganlle frescura
ao ambiente... Queren máis razóns? Unha fonte é a
mellor compañía para a soidade, é un estímulo para
a imaxinación, inspiración para a poesía. E un sinal de
modernidade, por suposto. Hoxe en día está ben visto
ter unha fonte propia. Confire categoría, prestixio so-
cial. Vostede, señor panadeiro, recoñece que lle gus-
taría dispoñer da súa fonte privada. Non dependería
das fontes públicas, sempre inseguras; podería saír
á porta en plena faena cun caldeiro na man e dicir:
«Velaí, a miña fonte». A que é fermoso? Os veciños
sen dúbida admirarían ese talante emprendedor nun
panadeiro. Vendería máis pan. E vostede, señora xuíza?
Unha ministra social que non ten unha fonte de seu
é... coma unha casa sen tellado, coma un día sen luz,
coma un director de orquestra sen batuta –logo diri-
xiuse a Clar, sinalándoa co dedo–: E ti, miña pequena
amiga? Seguro que na túa mente baila o rostro dun
mociño co que soñas como compañeiro. Como pre-
tendes conquistar o seu corazón se non tes unha mísera
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fonte que lle ofrecer? Que porvir vos espera, dira-
che el cando faledes de matrimonio, se no voso hori-
zonte non se dexerga a liña sinuosa e brillante dunha
billa? –O viaxante, esgotado, atallou o discurso–. En
definitiva, vanme mercar vostedes unha fonte caseira
ou non? Porque se non é así, despedireime gustosa-
mente. O certo é que hai moitas persoas que aprecian
as fontes caseiras e agradecerán escoitar o meu ofre-
cemento.

Foi Elía quen lle respondeu con total determina-
ción:

–Está ben. Convenceume. Encargareille unha fonte.
Unha fermosa fonte caseira con billa para colocar
diante da ferrería.

Fluán Pablús refregou as mans.
–Excelente decisión, señor. Verá como non se arre-

pinte. Os meus clientes xamais se arrepinten –volveu
a vista aos catálogos para aconsellar sobre o modelo
adecuado–. Imos ver, aquí, esta, si, por aquí imos ben.
Eu coido que unha destas...

Eran fontes con billas de todas as clases, cores,
tamaños e formas. Os amigos colocáronse en derredor
para axudar na elección, agás Clar, que se mantivo
afastada ensumida nos seus pensamentos. Murmurou:

–Unha fonte caseira, vaia un enxeño mecánico
inútil. Se inventasen máquinas para moverse polo
espazo a gran velocidade... Trasladarse en minutos ata
o Oureal, ou a Póla Cumieira, ou ao vello reino de
Medarb... Unha fonte, que parvada.
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O viaxante chegara á aldea pola mañá no aerobús
que facía o percorrido por toda a Póla Revirada, desde
Olmainsí deica Trasquebrás, con parada en Ritordáns,
Febreir, Tudio, Uñagará, Presep e Abroxia. Chegara
cunha maleta con rodas, un maletín de man e o aire
despistado propio dos sen casa nin póla. Entrara a to-
mar un lixeiro almorzo na taberna de Saimón o Xordo
e desde alí dirixírase directamente á ferrería de Elía.
Seguramente o propio Saimón, que oír non oía pero
contestaba con fluidez a canto se lle preguntaba, o in-
formara de que alí encontraría un bo ambiente e po-
dería facer bos negocios.

Non era fácil ver viaxeiros por Uñagará. Os via-
xeiros paraban máis en Olmainsí e Trasquebrás, as
dúas cidades de máis categoría na bisbarra de Póla
Revirada. Por iso eran sempre benvidos e, en sinal de
agradecemento por pararen alí, os uñagarenses mer-
cábanlles algo se viñan vender ou vendíanlles algo
se viñan mercar. Aínda pouco tempo atrás pasara polo
lugar un comerciante de tecidos desexoso de adquirir
produtos manufacturados co selo da artesanía local
para vendelos en diversas feiras, e, aínda que ninguén
desexaba desfacerse das súas mantas e manteis, que
elaboraban manualmente desde a rapa do animal ata
o bordado final, acabaron por lle vender dúas ducias
de panos moi adornados e un cento de fitas do pelo. Iso
si, os uñagarenses foron estritos no prezo: non con-
sentiron que lles pagase menos da cuarta parte da me-
tade do que pensaban que podían valer. Non eran bos
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releadores, pero tanto lles tiña. O importante era que
o forasteiro marchase contento e talvez algún día re-
gresase.

Elía e Fluán Pablús acordaron un prezo de dous
mil cento corenta e dous con vinte e cinco tulis por
unha fonte de primeira categoría. 

–Debo advertilo de que a execución da obra levará
un tempo. Temos tantas encargas que apenas damos
abasto. A menos que sexa algo urxente, claro.

–Urxente? Levo oitenta e dous anos sen fonte pro-
pia, así que...

–A maior dificultade é a endoestrutura: localizar
vías de auga subterránea, estabilizar o nivel freático,
deseñar a condución, salvar as cotas de terreo...

–Moi ben. Vostede traballe con calma, que hai
présa.

–Como di?
–É un dos refráns típicos da comarca.
Rematada a operación de venda, o viaxante foi con-

vidado a permanecer no faladoiro para narrar histo-
rias das súas viaxes e noticias de países remotos, que
sempre se agradecían. Os ambientes exóticos, os no-
mes raros, os costumes inimaxinables doutras rexións
de Arb, eran unha fonte de pracer para os oídos ávi-
dos de novidades. 

–A verdade é que teño viaxado moito. De feito,
esta é a primeira vez que percorro Póla Revirada.
Unha fermosa comarca, desde logo, e bastante soleada.
Supoño que obterán boas colleitas de ñambués, cacao,
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centeo, cost, lengonos... Encántanme os lengonos, hai
tanto tempo que non os probo... Desde a últi ma vez
que crucei o Groso Coumón Ergueito. Aquilo si que
eran lengonos, así, grandes e amarelos, coa súa codia
ben risada...

Ao escoitar a mención do Groso Coumón Ergueito,
Clar abandonou o seu curruncho ao fondo e correu
a sentarse na primeira liña para escoitar as palabras
do viaxante. Era coñecida a súa paixón polos relatos de
viaxes, especialmente se alguén manifestaba ter esta do
máis alá do Groso Coumón Ergueito. 

–Estivo vostede máis alá do Groso Coumón Ergueito?
–Máis alá do...? Por suposto que estiven –fachen-

deou Fluán Pablús–. En máis dunha ocasión, sobre todo
en Póla de Fren. Son moi progresistas os seus habitan-
tes, a pesar de viviren en cidades antigas, e agradécen -
me que lles leve os últimos logros da técnica. O difícil
é baixar, hai treitos nos que non existe transporte e tes
que botar man dos colgos, co incómodos que resultan
para un home da miña idade. 

–É certo que a paisaxe é máis escura e misteriosa?
–Misteriosa, eu non diría misteriosa. É diferente,

iso si. Seguramente polo clima. Alí os invernos son lon-
gos. E o solo empeza a crebar, talvez lle estea chegando
a hora. A hora de emigrar, quero dicir. Un cento de anos
máis e...

–Que hai máis alá do Groso Coumón Ergueito?
–Non sabería contestar a iso. As zonas que frecuento

son Póla de Fren e a Enramada Venteira, que son rexións
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accesibles. Non é difícil chegar desde Dailca, no Mato
Frondoso. Pero máis alá de Póla de Fren...

–Que hai?
O home dubidaba buscando unha resposta que

non tiña. A mestra, que adiviñaba as intencións de
Clar, interrompeu o interrogatorio.

–Veña, Clar, esquece as túas teimas. Sabes que máis
alá do Groso Coumón Ergueito só hai outros cou-
móns, outras ramalleiras e innumerables pólas; e logo
máis pólas, ramas e coumóns, e máis, e máis. Se cami-
ñas sempre cara ao interior de Arb abandonando as
zonas soleadas, o único que atoparás será frío, escuri-
dade e medo. Monstros e animais impensados habi-
tando en zonas nas que nós non podemos nin respi-
rar. Acéptao dunha vez: máis alá das nosas rexións
habitadas non hai nada que nos interese.

–Nada de nada –engadía Elía movendo a cabeza.
–Absolutamente nada –remataba Xesó, o pana-

deiro, con resignación. 
Pero Clar insistía:
–Non é posible que non haxa nada. Terra Baixo

Arb existe, estou segura.
Uns e outros moveron as cabezas aos lados facendo

xestos de negación. Ocorría así cada vez que se men-
cionaba o vello mito.

–Terra Baixo Arb é unha lenda, unha invención
dos antergos. Non existe. A única terra da que dispo-
ñemos é a que hai sobre as pólas, o resto é ceo, luz e
vento.
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O viaxante Fluán Pablús volveu intervir co seu ton
educado:

–Terra Baixo Arb! Vaia, vaia. Eu, con todo, se mo
permiten, desde a miña experiencia de mundo e des-
pois de escoitar moitas opinións ao respecto, xulgo
que a cativa pode ter algo de razón, sequera unha
pouca. Xa sei que é unha ousadía contradicir as ensi-
nanzas dos nosos maiores, mais... eses mitos de Terra
Baixo Arb, os xigantes, o mar infinito, en fin, óense tan
repetidos en todas as rexións, existen tantas versións
distintas mais coincidentes no principal, que un chega
a pensar que algo ten que haber de certo, que non po-
den ser só invencións; en fin, non sei se fago ben en di-
cir estas cousas...

–Como non! –burlouse a xuíza dona Silveri, tan
pouco amiga de fantasías coma dona Luzai–. Daquela,
acabaremos tamén por aceptar que existen aparellos
para ver persoas que se atopan a quilómetros de dis-
tancia, e carros que corren sobre estradas sen que nin-
guén turre deles, e trebellos para alumear na noite
coma se fose día... Hai que crer tamén niso? Vostede,
que entende de mecánica, coida que algún día existirá
algo diso? Non, verdade? Son fantasías. Pois o outro,
tamén: fantasías.

A intervención dunha persoa de tanta autoridade re-
sultou determinante. Fluán Pablús entendeu que era me-
llor mudar o tema da conversa e esforzouse por buscar
na súa mente algunha novidade interesante para lles
contar. O panadeiro Xesó Marpai aforroulle o esforzo:
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–Na súa tarxeta de visita di que gañou un pre-
mio na Exposición de Arcarel. Tamén estivo na ca-
pital?

–Ben certo, si. Aínda estiven hai cousa dun mes.
–E que hai de novo por alá?
–Do que máis se comenta é dos disturbios que se

producen a cada pouco na fronteira con Medarb. As
bandas de contrabandistas estanse a organizar e pre-
paran pequenos exércitos para defenderen os seus ne-
gocios ilegais. Despois, están os trasquimáns, que non
paran. Hai moita violencia ultimamente na rexión.
E, por suposto, a desaparición do Grinxu. Supoño que
están informados.

–O Grinxu? O fillo dos Xumaín? 
–Non sabemos nada. Que ocorreu?
–Non saben que desapareceu?
–Como é iso?
–Pois é así. Desapareceu. A explicación? Uns din

que foi secuestrado polos propios contrabandistas,
o cal resultaría un alarde de insolencia inconcibi-
ble, verdade? Outros pensan que puido sufrir un
accidente, unha caída polo baleiro entrerramas, espe-
remos que non. Total, un misterio. Vaia, aquí as noti-
cias chegan tarde. Pois non se fala doutra cousa en
todo Surlestarb. Imaxinen, o Grinxu.

–Será por iso que andan mobilizados estes días os
soldados xumainís? Nunca na miña vida vira solda-
dos en Uñagará ata antonte. Elixiron algunhas casas
ao chou e rexistráronas. 
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–Queren evitar que se estenda a delincuencia. Iso
está ben.

–Polo demais, as noticias de sempre. Os bailes da fin
da colleita de cost, a enésima taxa que regulará o con-
sumo de sarílidos, onde iremos parar!, o incendio da
Biblioteca Rexional de Lumbergue, a inauguración
da ponte entre Tudio e Ardaá... Interésalles a táboa de
resultados das competicións interpolares de natación
aérea deportiva?

Clar, que non quería afastarse do tema que lle in-
teresaba, insistiu:

–Pois eu estou segura de que Terra Baixo Arb non
é só unha lenda. Algún día demostrarei que existe.

Por primeira vez na mañá, escoitouse a voz grave
do papagaio Prata, que repetiu co seu característico
acento exótico:

–Existe. Existe. Ah, Terrrrra Baixo Arrrrrb. Existe.
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