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Primera parte

Viana
 Al segundo día atravesaron el País de los Árboles Cantores. 
Cada uno de los árboles tenía una forma distinta, 
hojas distintas, distinta corteza, pero la razón
de que se llamara así esa tierra era que se podía escuchar
su crecimiento como una música suave, que sonaba
de cerca y de lejos y se unía para formar un potente 
conjunto de belleza sin igual en toda Fantasia.
Se decía que no dejaba de ser peligroso caminar
por aquella región, porque muchos se habían quedado 
encantados, olvidándose de todo.

Michael Ende, La historia interminable
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Capítulo I

e la celebración,
del solsticio, 
del relato del juglar
y de la advertencia
del caballero.
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Todos los años, la víspera del solsticio de invierno, 
el rey reunía a sus nobles en el castillo de Normont para 
conmemorar el aniversario de su coronación.

Había sido así desde que se tenía memoria. Todos los 
reyes de Nortia habían ascendido al trono en el solsticio 
de invierno, incluso si sus predecesores fallecían en cual-
quier otro momento del año. Por ello, con el tiempo, la 
celebración se había vuelto cada vez más festiva y menos 
solemne. Había justas durante el día, y un gran banquete 
con música y danza por la noche. Los barones del rey acu-
dían con sus familias y sirvientes, por lo que, durante un 
par de jornadas, el castillo era un auténtico hervidero de 
gente. 

También en la ciudad se respiraba un ambiente espe-
cial. Comerciantes de todas partes acudían a Normont 
aprovechando el momento, y en torno al castillo se formaba 
siempre un colorido y animado mercado.

Viana y su padre, el duque Corven de Rocagrís, nunca 
habían faltado a la fiesta del solsticio de invierno, ni si-
quiera el año en que se presentaron de luto riguroso por 
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la muerte de la duquesa. Pero de aquello hacía ya mucho 
tiempo, y los malos recuerdos parecían haber quedado 
atrás. Ahora, Viana llegaba a Normont llena de ilusión 
porque sabía que, la próxima vez que sus ojos contempla-
ran las torres desde el recodo, en primavera, sería para 
casarse con su amado Robian.

Ambos habían nacido el mismo día, pero aquí se aca-
baba el parecido entre ellos: Viana de Rocagrís había 
visto la luz de su primer amanecer en cuanto abrió los 
ojos, grises como el alba, y su pelo era del color de la miel 
más exquisita. Pero no pareció impresionarle demasiado 
el hecho de nacer, ya que pasó el resto del día durmiendo, 
y con el tiempo demostró ser un bebé dócil y somnoliento 
que dedicaba encantadoras sonrisas a todo el mundo. 
Robian de Castelmar, por el contrario, había llegado al 
mundo horas más tarde, cuando la noche ya se abatía 
sobre la tierra, y era un chiquillo inquieto y llorón, con 
una indomable mata de pelo castaño que con los años se 
encresparía, enmarcando un rostro afable y apuesto. Los 
padres de ambos eran buenos amigos, y habían comba-
tido juntos en las guerras contra los bárbaros. Sin em-
bargo, y aunque todo el mundo lo daba por hecho, no se 
habló de boda hasta después de que la madre de Viana 
muriera.

En aquel solsticio de invierno en el que Viana y su padre 
habían ido a la corte vestidos de luto, este había confesado 
que se veía incapaz de tomar otra esposa que sustituyera 
a su adorada Sidelia. Como no tenía hijos varones ni in-
tención de engendrarlos con otra mujer, la opción más 
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lógica era comprometer a Viana con el joven Robian y unir 
así los dominios de ambas familias. 

Viana recordaba aún el momento en el que el rey Radis 
había dado su beneplácito al compromiso. Sus ojos habían 
buscado los de Robian, que se alzaba junto a sus padres, 
muy serio, al otro lado de la sala. Pero él le sonrió cálida-
mente al sorprender su mirada, y Viana se ruborizó al 
sentir de pronto como si un centenar de mariposas echa-
ran a volar a la vez en el interior de su pecho, rozando su 
corazón con alas luminosas. 

Y todo ello a pesar de que no era aquella la primera vez 
que se veían. Habían jugado juntos desde niños y compar-
tido risas y confidencias, con una intimidad que en cual-
quier otra circunstancia habría resultado inadecuada entre 
dos jóvenes de distinto sexo. Pero sus progenitores habían 
alentado aquella amistad, previendo que con el tiempo se 
convertiría en algo más. 

A Viana no le importaba que su futuro matrimonio 
con Robian fuese concertado. Al contrario, se sentía in-
creíblemente afortunada. Su amiga Belicia, hija de los 
condes de Valnevado, solía bromear al respecto, vatici-
nando que, mientras Viana disfrutaría de las atenciones 
de un esposo joven y guapo, a ella la casarían con un 
caballero viejo y artrítico. Viana no podía menos que 
darle la razón. Además, ambos estaban profundamente 
enamorados. De hecho, Robian le había confesado en más 
de una ocasión que, si sus padres no los hubiesen com-
prometido, él mismo la habría secuestrado para casarse 
con ella. 
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La joven sonrió, recordando todos los momentos ma-
ravillosos que habían pasado juntos. Cuando su palafrén 
traspasó las puertas del castillo de Normont, su corazón 
se aceleró al preguntarse si Robian y su familia habrían 
llegado ya. Pero se comportó como toda una dama, serena 
y regia, cuando ella y su padre desmontaron en el patio y 
acudieron con sus servidores más cercanos al salón del 
trono para rendir pleitesía a la familia real. Después se 
reunieron con los demás nobles en la explanada donde se 
iban a celebrar las justas. El campo presentaba un aspecto 
magnífico: todo, desde las tiendas de los participantes a 
los cadalsos en los que se situarían los espectadores, pro-
clamaba la riqueza y prosperidad de Nortia. Más allá se 
extendía el mercado; Viana no tenía permiso para mez-
clarse con la plebe, pero en una ocasión, ella y Belicia 
lo habían visitado en secreto, y la joven había quedado 
prendada de aquel mundo tan diferente al suyo. En aquel 
momento, sin embargo, las columnas de humo, los pene-
trantes olores y los toldos multicolores no le llamaron la 
atención. Sus ojos buscaban a Robian entre la multitud, 
pero fue Belicia quien corrió hacia ella con los ojos bri-
llantes.

–¡Viana! ¡Viana! –la saludó, tomándola de las manos–. 
¡Qué alegría verte de nuevo! ¿Has visto al príncipe Beriac? 
¡Está más apuesto que nunca!

Viana sonrió. Cuando eran niñas, ambas solían soñar 
con un futuro brillante: Viana se casaría con su amado 
Robian, y Belicia sería la elegida del príncipe Beriac, que la 
convertiría en princesa de Nortia, y después, en su reina. 
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Ambas sabían que eso no iba a suceder jamás, y que 
Beriac se casaría con la hija del rey de algún lejano país. 
Pero en secreto seguían llamando al príncipe «el futuro 
esposo de Belicia», y Viana sospechaba que su amiga es-
taba de verdad enamorada de él, aun sabiendo que Beriac 
jamás podría corresponderla.

Viana admiraba la entereza de Belicia y la forma en 
que fingía que todo aquello no era más que un juego. 

–¡Y va a participar en la justa, Viana! –siguió parlo-
teando–. Seguro que este año me pide una prenda. «Otorgad-
 me vuestro favor, mi dama, y con él venceré en esta batalla» 
–recitó, imitando la voz del príncipe–. «Oh, por supuesto, 
mi señor, derrotad a vuestros enemigos por mí» –concluyó 
con tono afectado, extendiendo ante ella un pañuelo de 
encaje como si se lo ofreciera a un pretendiente invisible.

Viana se echó a reír y las dos se abrazaron, emociona-
das por estar juntas otra vez. Los territorios de sus respec-
tivas familias se encontraban demasiado lejos como para 
que pudiesen verse a menudo, y los mensajeros no lleva-
ban sus cartas con la celeridad que ellas habrían deseado. 
Y, aunque Belicia había pasado el verano en Rocagrís, a 
ambas les parecía que había transcurrido mucho tiempo 
desde entonces.

–He visto a Robian en el patio delantero –le confió Belicia 
con una sonrisa traviesa–. Iba de camino a las caballerizas. 

El corazón de Viana empezó a latir como un corcel des-
bocado. 

–Anda, ve –la animó su amiga–. Nos encontraremos 
después, en el palco.

134842_donde_arboles_cantan.indd   19134842_donde_arboles_cantan.indd   19 20/07/11   14:4520/07/11   14:45



20

Viana corrió hacia las cuadras, ante los gestos de desa-
probación de algunas viejas damas y la mirada benevolente 
de su padre.

Se topó con Robian cuando este salía de los establos, 
y se lanzó literalmente a sus brazos. El muchacho la sujetó 
por la cintura y la alzó en volandas, ante las exclamacio-
nes de sorpresa de Viana. Después la tomó de la mano y 
tiró de ella hasta llevarla a un rincón más apartado, lejos 
de miradas indiscretas.

–¡Viana! –exclamó, con los ojos brillantes de alegría–. 
¡Cómo te he echado de menos!

–Y yo a ti –susurró ella.
Los dos se fundieron en un beso apasionado. A Via  na 

no le importó que Robian oliese a sudor, a cuero y a ca-
ballo; había cabalgado desde muy lejos para llegar hasta 
allí. 

–Es extraño –le dijo–. Tengo la sensación de que pasá-
bamos más tiempo juntos cuando éramos niños que ahora 
que estamos prometidos.

–Entonces las cosas eran más sencillas –respondió 
Robian con un suspiro pesaroso–. Pero ya soy casi un 
caballero, y tengo responsabilidades en Castelmar. He de 
aprender a administrar el dominio porque, algún día, 
será mío. 

–De los dos –corrigió Viana, radiante de felicidad al 
pensar, una vez más, en su futura vida en común. 

Robian asintió, sonriente.
–Pero después de la boda... estaremos juntos para 

siempre –le prometió.
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La muchacha hundió los dedos en el cabello rizado 
de Robian y, sin poder resistirse a la tentación, lo besó de 
nuevo. Él rio, sorprendido por su audacia, pero correspon-
dió a su beso. 

Y justo entonces sonaron las trompetas llamando a las 
justas. Robian suspiró y se separó de su prometida, con-
trariado.

–Ve –lo animó ella–. Es tu oportunidad para demostrar 
a todo el mundo que mereces ser armado caballero. 

El muchacho sonrió. Ambos sabían que tendría que 
hacerlo muy mal en las justas para que el rey cambiase de 
idea al respecto. Aquella tarde, el príncipe Beriac recibiría 
las armas, y otros jóvenes, entre los que se encontraba 
Robian, serían armados junto a él. 

Viana lo despidió con un último beso y luego se reu-
nió con Belicia en el palco. Allí saludó también a la du-
quesa de Castelmar, su futura suegra, y a Rinia, la hija 
de esta, de seis años. Ambas estaban muy pendientes del 
torneo, en el que participarían Robian y su padre, el du-
que Landan.

No tardó en dar comienzo la competición. Viana ató 
una prenda a la lanza de Robian cuando este se lo pidió, 
y lo vio marchar, admirando el magnífico porte que pre-
sentaba a caballo. 

El príncipe Beriac pidió el favor de la reina, para de-
sencanto de Belicia.

–Bueno, no es tan grave –le cuchicheó a Viana–. Mien-
tras sea su madre y no una princesa cualquiera...

Las dos rieron discretamente.
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Todos disfrutaron mucho de aquella jornada. Robian 
tuvo una actuación extraordinaria, e incluso llegó a gol-
pear al príncipe en el último encuentro. Y, para finalizar, 
el mismo rey Radis se hizo armar para romper una lanza 
con su hijo. Fue uno de los duques del sur quien se alzó 
con la victoria en el torneo, pero los jóvenes lo habían 
hecho muy bien; el rostro de Viana resplandecía de orgullo 
al contemplar a Robian, y no dejaba de repetirse que era 
muy afortunada. 

–Ah, sí, ha sido una buena justa –afirmó el duque Cor-
ven–. Pero los combates eran mucho más emocionantes 
en la época del conde Urtec.

–¿Quién es el conde Urtec? –preguntó Viana con curio-
sidad.

–Era el mejor guerrero que ha tenido nunca Nortia 
– respondió su padre, complacido por su interés–. Fue el 
maestro de armas del rey y se convirtió en su mano derecha 
en las guerras contra los bárbaros. De eso hace ya mucho 
tiempo, y en aquel entonces, nuestro soberano era muy 
joven. Quién sabe lo que habría pasado si no hubiese tenido 
a Urtec de Monteferro a su lado para guiarlo en aquella 
época oscura –añadió, bajando un poco la voz.

–Ah –respondió Viana impresionada–. ¿Y qué ha sido 
del conde Urtec?

El duque entornó los ojos.
–Murió –dijo simplemente; había tal poso de amargura 

en su voz que Viana no se atrevió a preguntar más.
La celebración continuó en el interior del castillo. El 

príncipe Beriac y los jóvenes nobles fueron armados caba-

134842_donde_arboles_cantan.indd   22134842_donde_arboles_cantan.indd   22 20/07/11   14:4520/07/11   14:45



23

lleros al caer la tarde en una solemne ceremonia. Viana 
contempló a Robian mientras se ceñía una espada que ha-
bía pertenecido a su abuelo y se inclinaba ante el rey para 
recibir su bendición. Aquello era un paso más en el camino 
de su futura felicidad: oficialmente, Robian era ya un hom-
bre y, como tal, podía tomar esposa. 

Viana sabía que no tendría oportunidad de acercarse a 
su prometido hasta el momento de la danza. Pero eso sería 
después de la cena, en la cual las damas se sentarían en 
una parte de la estancia, y los caballeros, en otra.

Viana tomó asiento junto a Belicia y la madre de esta. 
Pronto, los criados empezaron a traer platos, mientras los 
invitados del rey comentaban con alegría los sucesos de 
la jornada y el vino corría generosamente. Se sirvieron 
pastelillos de piñones, crema de guisantes, perdices esca-
bechadas, cochinillos asados, potaje, cordero a la miel... 
Cuando sacaron el guiso de carne de buey, Viana estaba 
tan llena que dejó de prestar atención a la cena para char-
lar con Belicia; las dos contemplaban disimuladamente 
a los jóvenes caballeros aparentando disfrutar de la mú-
sica que amenizaba la velada. 

Robian y Viana intercambiaban miradas repletas de ter-
nura, y tuvieron que soportar por ello las burlas cariñosas 
de sus compañeros, pero a ninguno de los dos le importó. 
Ambos ardían en deseos de que comenzara el baile para 
estar juntos otra vez. 

En aquel momento, entró en la sala un personaje vestido 
con ropas ajadas y estrafalarias, cuyo llamativo sombrero 
de colores repiqueteaba con docenas de cascabeles a cada 
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paso que daba. El hombrecillo se plantó ante el rey y le 
dedicó una ostentosa reverencia en la que la punta de su 
nariz casi rozó el suelo. 

–Saludos, majestad, señor y monarca de las tierras del 
norte –dijo, con una voz serena y solemne que contrastaba 
con su disparatado atuendo. 

Nadie se burló de él, sin embargo. Por el contrario, los 
nobles celebraron su llegada con vítores y aplausos. Viana 
también batió palmas, encantada.

Todos conocían a Oki, el juglar, y lo respetaban pro-
fundamente porque, pese a su aspecto chistoso y sus mo-
dales festivos, nadie sabía tantas historias y canciones 
como él, ni las interpretaba de igual modo. Oki no perte-
necía a la corte del rey Radis; en realidad, Oki no pertene-
cía a ningún lugar. Distaba mucho de parecerse a los es-
túpidos bufones que entretenían a otros monarcas con 
payasadas. Oki era un espíritu libre que viajaba de un 
lado para otro aprendiendo historias; tenía algo de pícaro, 
algo de comediante, algo de explorador, algo de brujo y algo 
de mercader. Había quien decía, incluso, que su baja es-
tatura y sus ojillos vivaces sugerían que algunas gotas 
de sangre de duende corrían por sus venas, pero nadie 
habría podido decir con seguridad si era cierto o se tra-
taba de un cuento más, inspirado en las leyendas que él 
mismo relataba. 

Oki no rendía cuentas a nadie y, sin embargo, nunca se 
perdía las celebraciones del solsticio de invierno. 

–¡Cuéntanos historias de la batalla de Piedrafría, Oki! 
–bramó uno de los guerreros.
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–¡No! –lo contradijo otro–. ¡Mejor cántanos los himnos 
del héroe Lorgud y sus siete bravos compañeros!

–¡Este año toca una balada de amor, Oki! –intervino 
Belicia con picardía–. ¡Cuéntanos del valiente príncipe 
Eimon y de la dulce doncella Galdrid!

Un sonoro coro de carcajadas acogió su petición, mien-
tras Viana sentía que se ruborizaba: todos sabían que la 
historia de Eimon y Galdrid era un relato muy picante.

Pero Oki alzó una mano con seriedad, y se hizo el si-
lencio de inmediato. 

–Mis señores –dijo–. Mis hermosas damas –añadió, con 
una galante inclinación hacia la reina y el resto de muje-
res–. Hoy hay luna nueva. Es noche de brujas y espantos, 
de milagros y maravillas. No es, pues, una historia de amor 
o de batallas lo que he venido a relatar aquí.

Inspiró profundamente, volvió a colocarse el sombrero 
y alzó su viejo bastón con gesto teatral. Hasta el rey estaba 
pendiente de cada una de sus palabras.

–No –prosiguió Oki–. Hoy ha llegado el momento de ha-
blar de los misterios del Gran Bosque.

Hubo un murmullo de temor entre los comensales. Viana 
reprimió un escalofrío.

El Gran Bosque se extendía por toda la zona occidental 
de Nortia y delimitaba el reino, de la misma forma que el 
océano establecía la frontera oriental. En los mapas era 
una inmensa mancha oscura que se sabía dónde comen-
zaba, pero no dónde terminaba. Nadie que se hubiese atre-
vido a explorarlo había regresado para contarlo. Según las 
leyendas, todo tipo de monstruos y extrañas criaturas 
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recorrían sus umbríos senderos. El Gran Bosque, se decía, 
era refugio de trols y de trasgos, de brujos y hechiceras, 
de hadas y elfos, de espectros y fantasmas. Se cernía, si-
lencioso, como una sombra amenazadora en el horizonte 
de Nortia, y era un territorio ignoto e incómodo al que 
los sucesivos monarcas del reino habían dado la espalda, 
fingiendo que no existía, como si de una infranqueable 
cadena de montañas se tratase. Nadie hablaba del Gran 
Bosque, como no fuera para asustar a los niños pequeños 
con historias de terror que se relataban a la luz de la lum-
bre. Todos los muchachos habían fanfarroneado alguna 
vez con la posibilidad de internarse en él y desvelar sus 
misterios, pero ninguno había osado pasar más allá de la 
tercera fila de árboles. Era, sencillamente, demasiado es-
peso e impenetrable. 

–¿Qué vas a contarnos acerca del Gran Bosque? –pre-
guntó el rey Radis, y su voz sonó un poco más áspera de 
lo normal.

Oki sonrió enigmáticamente, sin sentirse en absoluto 
cohibido por el tono amenazante del rey. 

–Una historia, oh gran señor, que se gestó en el ama-
necer de los tiempos, cuando aún no había reyes ni reinas, 
cuando las más grandes ciudades no eran más que humil-
des aldeas asentadas en el barro. 

Radis pareció relajarse un tanto y se recostó en su sillón. 
Parecía pensar que nada tan antiguo podía llegar a afectarle 
a él o a su reinado. 

–En aquel entonces –prosiguió Oki, y Viana tuvo la 
sensación de que habría continuado de todas formas, aun 
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sin el permiso tácito del rey–, Nortia no existía como tal, 
pero el Gran Bosque ya era el Gran Bosque. Sin embargo, 
las personas no lo sabían, porque aún no habían llegado 
hasta él. Habitaban en tierras más meridionales, de clima 
benigno, de largos veranos y suaves inviernos. 

»Pero un día, a finales del otoño, un viajero cruzó por 
primera vez el turbulento río Piedrafría y se adentró en 
las anchas llanuras que hoy conforman vuestro reino. Se 
trataba del último vástago de un clan que había sido des-
truido por sus rivales. Mientras él siguiera con vida para 
reclamar su herencia, sus enemigos no dejarían de bus-
carlo, y por esta razón se había visto obligado a escapar 
a un lugar donde nadie pudiera encontrarlo, lejos de toda 
tierra conocida, más allá de los límites que señalaban los 
mapas. Tenía ante sí un futuro incierto, pero dejaba atrás 
una muerte segura, y por eso no vaciló en vadear el río 
y proseguir su camino hacia el mundo frío e inhóspito que 
lo aguardaba al otro lado. 

»Ciertamente, era un hombre intrépido, pero no un 
loco; por eso se detuvo al borde del Gran Bosque y con-
templó con temor las altas copas de los árboles, las som-
bras imposibles que bailaban en la espesura, el laberinto 
de sinuosas sendas que se perdían en la oscuridad. No 
osó internarse en él, aunque sospechaba que sus enemi-
gos jamás lo encontrarían allí. Resolvió, por el contra-
rio, proseguir su camino hacia el norte rodeando el Gran 
Bosque –probablemente, fue él el primero que lo llamó 
de este modo– y buscar fortuna en tierras más septentrio-
nales. 
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»Acampó, pues, al borde de la espesura, decidido a no 
dejarse atemorizar por los extraños sonidos que surgían 
de ella. Tomó una cena frugal y curó sus pies llagados de 
tanto caminar, y cuando ya se disponía a echar una cabe-
zada antes de continuar su huida... hete aquí que se le 
acerca una figura encorvada desde la oscuridad.

Un murmullo de inquietud recorrió la sala. Oki dejó que 
su audiencia se hiciera preguntas sobre la identidad del 
misterioso visitante, pero solo durante un momento. Des-
pués prosiguió, imitando con gran acierto las voces de sus 
personajes:

–«¿Quién va?»... «Solo una pobre anciana que se ha 
perdido por estos parajes, mi señor»... «¿Y de dónde vie-
nes, mujer?»... «Oh, no de muy lejos, señor, no de muy 
lejos... Pero tengo hambre y frío. ¿Me permitiríais compar-
tir vuestro fuego y vuestro pan por una noche?». El viajero 
dudó de las palabras de la mujer, porque sospechaba que 
no había ninguna aldea cerca. Sin embargo, movido a com-
pasión, aceptó finalmente a la anciana junto a su fuego 
y le tendió un mendrugo de pan y el poco queso que le 
quedaba. Después de tanto tiempo huyendo en solitario, 
agradecía un poco de compañía humana, aunque fuera la 
de una vieja repulsiva como aquella.

»Porque, en efecto, nobles amigos, la anciana era in-
descriptiblemente fea –subrayó Oki ante los gestos es-
pantados de su auditorio–. Su rostro arrugado estaba 
lleno de verrugas, su nariz era peluda y ganchuda y es-
taba tuerta de un ojo. Apenas unos cuantos cabellos gri-
ses y desgreñados adornaban su cabeza, y su cuerpo, seco 
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y raquítico como una pasa, se mostraba horriblemente 
torcido. La vieja sonrió, mostrando sus únicos cuatro 
dientes, al contemplar la expresión asqueada de su be-
nefactor. «La vida no me ha tratado bien, mi señor», le 
dijo. «Y espero no estar abusando de vuestra generosidad 
si os pido que me permitáis tenderme a vuestro lado esta 
noche...». 

–¡Entonces sí era una historia de amor! –exclamó de 
pronto Belicia, arrancando una carcajada de la concurren-
cia. Pero se calló enseguida, cuando Oki la fulminó con la 
mirada. Había olvidado algo muy importante acerca del 
gran juglar: detestaba que lo interrumpieran.

–«... si os pido que me permitáis tenderme a vuestro 
lado esta noche –continuó Oki cuando las risas se apa-
garon–, porque hace mucho frío y mis pobres huesos me 
duelen mucho». El viajero iba a negarse, pero de nuevo 
se sintió conmovido. «Haz lo que quieras, mujer», dijo; 
se envolvió en su capa y se echó junto al fuego. Pronto 
sintió que la vieja se acurrucaba a su espalda; oía su 
dificultosa respiración, sentía sus cabellos haciéndole 
cosquillas en la nuca y hasta podía oler su aliento pu-
trefacto. Sin embargo, no dijo nada. Cerró los ojos con 
fuerza, se arrebujó todavía más en su manto y trató de 
dormir. Le resultó difícil, porque la mujer no dejó en toda 
la noche de roncar, toser y lanzar ventosidades. Pero 
nuestro fatigado caminante no tuvo valor para echarla 
de su lado, pues la noche era en verdad muy fría. Por fin, 
se durmió cuando faltaban ya pocas horas para el ama-
necer.
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»Cuando se despertó, cansado y entumecido, no vio 
a la vieja por ningún sitio. Desconcertado, recogió sus co-
sas y fue a asearse al arroyo. Y cuál no sería su sorpresa 
cuando, al asomarse al agua, vio en su reflejo el rostro de 
una joven extraordinariamente bella que le sonreía alen-
tadoramente. «¿Quién sois vos, hermosa doncella, y qué 
hacéis dentro del agua? ¿Sois acaso una visión o un delirio 
de mi extenuada mente?». «Soy», respondió ella, «la vieja 
a la que tan amablemente disteis cobijo anoche».

Los comensales no pudieron reprimir exclamaciones de 
sorpresa. Viana, en cambio, había anticipado aquel desen-
lace. Su madre le había relatado muchos cuentos populares 
cuando era niña, y en algunos de ellos los seres mágicos 
se presentaban ante el héroe bajo apariencia humilde para 
probar la bondad de su corazón. «Ahora le ofrecerá un pre-
mio por su compasión», se dijo. 

–El caminante no podía creer las palabras de aquella 
hermosa mujer –continuó Oki–. «Pero ¿cómo es posible 
que hayáis cambiado tanto de la noche a la mañana?», le 
preguntó. Ella rio, como ríe el arroyo cuando baja desde 
las altas montañas. «Porque las cosas no son nunca lo 
que parecen, mi buen amigo. Especialmente aquellas que 
surgen del corazón de este bosque. Y puesto que habéis 
probado ser bueno y fiel a vuestra palabra, os otorgaré un 
don que os ayudará a libraros de esos enemigos que os 
persiguen». El viajero pensó que, sin duda, una dama 
capaz de cambiar de aspecto de forma tan sorprendente 
debía de tener maneras de saber aquello que él no le ha-
bía contado. Tal vez fuera un hada o una hechicera. Tal 

134842_donde_arboles_cantan.indd   30134842_donde_arboles_cantan.indd   30 20/07/11   14:4520/07/11   14:45



31

posibilidad lo inquietó; pero se sentía tan cautivado por 
sus hermosos ojos verdes que no expresó ningún temor. 
«¿Cómo podrá ser eso, mi señora?», quiso saber. Los ojos 
de ella se oscurecieron un poco y su expresión se tornó 
grave, pues estaba a punto de desvelar uno de los secretos 
mejor guardados del Gran Bosque. «Debéis ser valiente», 
le dijo, «y viajar al corazón de este bosque, hasta el lugar 
donde los árboles cantan, donde ningún ser humano ha 
llegado jamás. Allí encontraréis el legendario manantial 
de la eterna juventud. Si bebéis de sus aguas, seréis in-
vulnerable para siempre». El viajero se sentía maravi-
llado, pero al mismo tiempo un tanto escéptico. «¿Cómo 
sé que es cierto lo que me contáis, mi dama? Vos misma 
habéis afirmado que se trata de una leyenda». Pero ella 
solo respondió: «Tened fe, mi buen amigo, y recordad que 
las cosas no son siempre lo que aparentan». Y, con estas 
palabras, desapareció.

Oki calló de pronto. Su público aguardó un instante, 
pero, como él no continuó hablando, el rey preguntó:

–¿Y ya está? ¿Es ese el final de la historia?
–¿Qué sucedió con el viajero? –quiso saber el príncipe 

Beriac–. ¿Encontró el manantial de la eterna juventud?
Oki le dedicó una mueca que podría haber sido una 

sonrisa.
–Eso lo ignoramos, alteza –respondió–, porque nadie 

ha seguido sus pasos desde entonces. Dice el cuento que 
sus enemigos no lograron darle caza jamás, pero no aclara 
si fue porque se había vuelto invulnerable o si, por el con-
trario, se debió a que no salió vivo del Gran Bosque.

134842_donde_arboles_cantan.indd   31134842_donde_arboles_cantan.indd   31 20/07/11   14:4520/07/11   14:45



32

–Entonces –se atrevió a preguntar Viana con timidez–, 
¿la dama lo engañó para que siguiera un camino equivo-
cado?

Los ojillos de Oki contemplaron a la muchacha con 
aprobación.

–Tal vez –admitió–, pues es bien sabido que uno no 
debe fiarse de los regalos envenenados de las hadas. 

El rey gruñó algo y se removió en su asiento, incómodo. 
Parecía claro que el final del relato lo había decepcionado. 
Sin embargo, ni siquiera él osó cuestionar al gran Oki; 
cabeceó, conforme, y elogió su actuación con una salva de 
aplausos. El resto de los comensales lo imitaron, y el juglar 
lo agradeció con una reverencia.

–Siéntate a compartir nuestra mesa, Oki –lo invitó el 
rey, como hacía todos los años.

Y, también como todos los años, Oki declinó la pro-
puesta.

–Me siento muy honrado por vuestra majestad, pero, 
si no es molestia, preferiría comer con la servidumbre.

El rey no se ofendió. Antes que él, su padre había hecho 
el mismo ofrecimiento y recibido idéntica respuesta año 
tras año. De hecho, si algún día Oki aceptaba la invitación, 
él mismo sería el primer sorprendido. 

–Retírate, pues, con nuestro beneplácito –dijo–, y que 
se te sirva en las cocinas todo aquello que precises para 
saciar tu apetito, porque hoy, amigo Oki, te lo has ganado.

También esta era una fórmula ritual, pero Viana intuyó 
que el rey no la pronunciaba de corazón; al menos, no 
aquella noche.

134842_donde_arboles_cantan.indd   32134842_donde_arboles_cantan.indd   32 20/07/11   14:4520/07/11   14:45



33

Oki volvió a inclinarse ante los nobles y abandonó la 
sala entre los vítores de los comensales. Viana pensó, con 
pena, que no volverían a verlo hasta el año siguiente.

Cuando el sonido de las campanillas del juglar se apagó, 
el rey dio una palmada sobre la mesa. 

–Y ahora –anunció–, continuaremos con el banquete. 
¡Que suene la música!

–No –interrumpió una voz áspera desde la entrada–. 
Que no suene. No aquí. No hoy.

Todos los comensales se volvieron, atónitos, hacia la 
puerta, por la que entraba un hombre de rasgos duros y 
afilados, cabellos negros, que ya plateaban en las sienes, 
y mirada de halcón. Viana lo observó con sorpresa, pre-
guntándose quién sería, ya que no recordaba haberlo 
visto nunca en la corte, y se estremeció al descubrir que 
le faltaba una oreja; un recuerdo, quizá, de alguna de las 
muchas batallas que parecía haber librado. Su porte era 
noble y orgulloso, pero vestía desgastadas ropas de cuero, 
más propias de un cazador o de un montaraz. Llevaba una 
espada al costado, pero también un arco y un carcaj al 
hombro. 

–¡Lobo! –aulló el rey Radis, furioso–. ¡Cómo te atre-
ves a interrumpir de esta manera la celebración del sols-
ticio!

Viana miró a Robian, pero este estaba pendiente del 
recién llegado, igual que el resto de los invitados.

–He oído hablar de él –le susurró Belicia al oído–. Po-
see una tierra yerma al pie de las Montañas Blancas y vive 
en un torreón que parece un nido de cuervos. En realidad, 
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dicen que fue un cuervo el que le arrancó la oreja izquierda 
de un picotazo. 

–¿Y por qué vive allí? –quiso saber Viana. 
Belicia no tuvo tiempo de responder, ya que Lobo, que 

no parecía en absoluto afectado por la cólera del monarca, 
declaró con gravedad:

–Mi rey, no es tiempo de celebraciones. Vengo de las 
fronteras septentrionales del reino, de más allá de las Mon-
tañas Blancas, y no traigo buenas noticias: los pueblos 
bárbaros han vuelto a unirse.

La sala se llenó entonces de murmullos de consterna-
ción. Viana palideció; no sabía gran cosa acerca de los cla-
nes bárbaros, puesto que ella aún no había nacido cuando 
la última guerra los expulsó definitivamente de Nortia, 
pero sí estaba al tanto de que habían sido los más temibles 
enemigos del reino en muchas generaciones.

–Que se unan, si es lo que quieren –declaró Radis con 
orgullo–. Volveremos a derrotarlos y a echarlos de aquí 
como a perros, igual que hicimos antaño. Ese no es motivo 
para estropear la fiesta, Lobo.

El hombre llamado Lobo esbozó una media sonrisa 
llena de amargura.

–No os dejéis confundir por los ecos de la gloria de 
antaño, mi señor. Esta vez es diferente. Tienen un nuevo 
caudillo, uno que se llama a sí mismo «rey» y que, según 
dicen, jamás ha perdido una batalla. De las heladas es-
tepas acuden más y más clanes a unirse a él, y han con-
formado una fuerza poderosa y temible. Afirman los ru-
mores, además, que su nuevo señor no tiene intención 
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de detenerse aquí; ha prometido a su gente que, cuando 
haya conquistado vuestro reino, seguirá hacia el sur, 
más allá del Piedrafría, para someter bajo su yugo a las 
tierras meridionales. Resuenan ya los tambores de gue-
rra en las estribaciones de las Montañas Blancas; si agu-
záis el oído, majestad, incluso podréis escucharlos desde 
aquí.

Los hombres del rey expresaron su opinión al respecto 
en un caos de juramentos, exclamaciones de ira e insultos 
hacia los bárbaros. Pero fue la voz de la reina la que se alzó 
por encima de las demás:

–¡Caballeros, que hay damas presentes!
Ellos refrenaron su lengua, pero sus ánimos no estaban 

ni mucho menos calmados.
–¡No podemos permitir que los bárbaros vuelvan a cru-

zar las montañas!
–¡Y no lo haremos, por el honor de Nortia!
–¡Por el honor de Nortia! –bramaron todos. 
Viana se había encogido en su asiento. También Robian 

había participado en aquel juramento, tan resuelto a lu-
char como cualquiera de los guerreros del rey. Un oscuro 
temor empezó a formarse en el fondo de su corazón, pero, 
antes de que pudiera manifestarlo de alguna manera, el 
rey lo hizo por ella:

–Está decidido, pues –declaró–. Señores, cuando ter-
minen las celebraciones del solsticio, todos y cada uno de 
los caballeros a mi servicio regresarán a sus tierras y re-
clutarán a su gente, y formaremos un ejército que plantará 
cara a los bárbaros cuando llegue la primavera.
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Los nobles rugieron mostrando su acuerdo; Viana, sin 
embargo, no podía dejar de pensar en sus planes de boda, 
y en si se verían alterados de alguna forma. Notó entonces 
la mano de Belicia sobre su brazo.

–Lo siento mucho –susurró su amiga, y Viana compren-
dió que no se casaría con Robian en primavera... porque 
él acababa de ser armado caballero y tendría que partir 
a la guerra junto a su padre, como todos los nobles que 
habían jurado fidelidad al rey de Nortia. 

–Pero... –empezó. 
Sin embargo, no pudo terminar la frase, porque la voz 

de aquel hombre al que habían llamado Lobo retumbó en 
la sala:

–¡En primavera será demasiado tarde! ¡No hay tiempo 
para los preparativos, ni tampoco para las celebraciones! 
¡Debemos ponernos en marcha ya, y tal vez los frenemos 
antes de que crucen las montañas!

Algunos de los caballeros se burlaron de su pretensión. 
Viana miró a su padre de reojo y descubrió que él, al con-
trario que los demás, mostraba una expresión grave.

–¿Acaso no sabes qué día es hoy, Lobo? –exclamó el 
padre de Robian, y varios nobles se rieron a mandíbula 
batiente ante algo que les resultaba obvio–. Pronto caerán 
las primeras nieves, y es bien sabido que el invierno no es 
tiempo de guerra.

–¡Poco les importan las nieves a los bárbaros, Landan 
de Castelmar! –replicó Lobo con un gruñido–. Viven en 
las tierras de los hielos perpetuos. El invierno no los de-
tendrá. 
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–Jamás podrán cruzar las Montañas Blancas en esta 
época del año –concluyó el rey Radis con rotundidad–. No 
seas pájaro de mal agüero, Lobo, y regresa a tu torreón. 
Sabes que no estás invitado a las celebraciones del solsti-
cio, pero, ya que te has tomado la molestia de venir hasta 
aquí, quédate si quieres a cenar antes de emprender el 
viaje de vuelta. Verás pasar a nuestro ejército camino del 
norte en primavera, y entonces reconocerás que tus temo-
res eran infundados y te arrepentirás de haber estropeado 
la fiesta esta noche.

Lobo sacudió la cabeza.
–Lo lamentarás, Radis –masculló–. Lo lamentarás. 
Viana se quedó asombrada ante su insolencia. ¿Cómo 

osaba tutear a su soberano? El rey, sin embargo, apretó la 
mandíbula, pero no dijo nada. El resto de los nobles con-
templaron a Lobo con expresión sombría mientras este 
daba media vuelta y abandonaba la sala, rezongando entre 
dientes.

–¿Entiendes ahora por qué vive tan lejos de la corte? 
–dijo Belicia cuando Lobo se hubo marchado–. Es evidente 
que está loco.

Viana tuvo lástima de él, y al mismo tiempo se sintió 
inquieta. ¿Y si tenía razón? ¿Y si en primavera ya era dema-
siado tarde para frenar a los bárbaros? Trató de apartar 
aquellos pensamientos oscuros de su mente. Quizá los ru-
mores de los que hablaba Lobo no fueran otra cosa que 
rumores, y tal vez no hiciera falta que los caballeros del rey 
partieran a la guerra en primavera. Y, en cualquier caso, 
nada aseguraba que Robian tuviera que marcharse también. 
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Enseguida volvió a sonar la música, y los sirvientes 
comenzaron a sacar más platos a la mesa. Sin embargo, 
a la hora del baile, la muchacha vio que su prometido 
estaba más serio de lo habitual. Se sentaron juntos du-
rante uno de los descansos, y Viana le preguntó sobre la 
guerra contra los bárbaros.

–¿Tendrás que ir a luchar? 
El joven afirmó con la cabeza.
–Ahora soy un caballero del rey, Viana. Le he jurado 

fidelidad, y mi espada debe servirle allí donde él la re-
quiera. 

Viana tragó saliva. Robian sonrió al ver su expresión 
abatida.

–Pero no sufras por mí –prosiguió–. Hemos derrotado 
a los bárbaros en otras ocasiones, y lo haremos de nuevo 
ahora. Mira cuántos guerreros tiene Nortia, entre solda-
dos y caballeros. Somos mejores; poseemos buenas ar-
mas y hemos sido entrenados en la lucha desde niños. 
Cuando nos reunimos, formamos un ejército poderoso 
y bien organizado. Nada pueden hacer contra nosotros 
esos salvajes. 

Viana sonrió también, alentada por su confianza. 
Robian le tendió de nuevo la mano para sacarla a bailar 
la siguiente pieza.

Y Viana bailó y bailó, olvidando los cuentos de Oki 
sobre el Gran Bosque y las historias de Lobo acerca de la 
amenaza que procedía del norte.

Pero aquella noche, alojada en una habitación del ala 
de invitados del castillo, soñó con bárbaros aullantes 
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y viejas hechiceras. Al despertarse sintió frío, y al mirar 
a través de la ventana descubrió que había nevado sobre 
Normont.

Vio volar un cuervo negro sobre las montañas y se es-
tremeció, porque le parecía que se trataba de un mal pre-
sagio. 
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