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Pascal y Kojo han caído en manos 
de gente peligrosa. De día trabajan 
en una plantación de cacao, de no-
che recuerdan cómo era su vida en el 
pasado y sueñan con volver a casa… 
Está claro que tienen que escapar 
de aquel lugar, pero ¿qué pueden ha-
cer dos niños para huir del infierno 
que esconde el comercio del chocolate 
en África?

SALLY GRINDLEY, editora y escritora 
de origen británico, solía inventarse 
poemas sobre tortugas cuando era 
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1

–¿Alguna vez has matado a alguien?
La pregunta atravesó como una bala la tensa os-

curidad de la noche y golpeó a Pascal fuertemente 
en el pecho. Pensaba que Kojo estaba dormido. Hacía 
apenas un momento, se había sorprendido ante la 
quietud que mostraba su amigo. Ahora, esas seis 
palabras habían hecho añicos el silencio.

–Pascal, ¿me has oído? ¿Alguna vez has matado 
a alguien?

–¿Y a ti qué más te da?
–Era solo por saberlo. Me preguntaba qué se 

siente...
–A lo mejor es que no quiero hablar de ello.
Pascal se giró y le dio la espalda a Kojo. 
Notaba el duro camastro de madera bajo el hom-

bro. La rugosa cicatriz de una vieja herida de cuchillo 
le rozaba contra las tablas y se la tapó con la mano 
para que no le molestara.

–A veces hablas en sueños –insistió Kojo.
–Y tú te tiras pedos cuando estás dormido –rebatió 

Pascal–. Como una metralleta: ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta...
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En lugar de replicar, su amigo se puso en pie de 
un salto y se dirigió hacia la ventana con barrotes. 
Pascal estaba acostumbrado a las conversaciones 
nocturnas y a lo inquieto que era Kojo, pero nada le 
había preparado para lo de aquella noche. Y debe-
ría haber estado preparado. Se trataba de una pre-
gunta de lo más sencilla, siempre y cuando no estu-
vieras emocionalmente involucrado en la respuesta.

Ninguno de ellos dormía bien, no importaba lo 
duro que hubieran trabajado durante el día ni las 
largas horas que hubieran pasado bajo el sol hir-
viente. De hecho, ninguno de los otros diez chicos 
con los que compartían la decrépita letrina conse-
guía conciliar el sueño. La estancia que les hacía de 
hogar era calurosa, mugrienta y no tenía ventilación. 
Y a medianoche... había muchos fantasmas al ace-
cho, preparados para tenderles una emboscada en 
cuanto bajaran la guardia.

–A veces me imagino que volveré a ver pronto 
a mi madre –dijo Kojo en voz baja–. Me imagino 
que voy andando por un camino y que mamá apa-
rece delante de mí. O que se presenta en la planta-
ción y me dice que ya es hora de que vuelva a casa 
porque se me enfría la comida. ¿Tú piensas en co-
sas así?

Pascal permaneció callado. Esta vez, su amigo 
no esperaba una respuesta, y mucho menos una que 
le obligara a dejar de soñar despierto.
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–No sé qué haría si volviera a verla. Al princi-
pio, no me creería que fuera ella de verdad, y luego 
me entrarían ganas de abrazarla. Pero en vez de eso, 
seguro que me desmayaría de la impresión.

–Eres como una niña –se burló Pascal–. Sí, lo más 
probable es que te desmayaras, y entonces tu pobre 
madre lloraría por ti pensando que te habías muerto 
del susto.

–Si tan solo pudiera averiguar que está bien... 
–empezó Kojo–. Y también mi hermano y papá. No 
dejo de pensar que a lo mejor mi padre ha conse-
guido un trabajo nuevo y yo ya puedo volver a casa. 
Pero la última vez que lo vi, no se encontraba dema-
siado bien...

El silencio llenó de nuevo la estancia.
Pascal cerró los ojos e intentó evocar a su madre, 

pero no la última vez que la vio viva, sino mucho 
tiempo atrás, cuando todavía lucía una expresión 
feliz y despreocupada. Su rostro languidecía entre 
sombras tenebrosas y, como tantas otras veces, no 
conseguía recordarlo. Después, rebuscó en su memo-
ria a su padre y a su hermana mayor, Angeline. Las 
imágenes flotaban hacia él sin terminar de enfocarse 
completamente, y justo cuando empezaba a distin-
guir los detalles de sus caras, un destello de luz y una 
explosión ensordecedora los arrastraron fuera de su 
alcance.
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Segundos más tarde, Angeline volvía a aparecer, 
le hacía un gesto para que la siguiera, y desaparecía 
de nuevo.

–Si ganara dinero a raudales, se lo mandaría todo 
a mi familia para que pudieran comprarse cosas otra 
vez y así yo podría volver a casa. Sí, eso es lo que ha-
ría, y nadie podría impedírmelo –dijo Kojo.

–¿Cómo vas a ganar dinero a raudales si la mayo-
ría de las veces ni se molestan en pagarnos?

–No pienso quedarme aquí para siempre. Algún 
día seré médico, y entonces me pagarán como es de-
bido.

–Sí, claro, y yo me voy a construir un avión que 
me lleve de vuelta a casa volando, no te digo... ¿Cómo 
vas a ser médico si ni siquiera vas a la escuela?

–Voy a volver a la escuela. Algún día. Cuando me 
escape de aquí.

–Si intentas escaparte, te darán una paliza.
–No podrán cogerme. Seré más rápido que ellos.
–¡Ja! Un caracol correría más rápido que tú.
–¿Por qué siempre tienes que pisotear mis sueños?
Pascal sintió una punzada de culpabilidad. ¿Por 

qué no podía dejar que su amigo siguiera viviendo 
en las nubes? ¿Qué ganaba él quitándole la ilusión?

–Porque los sueños hacen que la realidad parezca 
todavía peor, por eso –dijo finalmente.

–No se puede vivir sin sueños –afirmó Kojo.
–Yo sí que puedo –suspiró Pascal.
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–No te creo.
–Cree lo que quieras.
–Seguro que en el fondo tienes tantas esperanzas 

como yo. 
–Te diré de qué tengo esperanzas: espero que seas 

capaz de callarte cinco minutos para que pueda dor-
mir un poco –dijo Pascal con brusquedad.

–No veo por qué tendría que hacerlo si luego soy 
yo el que no pega ojo en toda la noche por tu culpa 
–respondió Kojo malhumorado.

Pascal refunfuñó entre dientes. Estaba a punto de 
descargar todo su enfado sobre su amigo.

–Sabes que no puedo evitar hablar en sueños –su-
surró–. Tú hablas cuando estás despierto y sí que 
puedes evitarlo, pero no lo haces porque eres un 
egoísta asqueroso, y siempre que intento dormir 
tú sigues bla, bla, bla y bla, bla, bla. Ahora cállate de 
una vez y déjame dormir.

Hubo un largo silencio, interrumpido única-
mente por el ruido de los pies de Kojo mientras se 
arrastraba de vuelta a la cama.

Y entonces, justo cuando Pascal cerraba los ojos 
y se disponía a relajarse...

–Ya verás –musitó Kojo–. Si realmente encuentro 
una forma de salir de aquí, no voy a dejar que vengas 
conmigo. ¡Ni en broma!
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Pascal estaba sentado en el asiento delantero de un 
coche abandonado en las afueras de su pueblo.

–Entonces, ¿adónde vamos, conductor? –pre-
guntó Olivier.

Pascal se paró a pensar un instante.
–Kissidougou –dijo al fin.
–Eso, Kissidougou –gritó Bobo desde el asiento 

de atrás.
–No, yo quiero ir a Conakry –discutió Kamil, 

inclinándose hacia delante por encima del hombro 
de su primo.

–De ninguna manera –zanjó Pascal–. Eso está 
muy lejos.

–¿Vas a pagar tú la gasolina, Kamil? –se burló 
Olivier.

–Venga, ¡vamos allá! –dijo Bobo.
–Kissidougou es muy aburrido –refunfuñó Kamil.
Pascal hizo el gesto de girar la llave en el contacto 

y los cuatro chicos empezaron a hacer el ruido 
del motor y a pegar botes en sus asientos. Cuando 
el conductor se inclinaba hacia la derecha o hacia la 
izquierda, los demás pasajeros seguían su ejemplo.
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–¡Cuidado, que viene un bache! –anunció Pascal.
Todos se agarraron a los marcos oxidados de las 

puertas y, a la de tres, dieron un salto en el aire y aterri-
zaron gritando: «¡Halaaaaa!».

–Este sí que era gordo –se rio Olivier.
–Venga, ahora me toca conducir a mí –dijo Kamil.
–Pero si acabamos de salir –protestó Pascal–. Solo 

he sido el conductor durante dos segundos.
–Pues conduces como una tortuga –se burló su 

primo–. Así que vete para atrás.
Kamil ya se había levantado de su asiento y es-

taba de pie junto a Pascal tirándole de la camiseta 
para que saliera del coche.

Pero Pascal no quería moverse. Le gustaba ser el 
que decidía si había baches en la carretera, o vacas 
a las que esquivar, o gallinas a las que perseguir.

–Vamos, ¡muévete! –insistió Kamil.
Pascal lo miró enfadado, pero se deslizó fuera del 

asiento para dejarle coger el volante y se quedó de 
pie al lado del coche.

–Agarraos, chicos –gritó Kamil–. Partimos hacia 
Conakry y no tenemos ni un minuto que perder.

–Súbete, Pascal. No querrás ir a pie, ¿verdad? –se 
rio Olivier.

–Creo que está de mal humor –saltó Bobo.
–No estoy de mal humor –replicó Pascal.
–¡Pues vamos allá! –gritó Kamil–. Voy pisando el 

pedal del acelerador a fondo.
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Los tres chicos empezaron a imitar el ruido del 
motor otra vez, el doble de fuerte que antes, y salta-
ban con tanto ímpetu que el coche no paraba de za-
randearse sobre sus ejes sin ruedas.

–Adiós, Pascal –Olivier sonrió y se despidió con 
la mano.

–No me echéis la culpa a mí si os quedáis sin ga-
solina –dijo Pascal, y dejó escapar un suspiro antes 
de marcharse.

Esperaba que sus primos le rogaran que volviera 
a ser el conductor otra vez. Pero no lo hicieron. En 
lugar de eso, continuaron jugando solos como si no 
les importara que él ya no estuviera allí.

–¡Pues ellos se lo pierden! –dijo en voz alta, y le 
dio un puntapié a una piedra que había en el ca-
mino.

De repente, toda la diversión se había esfumado. 
Pascal había empezado el día en la escuela, y la 

verdad es que le gustaba mucho, siempre que no le 
preguntaran la lección delante de todo el mundo. 
Cuando las clases se hacían interminables, le encan-
taba sentarse detrás, en un rincón solitario, y con-
templar los campos por la ventana. La mayoría de las 
veces, durante la clase de inglés. No le veía sentido 
a esta asignatura, y además le costaba muchísimo. 
Seguro que podía apañárselas perfectamente con 
un solo idioma, y no era muy probable que llegara 
a conocer a un inglés. O a un estadounidense. O a un 
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australiano. Y de ser así, jamás hablaría con ellos. Ya 
era bastante embarazoso en clase, cuando su profe-
sor le pedía que dijera una palabra en inglés en voz 
alta. Las risitas siempre se intensificaban cuando lle-
gaba el turno de Pascal. No obstante, sus padres insis-
tían en que era importante aprender esta lengua, ya 
que le ayudaría a conseguir un buen trabajo. Ellos 
mismos no sabían hablar en inglés, fuera de hello 
y please, pero el mundo cambiaba deprisa y dominar 
este idioma era algo clave para triunfar. 

Ese día, Pascal no había tenido inglés. En cambio, 
había disfrutado de dos de sus clases preferidas, ma-
temáticas y ciencias, además de hacer manualidades 
y ayudar en el jardín de la escuela. Si alguien le pre-
guntaba alguna vez qué quería ser de mayor, siempre 
respondía que soñaba con poder utilizar sus manos, 
quizás como constructor, o incluso como ingeniero, 
aunque no entendía muy bien lo que hacían los in-
genieros. Sabía que jamás trabajaría en una oficina 
o de profesor, y no soportaba la idea de ganarse la 
vida en las minas de diamantes como hacía su padre, 
incluso aunque tuviera el puesto del capataz y Pascal 
estuviera orgulloso de él.

Después del colegio, él y sus primos jugaron al 
fútbol con un grupo de amigos en el campo que 
habían improvisado detrás del edificio de la escuela. 
Pascal no era precisamente un as del balón, pero su 
padre le había comprado una camiseta del Barcelona 
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hacía dos años y, aunque le estaba pequeña, toda-
vía se la ponía. La llevaba puesta aquel día y, como 
siempre, tenía la esperanza de que se le pegara algo 
de la genialidad de su delantero, y que todo el mundo 
lo quisiera en su equipo, en lugar de dejarlo de lado. 
Por una vez, la cosa funcionó. La pelota lo alcanzó 
por casualidad y no se despegó de sus pies mientras 
regateaba sobre un terreno lleno de baches, antes de 
salir volando de un puntapié e ir a parar justo entre 
los dos palos que marcaban la portería.

–¿Cómo lo has hecho? –exclamó Kamil.
–¡Menudo golazo! –vitoreó Bobo.
 –Oye, enano, ¿quién te ha enseñado a hacer eso? 

–gritó Olivier.
Pascal no sabía cómo explicarlo y le hubiera 

gustado revivir cada minuto del gol a cámara lenta. 
Esa sensación de triunfo le acompañó durante todo 
el camino por el pueblo: mientras pasaba por de-
lante de la tienda del señor Bon, que reparaba bici-
cletas; mientras dejaba atrás el taxi colectivo; mien-
tras se cruzaba con su tía, que le estaba trenzando 
el pelo a la hermana de Olivier; y también en el tra-
yecto desde el mercado vacío hasta donde las tien-
das daban paso a grupos de casas dispersas, llenas 
de tendederos y gallinas picoteando en los alrede-
dores. A estas alturas, la calle era poco más que una 
senda de tierra que se bifurcaba en dos hileras de 
hogares.
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Cuando Pascal rodeó la valla de bambú que sepa-
raba su casa del camino, vio a su madre en la puerta 
de la entrada con la pequeña Bijou en brazos. En el 
patio lateral, su hermana mayor, Angeline, macha-
caba arroz en un mortero.

–Pascal, hijo mío, ¿qué tal ha ido el día? –gritó su 
madre.

–He marcado un golazo jugando al fútbol –res-
pondió el niño–. ¡Tendrías que haberlo visto, maman! 
Corría y corría, y nadie podía atraparme. He chutado 
muy fuerte y la pelota entró justo entre los postes.

–Y yo que pensaba que no te gustaba el fútbol 
–dijo su madre con una sonrisa–. ¿Y qué tal en la es-
cuela? ¿Cómo llevas las clases?

–Bien, ha sido un buen día, maman –dijo Pascal. 
Y entonces cogió a Bijou y dejó que su hermana 

pequeña le tirara del pelo.
–¡Ay, ay, ay! –chilló entre risas, antes de hacerle 

cosquillas y carantoñas.
–Me gusta verte tan feliz, hermanito –gritó Ange-

line.
–Ojalá papa hubiera estado allí para verme mar-

car el gol –respondió Pascal–. Ojalá no tuviera que 
irse siempre a trabajar tan lejos...
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Pascal sabía muy poco sobre los enfrentamientos 
que tenían lugar en Sierra Leona y Liberia. Había 
oído hablar de ello a sus padres y a algunos vecinos, 
y de vez en cuando lo mencionaban también en la 
radio. Cientos de refugiados de estos países atravesa-
ban la frontera y venían a Guinea, a los campamen-
tos que habían instalado no muy lejos de su pueblo. 
¿Cómo sería vivir en un país en guerra? Pascal se 
preguntó si preferiría quedarse en su tierra o huir 
al extranjero, donde no conocería a nadie y donde la 
gente podría hablar un idioma diferente e incluso 
alimentarse de comida diferente. Probablemente se 
quedaría en su hogar, y la experiencia podría ser 
bastante emocionante, siempre que se mantuviera 
al margen de los enfrentamientos. 

El conflicto de los países vecinos parecía estar 
muy lejos de su vida en el pueblo, donde todo el 
mundo tenía amistad o estaba emparentado con los 
demás. No obstante, sus padres se quejaban a me-
nudo de que un número tan elevado de refugiados 
le estaba costando mucho dinero a Guinea.
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–Apenas podemos alimentar a nuestra propia 
gente –afirmó su padre–. ¿Cómo vamos a mantener 
a todos los demás? 

–Pero no pueden volver, ¿verdad, papa? –dijo 
Pascal–. Si vuelven, los podrían matar...

–No, supongo que no pueden volver, hijo. Y a no-
sotros solo nos queda esperar a que se resuelva esta 
situación, y pronto. Entonces no habrá excusas.

–Vivir en un campo de refugiados no debe ser 
nada divertido –respondió Angeline–. No creo que 
vayan a poner excusas para quedarse. Querrán vol-
ver a casa.

–A no ser que los enfrentamientos continúen 
durante mucho tiempo y no tengan un lugar al que 
regresar –observó su padre.

A Pascal le alegraba saber que en su país reinaba 
la paz, incluso aunque sus primos y amigos jugaran 
a pegarse tiros de vez en cuando. A menudo corrían 
como locos por los bosques de los alrededores, dando 
alaridos y gritando a todo pulmón, mientras se ame-
nazaban con atizarse los unos a los otros y fingían 
estar muertos o malheridos. Pascal no estaba del 
todo convencido de que le gustara el puro desen-
freno de todo esto, así que procuraba quedarse al 
margen sin que se dieran cuenta, pero participando 
lo justo para que nadie, especialmente Kamil, pu-
diera acusarlo de ser un cobarde. A veces se sentía 
muy vulnerable, sobre todo cuando se escondía detrás 
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de un árbol, solo y con el corazón en un puño, con-
vencido de que alguien se le acercaría sigilosamente... 
pero sin saber cuándo ni por dónde. La selva tam-
bién le jugaba malas pasadas: ramas que se movían 
o crujían de repente, arbustos que temblaban, peque-
ños animales que salían como flechas de la maleza 
y le rozaban los pies, monos que lanzaban palos 
desde las copas de los árboles...

Cuando ya no les apetecía seguir jugando, los 
chicos se iban a casa, todavía algo inquietos y alboro-
tados, mientras que Pascal estaba ansioso por sumer-
girse en la relativa tranquilidad de su familia y los 
quehaceres domésticos. Era feliz dando de comer 
a las gallinas, recogiendo los huevos o meciendo a la 
pequeña Bijou en su regazo, mientras su madre 
y Angeline preparaban la cena.

–Ay, estos chicos... –suspiró la señora Camara 
con una sonrisa–. Todo el pueblo se ha enterado del 
follón que habéis armado. Creo que os han oído 
desde Costa de Marfil.

–Me sorprende que los monos no se hayan mu-
dado a otra parte. Seguro que ya están haciendo las 
maletas... –comentó Angeline más de una vez.

–Es divertido –insistió Pascal. 
Lejos del campo de batalla, podría llegar a conven-

cerse de ello, y siempre se quejaba cuando su madre 
sugería que su hijo no estaba hecho para las peleas 
porque era muy sensible y un poco solitario. 
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–A ver si espabila y aprende de sus primos –había 
dicho su padre una vez.

–¿Y por qué tendría que parecerse a sus primos? 
–le discutió su madre–. A ese Kamil no le vendría 
mal un poco de la dulzura que tiene Pascal.

–Solo digo que no llegará a nada en la vida si no 
sabe defenderse por sí mismo –respondió su padre.

–Sí que me defiendo, papa, pero solo cuando tengo 
que hacerlo –protestó Pascal–. Lo que pasa es que no 
armo tanto alboroto ni soy tan mandón como Kamil.

–Kamil llegará lejos –afirmó el señor Camara.
–¿Y por qué crees eso, papa? Nunca va a la es-

cuela, y cuando lo hace, no para de decir tonterías. 
Además, su inglés es mucho peor que el mío.

–Pero se comporta como un líder. La gente lo se-
guirá. 

–No si es un ignorante. O, al menos, no por mu-
cho tiempo –respondió su madre–. Y de todas for-
mas, Kamil tiene dos años más que Pascal. ¿Por qué 
esperas que nuestro hijo tenga tanta confianza en 
sí mismo con solo diez años? Hazme caso, le irá 
bien si lo dejas en paz. Todos los niños son distintos, 
y Pascal lidiará con las cosas a su manera.

–Supongo que tienes razón –musitó su marido 
encogiéndose de hombros, mientras su esposa se 
apresuraba a salir entre el estrépito de las sartenes 
que llevaba en las manos. 

El señor Camara miró sonriendo a Pascal.
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–Hijo, ya comprobarás que las mujeres son así 
–añadió–. Siempre tienen razón. Y tú tienes que 
dejar que se lo crean.

–Pero es que maman tiene razón –recalcó Pascal–. 
Sé cuidar de mí mismo.
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