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—(',ALGUNA vez has matado a alguien?

La pregunta atravesd como una bala la tensa os-
curidad de la noche y golpe6 a Pascal fuertemente
en el pecho. Pensaba que Kojo estaba dormido. Hacia
apenas un momento, se habia sorprendido ante la
quietud que mostraba su amigo. Ahora, esas seis
palabras habian hecho anicos el silencio.

—Pascal, ;me has oido? ;Alguna vez has matado
aalguien?

—;Y ati qué mas te da?

—Era solo por saberlo. Me preguntaba qué se
siente...

—A lo mejor es que no quiero hablar de ello.

Pascal se gir6 y le dio la espalda a Kojo.

Notaba el duro camastro de madera bajo el hom-
bro. La rugosa cicatriz de una vieja herida de cuchillo
le rozaba contra las tablas y se la tapd con la mano
para que no le molestara.

—A veces hablas en suefios —insistio Kojo.

—Y t te tiras pedos cuando estas dormido —rebati6
Pascal-. Como una metralleta: ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta...



En lugar de replicar, su amigo se puso en pie de
un salto y se dirigi6 hacia la ventana con barrotes.
Pascal estaba acostumbrado a las conversaciones
nocturnasy a lo inquieto que era Kojo, pero nada le
habia preparado para lo de aquella noche. Y debe-
ria haber estado preparado. Se trataba de una pre-
gunta de lo mas sencilla, siempre y cuando no estu-
vieras emocionalmente involucrado en la respuesta.

Ninguno de ellos dormia bien, no importaba lo
duro que hubieran trabajado durante el dia ni las
largas horas que hubieran pasado bajo el sol hir-
viente. De hecho, ninguno de los otros diez chicos
con los que compartian la decrépita letrina conse-
guia conciliar el suefio. La estancia que les hacia de
hogar era calurosa, mugrienta y no tenia ventilacion.
Y a medianoche... habia muchos fantasmas al ace-
cho, preparados para tenderles una emboscada en
cuanto bajaran la guardia.

—A veces me imagino que volveré a ver pronto
a mi madre —dijo Kojo en voz baja—. Me imagino
que voy andando por un camino y que mama apa-
rece delante de mi. O que se presenta en la planta-
cion y me dice que ya es hora de que vuelva a casa
porque se me enfria la comida. /TG piensas en co-
sas asi?

Pascal permaneci6 callado. Esta vez, su amigo
no esperaba una respuesta, y mucho menos una que
le obligara a dejar de sonar despierto.
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—No sé qué haria si volviera a verla. Al princi-
pio, no me creeria que fuera ella de verdad, y luego
me entrarian ganas de abrazarla. Pero en vez de eso,
seguro que me desmayaria de la impresion.

—Eres como una nifa —se burl6 Pascal-. Si, lo mas
probable es que te desmayaras, y entonces tu pobre
madre lloraria por ti pensando que te habias muerto
del susto.

—Si tan solo pudiera averiguar que esta bien...
—empez0 Kojo—. Y también mi hermano y papa. No
dejo de pensar que a lo mejor mi padre ha conse-
guido un trabajo nuevo y yo ya puedo volver a casa.
Pero la tltima vez que lo vi, no se encontraba dema-
siado bien...

El silencio llend de nuevo la estancia.

Pascal cerr6 los ojos e intentd evocar a su madre,
pero no la tltima vez que la vio viva, sino mucho
tiempo atras, cuando todavia lucia una expresion
feliz y despreocupada. Su rostro languidecia entre
sombras tenebrosas y, como tantas otras veces, no
conseguia recordarlo. Después, rebuscd en su memo-
ria a su padre y a su hermana mayor, Angeline. Las
imagenes flotaban hacia él sin terminar de enfocarse
completamente, y justo cuando empezaba a distin-
guir los detalles de sus caras, un destello de luz y una
explosion ensordecedora los arrastraron fuera de su
alcance.



Segundos mas tarde, Angeline volvia a aparecer,
le hacia un gesto para que la siguiera, y desaparecia
de nuevo.

—Si ganara dinero a raudales, se lo mandaria todo
a mi familia para que pudieran comprarse cosas otra
vez y asi yo podria volver a casa. Si, eso es lo que ha-
ria, y nadie podria impedirmelo —dijo Kojo.

—,Como vas a ganar dinero a raudales si la mayo-
ria de las veces ni se molestan en pagarnos?

—No pienso quedarme aqui para siempre. Algin
dia seré médico, y entonces me pagaran como es de-
bido.

-Si, claro, y yo me voy a construir un avion que
me lleve de vuelta a casa volando, no te digo... JComo
vas a ser médico si ni siquiera vas a la escuela?

—Voy a volver a la escuela. Algtin dia. Cuando me
escape de aqui.

—Si intentas escaparte, te daran una paliza.

—No podran cogerme. Seré mas rapido que ellos.

—Ja! Un caracol correria mas rapido que ta.

—/Por qué siempre tienes que pisotear mis suenos?

Pascal sinti6 una punzada de culpabilidad. ;Por
qué no podia dejar que su amigo siguiera viviendo
en las nubes? ;Qué ganaba ¢l quitandole la ilusion?

—Porque los suenos hacen que la realidad parezca
todavia peor, por eso —dijo finalmente.

—No se puede vivir sin suefios —afirmé Kojo.

—Yo si que puedo —suspird Pascal.



—No te creo.

—Cree lo que quieras.

—Seguro que en el fondo tienes tantas esperanzas
como yo.

~Te diré de qué tengo esperanzas: espero que seas
capaz de callarte cinco minutos para que pueda dor-
mir un poco —dijo Pascal con brusquedad.

—No veo por qué tendria que hacerlo si luego soy
yo el que no pega ojo en toda la noche por tu culpa
—respondi6 Kojo malhumorado.

Pascal refunfund entre dientes. Estaba a punto de
descargar todo su enfado sobre su amigo.

—Sabes que no puedo evitar hablar en suefios —su-
surro—. TG hablas cuando estas despierto y si que
puedes evitarlo, pero no lo haces porque eres un
egoista asqueroso, y siempre que intento dormir
ta sigues bla, bla, bla y bla, bla, bla. Ahora callate de
una vez y déjame dormir.

Hubo un largo silencio, interrumpido Gnica-
mente por el ruido de los pies de Kojo mientras se
arrastraba de vuelta a la cama.

Y entonces, justo cuando Pascal cerraba los ojos
y se disponia a relajarse...

—Ya veras —musitd Kojo-. Si realmente encuentro
una forma de salir de aqui, no voy a dejar que vengas
conmigo. Ni en broma!



Pascar estaba sentado en el asiento delantero de un
coche abandonado en las afueras de su pueblo.

~Entonces, jadonde vamos, conductor? —pre-
gunto Olivier.

Pascal se par6 a pensar un instante.

—Kissidougou —dijo al fin.

~Eso, Kissidougou —grit6 Bobo desde el asiento
de atras.

—No, yo quiero ir a Conakry —discutié Kamil,
inclinandose hacia delante por encima del hombro
de su primo.

~De ninguna manera —zanjo Pascal-. Eso esta
muy lejos.

—/Vas a pagar ta la gasolina, Kamil? —se burlo
Olivier.

—Venga, jvamos alla! —dijo Bobo.

—Kissidougou es muy aburrido —refunfufié Kamil.

Pascal hizo el gesto de girar la llave en el contacto
y los cuatro chicos empezaron a hacer el ruido
del motor y a pegar botes en sus asientos. Cuando
el conductor se inclinaba hacia la derecha o hacia la
izquierda, los demas pasajeros seguian su ejemplo.
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—jCuidado, que viene un bache! —anunci6 Pascal.

Todos se agarraron a los marcos oxidados de las
puertas y,a la de tres, dieron un salto en el aire y aterri-
zaron gritando: «jHalaaaaal>.

—Este si que era gordo —se rio Olivier.

—Venga, ahora me toca conducir a mi —dijo Kamil.

—Pero si acabamos de salir —protest6 Pascal-. Solo
he sido el conductor durante dos segundos.

—Pues conduces como una tortuga —se burlé su
primo—. Asi que vete para atras.

Kamil ya se habia levantado de su asiento y es-
taba de pie junto a Pascal tirandole de la camiseta
para que saliera del coche.

Pero Pascal no queria moverse. Le gustaba ser el
que decidia si habia baches en la carretera, o vacas
a las que esquivar, o gallinas a las que perseguir.

—Vamos, jmuévete! —insistio Kamil.

Pascal lo mir6 enfadado, pero se deslizo fuera del
asiento para dejarle coger el volante y se quedo de
pie al lado del coche.

—Agarraos, chicos —gritd Kamil-. Partimos hacia
Conakry y no tenemos ni un minuto que perder.

—Stbete, Pascal. No querras ir a pie, jverdad? —se
rio Olivier.

—Creo que esta de mal humor —salt6 Bobo.

—No estoy de mal humor —replico Pascal.

—Pues vamos alla! —grit6 Kamil-. Voy pisando el

pedal del acelerador a fondo.



Los tres chicos empezaron a imitar el ruido del
motor otra vez, el doble de fuerte que antes, y salta-
ban con tanto impetu que el coche no paraba de za-
randearse sobre sus ejes sin ruedas.

—Adios, Pascal —Olivier sonri6 y se despidio con
la mano.

—No me echéis la culpa a mi si os quedais sin ga-
solina —dijo Pascal, y dejo escapar un suspiro antes
de marcharse.

Esperaba que sus primos le rogaran que volviera
a ser el conductor otra vez. Pero no lo hicieron. En
lugar de eso, continuaron jugando solos como si no
les importara que €l ya no estuviera alli.

—iPues ellos se lo pierden! —dijo en voz alta, y le
dio un puntapié a una piedra que habia en el ca-
mino.

De repente, toda la diversion se habia esfumado.

Pascal habia empezado el dia en la escuela, y la
verdad es que le gustaba mucho, siempre que no le
preguntaran la leccion delante de todo el mundo.
Cuando las clases se hacian interminables, le encan-
taba sentarse detras, en un rincon solitario, y con-
templar los campos por la ventana. La mayoria de las
veces, durante la clase de inglés. No le veia sentido
a esta asignatura, y ademas le costaba muchisimo.
Seguro que podia apanarselas perfectamente con
un solo idioma, y no era muy probable que llegara
a conocer a un inglés. O a un estadounidense. O a un
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australiano. Y de ser asi, jamas hablaria con ellos. Ya
era bastante embarazoso en clase, cuando su profe-
sor le pedia que dijera una palabra en inglés en voz
alta. Las risitas siempre se intensificaban cuando lle-
gaba el turno de Pascal. No obstante, sus padres insis-
tian en que era importante aprender esta lengua, ya
que le ayudaria a conseguir un buen trabajo. Ellos
mismos no sabian hablar en inglés, fuera de hello
y please, pero el mundo cambiaba deprisa y dominar
este idioma era algo clave para triunfar.

Ese dia, Pascal no habia tenido inglés. En cambio,
habia disfrutado de dos de sus clases preferidas, ma-
tematicas y ciencias, ademas de hacer manualidades
y ayudar en el jardin de la escuela. Si alguien le pre-
guntaba alguna vez qué queria ser de mayor, siempre
respondia que sofiaba con poder utilizar sus manos,
quizas como constructor, o incluso como ingeniero,
aunque no entendia muy bien lo que hacian los in-
genieros. Sabia que jamas trabajaria en una oficina
o de profesor, y no soportaba la idea de ganarse la
vida en las minas de diamantes como hacia su padre,
incluso aunque tuviera el puesto del capataz y Pascal
estuviera orgulloso de él.

Después del colegio, €l y sus primos jugaron al
fatbol con un grupo de amigos en el campo que
habian improvisado detras del edificio de la escuela.
Pascal no era precisamente un as del balon, pero su
padre le habia comprado una camiseta del Barcelona
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hacia dos afos y, aunque le estaba pequena, toda-
via se la ponia. La llevaba puesta aquel dia y, como
siempre, tenia la esperanza de que se le pegara algo
de la genialidad de su delantero, y que todo el mundo
lo quisiera en su equipo, en lugar de dejarlo de lado.
Por una vez, la cosa funciond. La pelota lo alcanzo
por casualidad y no se despeg6 de sus pies mientras
regateaba sobre un terreno lleno de baches, antes de
salir volando de un puntapié e ir a parar justo entre
los dos palos que marcaban la porteria.

—,Como lo has hecho? —exclamé Kamil.

—iMenudo golazo! —vitore6 Bobo.

—Oye, enano, jquién te ha ensenado a hacer eso?
—grit6 Olivier.

Pascal no sabia como explicarlo y le hubiera
gustado revivir cada minuto del gol a camara lenta.
Esa sensacion de triunfo le acompandé durante todo
el camino por el pueblo: mientras pasaba por de-
lante de la tienda del senor Bon, que reparaba bici-
cletas; mientras dejaba atras el taxi colectivo; mien-
tras se cruzaba con su tia, que le estaba trenzando
el pelo a la hermana de Olivier; y también en el tra-
yecto desde el mercado vacio hasta donde las tien-
das daban paso a grupos de casas dispersas, llenas
de tendederos y gallinas picoteando en los alrede-
dores. A estas alturas, la calle era poco mas que una
senda de tierra que se bifurcaba en dos hileras de
hogares.
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Cuando Pascal rode6 la valla de bambt que sepa-
raba su casa del camino, vio a su madre en la puerta
de la entrada con la pequena Bijou en brazos. En el
patio lateral, su hermana mayor, Angeline, macha-
caba arroz en un mortero.

—Pascal, hijo mio, j,qué tal ha ido el dia? —grit6 su
madre.

—~He marcado un golazo jugando al fatbol —res-
pondié el nino-. {Tendrias que haberlo visto, maman!
Corriay corria, y nadie podia atraparme. He chutado
muy fuerte y la pelota entr6 justo entre los postes.

-Y yo que pensaba que no te gustaba el fatbol
—dijo su madre con una sonrisa—. ;Y qué tal en la es-
cuela? ;Como llevas las clases?

-Bien, ha sido un buen dia, maman —dijo Pascal.

Y entonces cogi a Bijou y dejo que su hermana
pequena le tirara del pelo.

—iAy, ay, ay! —chill6 entre risas, antes de hacerle
cosquillas y carantonas.

—Me gusta verte tan feliz, hermanito —gritd6 Ange-
line.

—Ojala papa hubiera estado alli para verme mar-
car el gol —respondi6 Pascal-. Ojala no tuviera que
irse siempre a trabajar tan lejos...
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Pascar sabia muy poco sobre los enfrentamientos
que tenian lugar en Sierra Leona y Liberia. Habia
oido hablar de ello a sus padres y a algunos vecinos,
y de vez en cuando lo mencionaban también en la
radio. Cientos de refugiados de estos paises atravesa-
ban la frontera y venian a Guinea, a los campamen-
tos que habian instalado no muy lejos de su pueblo.
/Como seria vivir en un pais en guerra? Pascal se
pregunto si preferiria quedarse en su tierra o huir
al extranjero, donde no conoceria a nadie y donde la
gente podria hablar un idioma diferente e incluso
alimentarse de comida diferente. Probablemente se
quedaria en su hogar, y la experiencia podria ser
bastante emocionante, siempre que se mantuviera
al margen de los enfrentamientos.

El conflicto de los paises vecinos parecia estar
muy lejos de su vida en el pueblo, donde todo el
mundo tenia amistad o estaba emparentado con los
demas. No obstante, sus padres se quejaban a me-
nudo de que un nimero tan elevado de refugiados

le estaba costando mucho dinero a Guinea.
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—Apenas podemos alimentar a nuestra propia
gente —afirmo su padre—. ;Como vamos a mantener
a todos los demas?

—Pero no pueden volver, jverdad, papa? -dijo
Pascal-. Si vuelven, los podrian matar...

—No, supongo que no pueden volver, hijo. Y a no-
sotros solo nos queda esperar a que se resuelva esta
situacion, y pronto. Entonces no habra excusas.

—Vivir en un campo de refugiados no debe ser
nada divertido —respondié Angeline—. No creo que
vayan a poner excusas para quedarse. Querran vol-
ver a casa.

—A no ser que los enfrentamientos continten
durante mucho tiempo y no tengan un lugar al que
regresar —observo su padre.

A Pascal le alegraba saber que en su pais reinaba
la paz, incluso aunque sus primos y amigos jugaran
a pegarse tiros de vez en cuando. A menudo corrian
como locos por los bosques de los alrededores, dando
alaridos y gritando a todo pulmon, mientras se ame-
nazaban con atizarse los unos a los otros y fingian
estar muertos o malheridos. Pascal no estaba del
todo convencido de que le gustara el puro desen-
freno de todo esto, asi que procuraba quedarse al
margen sin que se dieran cuenta, pero participando
lo justo para que nadie, especialmente Kamil, pu-
diera acusarlo de ser un cobarde. A veces se sentia
muy vulnerable, sobre todo cuando se escondia detras
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de un arbol, solo y con el corazén en un puiio, con-
vencido de que alguien se le acercaria sigilosamente...
pero sin saber cuando ni por donde. La selva tam-
bién le jugaba malas pasadas: ramas que se movian
o crujian de repente, arbustos que temblaban, peque-
flos animales que salian como flechas de la maleza
y le rozaban los pies, monos que lanzaban palos
desde las copas de los arboles...

Cuando ya no les apetecia seguir jugando, los
chicos se iban a casa, todavia algo inquietos y alboro-
tados, mientras que Pascal estaba ansioso por sumer-
girse en la relativa tranquilidad de su familia y los
quehaceres domésticos. Era feliz dando de comer
a las gallinas, recogiendo los huevos o meciendo a la
pequeia Bijou en su regazo, mientras su madre
y Angeline preparaban la cena.

—Ay, estos chicos... —suspird la sefiora Camara
con una sonrisa—. Todo el pueblo se ha enterado del
follon que habéis armado. Creo que os han oido
desde Costa de Marfil.

—Me sorprende que los monos no se hayan mu-
dado a otra parte. Seguro que ya estan haciendo las
maletas... -comentd Angeline mas de una vez.

—Es divertido —insisti6 Pascal.

Lejos del campo de batalla, podria llegar a conven-
cerse de ello, y siempre se quejaba cuando su madre
sugeria que su hijo no estaba hecho para las peleas
porque era muy sensible y un poco solitario.
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—A ver si espabila y aprende de sus primos —habia
dicho su padre una vez.

—Y por qué tendria que parecerse a sus primos?
—le discutié su madre-. A ese Kamil no le vendria
mal un poco de la dulzura que tiene Pascal.

—Solo digo que no llegara a nada en la vida si no
sabe defenderse por si mismo —respondio su padre.

—Si que me defiendo, papa, pero solo cuando tengo
que hacerlo —protest6 Pascal-. Lo que pasa es que no
armo tanto alboroto ni soy tan mandén como Kamil.

—Kamil llegara lejos —afirmo el senor Camara.

—/Y por qué crees eso, papa? Nunca va a la es-
cuela, y cuando lo hace, no para de decir tonterias.
Ademas, su inglés es mucho peor que el mio.

—Pero se comporta como un lider. La gente lo se-
guira.

—No si es un ignorante. O, al menos, no por mu-
cho tiempo —respondié su madre-. Y de todas for-
mas, Kamil tiene dos aftlos mas que Pascal. ;Por qué
esperas que nuestro hijo tenga tanta confianza en
si mismo con solo diez afos? Hazme caso, le ira
bien si lo dejas en paz. Todos los nifios son distintos,
y Pascal lidiara con las cosas a su manera.

—Supongo que tienes razoén —musitd su marido
encogiéndose de hombros, mientras su esposa se
apresuraba a salir entre el estrépito de las sartenes
que llevaba en las manos.

El senor Camara mir6 sonriendo a Pascal.
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—Hijo, ya comprobaras que las mujeres son asi
—anadi6-. Siempre tienen razoén. Y ta tienes que
dejar que se lo crean.

—Pero es que maman tiene razon —recalco Pascal-.
Sé cuidar de mi mismo.
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