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Este libro estd dedicado

a Elena y Maria Astier Alvarez,
porque tienen estrellas en los ojos

e tluminan el mundo con sus sonrisas






capitulo uno

Estoy muerto, lo sé; tan muerto como Mario. Sigo respirando,
me muevo, como, duermo, hablo, escribo, pero soy un cada-
ver que se niega a aceptar lo inevitable y finge vivir una vida
ficticia, como un fantasma.

¢Alguna vez habéis tenido problemas? Hablo de problemas
de verdad, no de chorradas; hablo de esa clase de proble-
mas que te hunden en la mierda tan profundamente que haria
falta un batiscafo para sacarte de ella. ; Sabéis lo que es eso?
No, qué va; ni siquiera conocéis el auténtico significado de la
palabra «problemas».

Pero yo si; soy el campedn mundial de los problemas, récord
Guinness de la especialidad. Por ejemplo, no puedo hablar
por teléfono, ni por un fijo ni por un movil, y tampoco puedo
navegar por Internet, porque enviar un simple correo electré-
nico seria como firmar mi sentencia de muerte. No me atrevo
a caminar por las calles por miedo a que alguna camara de
seguridad capte mi imagen, ni me atrevo a usar una tarjeta
de crédito, aunque lo cierto es que ya no tengo crédito. Debo
mantenerme siempre oculto, porque asesinos a sueldo me



persiguen para matarme y, ademas, la policia me busca como
responsable de varios asesinatos y violaciones.

No esta mal para un estudiante de veintidés anos, ;verdad?

¢ Serviria de algo que os jurase que jamas he matado ni violado
a nadie? ¢Me creeriais si os dijese que no tengo la culpa de
nada, que todo ha sido por azar, que si estoy metido en este
lio es Unica y exclusivamente porque hace ahos Mario y yo
fuimos compafneros de clase? Supongo que no. Pero permi-
tidme al menos que os cuente mi historia, el relato de cémo
un estudiante de periodismo acabé convirtiéndose en un pré-
fugo condenado a muerte. Empecemos por mi nombre: me
llamo Oscar Herrero y todo comenzo...

@

Todo comenzé con un accidente de trafico. Recuerdo que lo
lei en el periddico; una breve resefia en la seccidn de sucesos
informaba de que Mario Rocafort Sedano, un estudiante uni-
versitario de veintidds anos, habia fallecido al estrellarse la
moto en que viajaba contra una furgoneta de reparto en una
avenida de las afueras de Madrid. La noticia me llamo la aten-
cién porque yo conocia al accidentado; o, mejor dicho, le ha-
bia conocido en el pasado.

Mario y yo estudiamos en el mismo colegio de Burgos, des-
de primaria hasta el final de la secundaria. Eramos comparie-
ros de clase, pero no intimos amigos. No es que nos llevase-
mos mal, al contrario; sencillamente, nuestros intereses no
coincidian. Ademas, Mario era muy reservado; algunos lo con-
sideraban un friki y en cierto modo lo era: un friki de los orde-
nadores, aunque también el tipo mas inteligente que he co-
nocido.



Al comenzar el bachillerato, Mario se cambié de colegio y prac-
ticamente dejamos de vernos. Después, me trasladé a Madrid
para estudiar periodismo y le perdi la pista definitivamente,
aunque me contaron que él también estudiaba en Madrid.
Como no podia ser de otra forma, en la Facultad de Informa-
tica. De hecho, hara cosa de un afno nos encontramos ca-
sualmente en un cine e intercambiamos direcciones y teléfo-
nos, pero no volvi a saber de él. Hasta que lei la noticia de su
muerte.

Aunque, pensandolo bien, la resefna del accidente solo fue el
preambulo, porque el auténtico comienzo tuvo lugar dos dias
después, cuando una tarde, al volver de la universidad, en-
contré en el buzdn un pequeno paquete dirigido a mi'y remitido
por Mario Rocafort.

Aun recuerdo la extrafieza que me produjo aquel envio. Subi
a casa a toda prisa, saludé de pasada a Emilio, mi compariero
de piso, me encerré en mi cuarto y abri el paquete. Solo con-
tenia una nota escrita a mano y un pendrive. La nota decia:

Hola, Oscar. Supongo que te sorprenderd que me
ponga en contacto contigo a’espués de tanto z‘iempo,
casi desde la época en que coincidiamos en las clases
del Barreda, pero precisamente de eso se trata: no es
fdcil que nadie nos relacione.

Voy a pedirte un favor: ;Has visto el pendrive que te he
mandado junto con esta carta? Quiero que me lo guar-
des. St todo sale bien, iré a verte en los proximos dias
para que me lo devuelvas. Pero si me sucediera algo,
entonces el favor que voy a pedirte serd atin mds grande.

Préstame mucha atencion, Oscar. He tropezado con
un asunto muy grave. Se trata de a/go que te afecm
a t1, a mi, a todo el mundo. Literalmente, Oscar: a toda



la humanidad. No puedo contarte de qué se trata,
porque es una historia larga y complicada, y ademds
pensarias que me falta un tornillo. Aunque supongo
que ya debes de pensar que estoy loco. Pero, por des-
gracia, no es asi. Ojald lo estuviese. Mariana voy
a intentar sacarlo todo a la luz; ya he reunido sufi-
cientes pruebas y voy a presentarlas. Pero puede que
no lo consiga.

En el pendrive hay dos archivos. Uno se llama
«Camaledn» y el otro Miyazaki». §1 me sucediera
algo, Oscar, es vital que localices a Ernesto Figuerola,
un profesor de la Facultad de Informdtica, y le entre-
gues el pendrive. 81 no pudieras encontrarle, o si le
hubiera sucedido algo, entonces ya solo quedards tii.
Puesto que vas a ser periodista, quizd te interese saber
que este asunto es la noticia mds impormnte de la
historia. St zempre te he considerado un tipo inteligente,
Oscar. T tienes la clave.

En cualquier caso, supongo que intentards echarle un
vistazo al pendrive. Para hacerlo, es importante que
tomes las siguientes precauciones: debes utilizar un
ordenador con el disco duro recién formateado y que
no esté conectado a la Red. No utilices ninguna clase
de equipo de Tesseract Systems; desconfia de esa com~
pariia. No hables de este asunto, ni de mi, por teléfono
0 a través de Internet. No recurras a la policia.

En fin, espero que nada de esto sea necesario y dentro
de poco pueda pasarme por fu casa para tomarnos unas
cervezas y hablar de esto tranquilamente. Pero si no
es ast, st a mi me ocurriera algo y no pudieras locali-
zar a Ernesto, entonces ti serias la tinica esperanza.

No me defraudes, por favor.



El texto, firmado por Mario, llevaba la fecha del dia anterior
al accidente. Relei la carta un par de veces y me quedé pen-
sativo. Nada de lo que ponia en aquel papel parecia tener
sentido, salvo una cosa: Mario temia que pudiera pasarle algo.
Y ahora estaba muerto.

@

Tardé bastante en asimilar el contenido de la carta. Lo primero
que pensé fue en llamar a la policia; a fin de cuentas, el hecho
de que, unas horas después de escribirme diciéndome que
temia por su vida, Mario hubiese muerto, resultaba cuando
menos sospechoso. No obstante, se suponia que Mario habia
fallecido a causa de un accidente de circulacién, y un acci-
dente es, por definicion, algo fortuito. ;O no?... En cualquier
caso, Mario me pedia en la carta que no recurriese a la policia.
Pero, ¢por qué?

La cabeza empezo a dolerme; por muchas vueltas que le diese,
me faltaba informacién para entender la carta de Mario. Durante
un instante consideré la idea de insertar el pendrive en mi
ordenador portatil para examinar su contenido, pero no tenia
el disco duro formateado y estaba conectado a la Red. Y de
nuevo otra pregunta: s por qué aquellas precauciones? Qué
problema podia haber en echarle un vistazo a un archivo de
memoria en un ordenador cualquiera?

Guardé el pendrive en un cajon y relei por tercera vez la carta.
Segun Mario, los archivos que me habia enviado se llamaban
«Camaledn» y «Miyazaki». Un camaledn es un camaleén, pero
¢ qué demonios era «Miyazaki»? Conecté el ordenador, escribi
la palabra en Google y pulsé enter. Obtuve seis millones de
entradas. Al parecer, Miyazaki era una prefectura y una ciudad
de Japdn, y también un apellido. El Miyazaki mas famoso que
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encontré fue Hayao Miyazaki, un realizador de animes, los
dibujos animados japoneses.

No saqué nada en claro de aquella busqueda, pero supongo
que esa fue la primera vez que llamé la atencion. Al escri-
bir «miyazaki» en Google, la direccion IP de mi ordenador fue
automaticamente archivada por algun programa remoto. De
momento no sonaron las alarmas, pues miles de personas
debian de escribir diariamente esa palabra en Internet; pero si
en el futuro yo volvia a introducir en la Red alguna referencia
relacionada con el Miyazaki «inadecuado», por decirlo asi,
entonces los datos se cruzarian y toda la atencion de algo muy
poderoso se centraria en mi.

Por desgracia, eso fue exactamente lo que acabé sucediendo.

@

Finalmente, decidi que solo tenia tres alternativas: tirar la carta
a la basura y olvidarme del asunto; no hacerle caso a Mario
y dar parte a la policia, o seguir las instrucciones de mi viejo
compafero de colegio y ponerme contacto con ese tal Figue-
rola. En realidad, pensé, no le debia nada a Mario; ni siquiera
éramos amigos, asi que no tenia por qué hacer lo que me
pedia que hiciese. Sin embargo, aquella historia habia desper-
tado mi curiosidad vy, a fin de cuentas, no me costaba nada
darme una vuelta por la Facultad de Informatica.

Después de comer, me dirigi a la emisora de radio donde
estaba haciendo practicas y pasé las siguientes cuatro horas
dedicado a recopilar datos sobre diversos temas, preparar
café, archivar papeles, llevar recados de un lado a otro y, en
fin, los habituales quehaceres de un miserable becario. A ulti-
ma hora de la tarde, después del trabajo, me reuni en un bar
con Paloma y un par de amigos.



Paloma era, mas o menos, mi chica. Estudiaba medicina en
la Complutense, justo enfrente de mi facultad, y llevabamos
saliendo un par de meses. Nada serio; éramos algo asi como
«amigos con derecho a roce». Sin embargo, no le conté nada
acerca de la carta de Mario; ni a ella ni a mis amigos. No sé
exactamente por qué lo hice; de algun modo, tenia la sensa-
cién de que habia tropezado con algo importante, y mi inci-
piente instinto de periodista me aconsejaba no contar nada
hasta que conociese toda la historia. Ademas, supongo que no
queria sentirme ridiculo si al final aquello no conducia a nin-
guna parte. El caso es que no conté nada y, después de unas
cervezas y un rato de charla, me despedi de Palomay de mis
amigos y me fui a casa.

Al dia siguiente me levanté temprano. La Facultad de Informa-
tica se encuentra en el campus de Montegancedo, en Boadilla
del Monte, un pueblo préximo a Madrid, asi que tuve que coger
un par de autobuses para llegar. Una vez alli, me dirigi a la se-
cretaria del centro y pregunté por Ernesto Figuerola. El funcio-
nario que me atendio, un cuarenton calvo y con aire malhumo-
rado, me informd de dos cosas.

En primer lugar, que Ernesto Figuerola era profesor de «siste-
mas distribuidos: arquitecturas de comunicaciones», sea esto
lo que sea; y en segundo lugar, que Figuerola estaba de baja
y habia solicitado la excedencia. Llevaba mas de un mes sin
aparecer por la facultad.
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capitulo dos

Aunque insisti mucho, aquel maldito funcionario se negé en
redondo a darme la direccion y el teléfono de Figuerola. «<No
podemos facilitar esa informacioén», fue todo lo que le saqué.
Frustrado, abandoné la secretaria, me detuve en el amplio
vestibulo de la facultad y observé el ir y venir de los estudian-
tes. Durante unos segundos pensé en largarme de alli y olvi-
darme de todo, pero ¢qué clase de periodista pretendia ser si
me rendia al primer contratiempo?

Comencé a examinar los tablones de anuncios que colgaban
de las paredes. Al poco, descubri que «sistemas distribuidos:
arquitecturas de comunicaciones» era una asignatura optativa
de quinto curso, pero ese dia no habia clase. Consulté el plan
de estudios y averigli€ que la clase de «sistemas informaticos»,
una de las asignaturas obligatorias de quinto, estaba a punto
de acabar, asi que, tras enterarme de donde estaba el aula,
me dirigi alli. A los pocos minutos, las puertas de la clase se
abrieron y una riada de estudiantes comenzé a dispersarse
por el corredor. Entonces empecé a repetir en voz alta:

—¢,Alguien conoce a Mario Rocafort?

13
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Al cabo de unos segundos, un estudiante con gruesas lentes
de miope se acerco a miy dijo:

-Yo le conozco.
—Ah, cojonudo. ¢ Eres amigo suyo?
—Compafiero de clase. Oye, ¢sabes que Mario ha...?

—Muerto, si. De eso se trata. Veras, me llamo Oscar Herrero
y fui al colegio con Mario. El otro dia lei en el periédico la
noticia de su accidente y... bueno, hacia mucho que no nos
veiamos, y me gustaria saber algo mas de él. Si no te impor-
ta, te invito a tomar un café en el bar y charlamos unos mi-
nutos.

—Como quieras —respondi6 con un encogimiento de hombros-.
Yo soy Tomas, Tomas Rodriguez, pero... Oye, tampoco te creas
que conocia mucho a Mario.

—Por poco que sepas, seguro que sabes mas que Yyo.

Nos dirigimos al bar de la facultad y, tras pedir en la barra un
par de cafés con leche, nos sentamos a una de las mesas.

—Tengo clase dentro de diez minutos —dijo Tomas mientras
vertia un sobrecito de azucar en el café—, asi que mejor nos
damos prisa.

—Vale. Mario estudiaba quinto, ¢no?

—Qué va. El muy cabrén acabd la carrera en cuatro afios. Ahora
estaba preparando el doctorado.

—Asi que era buen estudiante...

—¢;Buen estudiante? Ese tio era un genio. Sabia mas que la
mayor parte de los profesores.

—Entonces, si ya habia acabado la carrera, supongo que ulti-
mamente no le verias mucho.



—Ni ultimamente ni nunca. Mario iba a su bola.
—¢No tenia amigos?

—Muy poquitos. Que yo recuerde, solo Fran.
—¢Quién es Fran?

—Francisco Melgar, el segundo cerebrito de la clase, después
de Mario.

—¢ Esta hoy aqui, en la facultad?

Tomas sacudié la cabeza.

—Hace dias que no le veo.

—-¢Y Mario no tenia mas amigos? —insisti.
Se encogidé de hombros.

—-En la facultad, que yo sepa, no... —sus cejas se alzaron de
golpe, como si hubiera recordado algo-. Espera, tenia una
novia. También era rarita, pero estaba muy buena. Estudiaba
exactas, creo.

—¢; Recuerdas cémo se llamaba?

Tomas entrecerrd los ojos vy, tras reflexionar unos segundos,
chasqued los dedos.

—jJudit! —exclamo-. Eso es, se llamaba Judit.
—El apellido no lo sabras, ¢ verdad?

—No, tio, ni idea. Pero es inconfundible: morena, con el pelo
corto, guapa... Lleva un piercing en la nariz y siempre viste de
negro, en plan gético o asi.

-¢Y dices que estudia exactas?

-Si, seguro. Lo recuerdo porque me llamé la atencion que a una
tia tan maciza le fueran las matematicas.

15
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Le di un sorbo al café y dije:

—Antes has comentado que Mario estaba preparando la tesis
doctoral. ;Sabes de qué trataba?

—-Ni pufietera idea. Pero su tutor era Ernesto Figuerola, el pro-
fesor de «arquitecturas de comunicaciones».

Casi me atraganté con el café al oir aquel nombre.
—Me han dicho que esta de baja —comenté.

—Eso he oido —Tomas consulto su reloj—. Oye, lo siento, voy
a tener que irme...

—Vale, solo un par de cosas mas. Me gustaria hablar con Figue-
rola; ¢ sabes cémo puedo localizarle?

-Yo no doy clase con él, pero... Espera un momento, creo que
Carmen tiene su teléfono.

Tomas se levanto de la silla, camind hasta la barra y hablé
con una chica que estaban tomandose una coca-cola con un
amigo. Le vi sacar un boligrafo y apuntar algo en una servilleta
de papel. Luego se aproximo vy, sin volver a sentarse, me en-
tregd la servilleta. Habia un numero escrito en ella.

—Es el mévil de Figuerola —aclaro.

—Gracias —dije al tiempo que lo guardaba en un bolsillo. Me
puse en pie y afnadi—: Una cosa mas: ¢tienes la direccién o el
teléfono de ese amigo de Mario, Fran Melgar?

—No, pero puedo preguntar en clase. Dame tu teléfono y te
llamo si me entero de algo.

Le di mi numero de movil y, tras agradecerle la ayuda, nos
despedimos; él se dirigio al interior de la facultad y yo al ex-
terior, a la parada de autobuses. Mientras aguardaba, saqué
la servilleta del bolsillo y contemplé el nimero de teléfono con



una sonrisa. Después de todo, no habia sido tan dificil. Cogi
el movil, tecleé el niumero... y el alma se me cayo a los pies
cuando una voz grabada dijo en el auricular: «<El numero que
acaba de marcar no corresponde a ningun abonado».

@

Entonces no lo sabia, ni siquiera ahora estoy seguro, pero
supongo que esa llamada también despert6 la atencion de un
lejano, y a la vez muy proximo, poder oculto. Cualquier llamada
al antiguo numero telefénico de Ernesto Figuerola lo habria
hecho. De modo que aquella frustrada comunicacién tele-
fonica, al igual que habia ocurrido con la direccion IP de mi
ordenador, debi6 de ser archivada en algun banco de datos.
Con una diferencia: el mévil estaba a mi nombre, lo cual sig-
nificaba que ya podia ser identificado. Pero los datos no se
cruzaron. Aun no.

Tras descubrir que el numero telefénico de Figuerola era equi-
vocado, o que la linea habia sido anulada, guardé el movil
y esperé la llegada del autobus. Intenté no pensar en nada
durante el trayecto de regreso a la ciudad, ni luego, cuando
cogi otro autobus que me condujo a la Complutense; pero al
bajarme frente a la Facultad de Ciencias de la Informacion,
decidido a no perder las ultimas clases de la mafana, me detuve
frente a la entrada con el convencimiento de que me resulta-
ria imposible prestar atencién. Por mucho que lo intentase, no
podia quitarme de la cabeza el asunto de Mario.

Mi compafero de colegio habia muerto y su tutor para la tesis
doctoral estaba aparentemente desaparecido. Y Mario, segun
traslucia su carta, le tenia miedo a algo. Pero ¢a qué y por qué?

Qué, cudndo, donde, como... Esas son las preguntas que, segun
uno de mis profesores, todo periodista debe responder al
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escribir una noticia y, de momento, no podia contestar a nin-
guna de ellas. Apenas tenia nada, solo un par de nombres:
Fran Melgar, el comparnero y amigo de Mario, y una chica lla-
mada Judit, la novia.

Una chica que estudiaba exactas.
Y su facultad estaba muy cerca de la mia...

Casi sin darme cuenta de lo que hacia, puse rumbo a la Facul-
tad de Ciencias Matematicas.

@

Habia supuesto que no habria muchas chicas matriculadas
en Exactas y era cierto: tan solo un treinta por ciento de los
alumnos pertenecia al sexo femenino. No obstante, el treinta
por ciento de mas de 1.200 alumnos era un montén de chicas.
Recorri la Facultad de Matematicas de arriba abajo, pregun-
tando a cuantos se cruzaban conmigo por una estudiante
llamada Judit, pero nadie me dijo nada concreto. A algunos
les sonaba, otros la habian visto en clase, pero no la conocian;
uno me dijo que Judit estudiaba tercero, otro insistié en que
era alumna de cuarto y otro mas aseguré que cursaba quinto.
Al parecer, nadie sabia como se apellidaba.

Finalmente, a Ultima hora de la mafiana, harto de dar vueltas
hablando con desconocidos, me dirigi al bar de la facultad,
me acodé en la barra, pedi una cerveza y me quedé alli un
rato sumido en mis pensamientos, dandole distraidos sorbos
a la bebida. Al cabo de unos minutos, después de apurar el
botellin y cuando me disponia a pagar la consumicion, una
voz dijo a mi espalda:

—Creo que me buscas.



Giré en redondo y me quedé mirando a una chica de mediana
estatura, morena, con el pelo corto y los ojos del color de la
miel. Aunque su ropa, totalmente negra, y un maquillaje muy
oscuro le daban un aire algo siniestro, saltaba a la vista que
era muy, pero que muy guapa. Si me quedaba alguna duda
sobre su identidad, el aro de oro que llevaba en una de las
aletas de la nariz la disipo.

—Eres Judit... —dije. No era una pregunta, asi que ella se me
quedd mirando en silencio, expectante—. Te estaba buscando,
es cierto —continué-. Soy Oscar Herrero y fui compafero de
colegio de Mario Rocafort. Eh... supongo que sabes que Mario...

—Ha muerto. Un accidente de moto, ya lo sé.

Lo dijo con voz neutra, sin mostrar la menor emocion. Un tanto
desconcertado, prosegui:

—Veras, estuve en la Facultad de Informatica y un compafiero
de Mario me dijo que tu eras su novia...

—Lo fui -me interrumpié-. Cortamos hace un par de meses.
Y «novia» no es la palabra adecuada. Saliamos de vez en cuan-
do, eso es todo.

—Ya... Bueno, queria hacerte unas preguntas sobre Mario...
—Mario me hablé de ti —volvié a interrumpirme.
-, Qué?

—-Un par de dias antes del accidente, vino a verme y me pidi6
que, si te ponias en contacto conmigo, te ayudara.

—-¢Que me ayudaras? ;A qué?
Se encogié de hombros.
—No lo sé. Dimelo tu, que me estabas buscando.

Me apoyé en la barra y respiré hondo.
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—Perdona —dije—, pero estoy un poco perdido. Escucha, Mario
y yo fuimos compaferos de colegio, pero no éramos espe-
cialmente amigos. De hecho, hacia mucho que no nos veiamos
y ayer, de repente, recibi por correo un paquete suyo.

Por primera vez, el inexpresivo rostro de Judit mostré una
emocion: curiosidad.

—¢Qué habia dentro? —pregunto.

—-Una carta y un pendrive. En la carta me decia...

—;Dbénde esta?

—¢El qué?

—-La carta. ¢ La tienes aqui?

-No, en mi casa.

Judit asintié con un cabeceo y dio un paso hacia la salida.
-Vamonos —dijo.

—¢Adbénde?

—A tu casa. Prefiero leer la carta yo misma a que me lo cuen-
tes. Vamos, tengo coche.

Parpadeé y, tras abonar la consumicion, me dirigi al aparca-
miento junto a aquella extrafia chica.

@

Judit tenia un Mini Cooper Sport negro. «<Mucho coche para
una estudiante», pensé. Durante el trayecto intenté charlar,
pero ella se limité a contestarme con monosilabos acompa-
fados de largos silencios, de modo que no tardé en desistir.
Cuando llegamos a casa encontramos a Emilio, mi compafiero
de piso, en el salon, sentado frente al televisor, comiéndose



un bocadillo. Tras unas rapidas presentaciones, llevé a Judit
a mi cuarto, cerré la puerta y le entregué la carta de Mario.
Judit se sent6 en unassillay comenzé a leerla lentamente, con
mucha atencién, como si quisiera memorizar cada palabra.
Cuando acab6 se me quedd mirando, inexpresiva.

—El otro dia —dijo en voz baja—-, cuando Mario vino a verme,
estaba muy nervioso. Asustado, creo; nunca le habia visto
asi. Le pregunté que qué le pasaba y él estuvo a punto de
decirmelo, pero al final se arrepinti¢ y no lo hizo. Entonces
me hablé de ti. Dijo que eras listo, y eso, viniendo de él, es
todo un halago. Luego me pidi6 que, si recurrias a mi, te ayu-
dara.

—Pero no te dijo a qué tenias que ayudarme.

—A encontrar a Figuerola, supongo. Eso dice en la carta. 2
Me senté en el borde de la cama.

—Es un profesor de la Facultad de Informatica.

—Ya lo sé; era el tutor de Mario. Le vi un par de veces.

—¢Sabes donde vive? —pregunté, esperanzado.

—No.

Dejé escapar un suspiro.

—Esta manana he estado en Informatica —dije-. Por lo visto,
Figuerola lleva mas de un mes de baja y ha solicitado la ex-
cedencia. No han querido darme su direccién, aunque con-
segui su numero de movil; pero esta mal, no hay abonado.
—Hice una pausa y prosegui—: Mira, hacia mucho que no veia
a Mario, asi que apenas sé nada de él. Esa carta suya es un
poco... rarita. Suena paranoica. ¢ Mario estaba bien? Es decir,
¢no le pasaba nada raro?

Judit arqued una ceja.
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—¢Me estas preguntando si a Mario se le habia ido la olla?
—Pues... si, mas o menos.

Arqued la otra ceja.

—;Cual es tu cociente intelectual, Oscar? —pregunto.

—No tengo ni idea.

—La media de la poblacion es 100. Los que tienen 140 o mas
estan considerados genios. El cociente de Mario superaba los
190. Era el tio mas inteligente y mas cuerdo que he conocido
en mi vida, ¢vale?

—Vale —acepté.
Judit desvié la mirada.

—Pero en algo tienes razon —dijo—: ultimamente estaba para-
noico.

—¢ Por qué?

—No lo sé. Habia descubierto algo que le obsesionaba.
—¢ El qué?

Se encogié de hombros.

—Algo relacionado con Internet, creo. Nunca me lo dijo, pero,
sea lo que sea, debié de descubrirlo hace cinco o seis meses,
poco después de que empezara a preparar la tesis.

—;De qué iba? Su tesis, quiero decir.

Judit me mird y, por primera vez, esbozé una sonrisa. Una
sonrisa ironica.

—«<Aplicacion de autématas celulares a criptosistemas de cifrado
en flujo» —dijo—. Ese era el titulo de la tesis. ¢ Entiendes algo?

—-Lo de «aplicacién» me suena...



-Un dia, Mario me lo intentd explicar y a los cinco minutos ya
estaba mareada.

Hubo un silencio. Cogi la carta y le eché un vistazo.

—¢ Te suena esa empresa que menciona Mario? —pregunté—:
«Tesseract Systems».

—Fabrica equipos informaticos.

—Ya lo sé, la conozco. Pero, ¢te hablé Mario de ella?
—No. Ya te he dicho que no me conté nada.

Hubo un nuevo silencio.

—¢Conoces a un amigo de Mario llamado Francisco Melgar?
—pregunté.

-Si, le he visto varias veces.

—¢ Tienes su teléfono o su direccion?

Judit neg6 con la cabeza y se puso en pie.

—;Dbénde esta el pendrive? —dijo.

—-Lo tengo guardado. ¢ Quieres verlo?

—No, daigual. No lo pierdas. ;Qué vas a hacer esta tarde?

—Estoy de practicas en una radio. Es que estudio periodismo,
no te lo habia dicho...

—Vale. Entonces nos vemos manana a las nueve en punto en
la entrada de la Facultad de Informatica. ;De acuerdo?

—¢ Para qué?

—Para localizar a Figuerola —respondi6 al tiempo que se aproxi-
maba a la puerta—. De eso se trata, ¢no?

@
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Acompané a Judit a la salida y me despedi de ella. Nada mas
cerrar la puerta, Emilio se aproximé a mi y me pregunto:

—-¢Quién es esa tia?
—-Una amiga -respondi lacénicamente.

—Pues esta muy buena. -Me mird con ironia—. ;{ Sabe Paloma
que tienes amigas tan macizas?

—-Es la novia de un amigo que acaba de palmarla.
Emilio sonrié como un zorro.

-Y ahora —dijo, guindndome un ojo—-, vas a consolar a la viuda,
¢eh, cabronazo?

Mi companiero de piso estudiaba medicina (conoci a Paloma
a través de él) y llevabamos tres afios compartiendo el alquiler.
Era un buen tio, pero tenia un pequefio problema: se le daban
fatal las chicas, asi que solia estar mas salido que un mono.
De hecho, su principal motivacién para estudiar medicina era
especializarse en ginecologia.

—Estas enfermo —dije al tiempo que echaba a andar hacia mi
cuarto-. Deberias hacértelo mirar.

Emilio soltd un estornudo.

—Pues mira, si —repuso mientras me alejaba—; me estoy pillando
un trancazo de caballo...

Aquella noche, después de pasar mi correspondiente media
jornada en la emisora, cuando regresé a casa, meti la pata hasta
el fondo. La cagué. Fui a mi cuarto, conecté el ordenador por-
tatil y me quedé pensando. Mario me pedia en su carta que no
hablara de él por Internet, pero no decia nada de Figuerola, asi
que tecleé «Ernesto Figuerola» en Google y pulsé enter.

Encontré referencias suyas en la pagina de la Universidad
Complutense y en varias paginas especializadas en informa-



tica, pero no vi por ninguna parte ni su direccion ni su teléfono,
asi que escribi «Tesseract Systems» en la ventanita de Google
y volvi a pulsar la tecla. La verdad es que fue algo absurdo,
pues obtuve casi cincuenta millones de resultados, como era
de esperar tratandose de una conocida multinacional del sec-
tor informatico.

Desconecté el ordenador sintiéndome frustrado y tonto. Aque-
llo no me habia servido de nada, salvo para llamar la atencién,
porque, si bien entonces no lo sabia, al introducir en la Red
los nombres de «Ernesto Figuerola» y «Tesseract Systems»,
los datos por fin se cruzaron, uniéndose a mi llamada telefonica
al profesor y a la busqueda en Google de «Miyazaki», lo cual,
esta vez si, hizo saltar las alarmas. Al instante, todos los datos
que habia sobre mi en Internet, mi historial académico, mis
direcciones en Burgos y en Madrid, mis movimientos banca-
rios, mi historia médica, mis comentarios en blogs, en Face-
book o en Tuenti, mis correos electrénicos, mi cuenta telefo-
nica, todo, absolutamente todo, fue copiado y procesado.

El vigilante en las sombras aun no hizo nada, pero ya me tenia
en su punto de mira.
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