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Nació en Barcelona en 1953. 
Es licenciado en Ciencias de la Información, 
y ha trabajado como periodista, guionista
de radio y creativo en diversas agencias 
de publicidad. Ganador de importantes 
premios literarios, siempre ha disfrutado 
escribiendo novelas de literatura 
fantástica y de ciencia fi cción, 
leyendo y viendo una buena película. 

Puedes seguirle en su blog: 
www.fraternidadbabel.blogspot.com

Se oculta; no puedes verlo, pero siempre está ahí, observándote, 
vigilándote, espiando todo lo que haces y dices. No es un vampiro, 
pero se alimenta de ti, depende de ti; por eso se esconde 
y te utiliza. Y, entre tanto, crece y crece sin parar.

La estrategia de los parásitos consiste en ocultarse 
en organismos de otras especies y nutrirse de ellos sin llegar a matarlos. 
Existen muchos tipos de parásitos, tanto animales como vegetales, 
pero hay uno del que nunca has oído hablar, una clase de parásito 
que ni en la más terrible de las pesadillas podrías imaginarte. 
Es inteligente, es despiadado y posee un poder increíblemente vasto.

La estrategia del parásito es un apasionante tecno-thriller 
donde nada resulta ser lo que parece, un relato de intriga y misterio 
en el que unos pocos han de enfrentarse a una amenaza 
aterradoramente letal. Y también es, en defi nitiva, una historia de amor. 
Una historia de amor en el infi erno.
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capítulo uno

Estoy muerto, lo sé; tan muerto como Mario. Sigo respirando, 
me muevo, como, duermo, hablo, escribo, pero soy un cadá-
ver que se niega a aceptar lo inevitable y finge vivir una vida 
ficticia, como un fantasma. 

¿Alguna vez habéis tenido problemas? Hablo de problemas 
de verdad, no de chorradas; hablo de esa clase de proble-
mas que te hunden en la mierda tan profundamente que haría 
falta un batiscafo para sacarte de ella. ¿Sabéis lo que es eso? 
No, qué va; ni siquiera conocéis el auténtico significado de la 
palabra «problemas».

Pero yo sí; soy el campeón mundial de los problemas, récord 
Guinness de la especialidad. Por ejemplo, no puedo hablar 
por teléfono, ni por un fijo ni por un móvil, y tampoco puedo 
navegar por Internet, porque enviar un simple correo electró-
nico sería como firmar mi sentencia de muerte. No me atrevo 
a caminar por las calles por miedo a que alguna cámara de 
seguridad capte mi imagen, ni me atrevo a usar una tarjeta 
de crédito, aunque lo cierto es que ya no tengo crédito. Debo 
mantenerme siempre oculto, porque asesinos a sueldo me 
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persiguen para matarme y, además, la policía me busca como 
responsable de varios asesinatos y violaciones.

No está mal para un estudiante de veintidós años, ¿verdad?

¿Serviría de algo que os jurase que jamás he matado ni violado 
a nadie? ¿Me creeríais si os dijese que no tengo la culpa de 
nada, que todo ha sido por azar, que si estoy metido en este 
lío es única y exclusivamente porque hace años Mario y yo 
fuimos compañeros de clase? Supongo que no. Pero permi-
tidme al menos que os cuente mi historia, el relato de cómo 
un estudiante de periodismo acabó convirtiéndose en un pró-
fugo condenado a muerte. Empecemos por mi nombre: me 
llamo Óscar Herrero y todo comenzó...

@

Todo comenzó con un accidente de tráfico. Recuerdo que lo 
leí en el periódico; una breve reseña en la sección de sucesos 
informaba de que Mario Rocafort Sedano, un estudiante uni-
versitario de veintidós años, había fallecido al estrellarse la 
moto en que viajaba contra una furgoneta de reparto en una 
avenida de las afueras de Madrid. La noticia me llamó la aten-
ción porque yo conocía al accidentado; o, mejor dicho, le ha-
bía conocido en el pasado.

Mario y yo estudiamos en el mismo colegio de Burgos, des-
 de primaria hasta el final de la secundaria. Éramos compañe-
ros de clase, pero no íntimos amigos. No es que nos lleváse-
mos mal, al contrario; sencillamente, nuestros intereses no 
coincidían. Además, Mario era muy reservado; algunos lo con-
sideraban un friki y en cierto modo lo era: un friki de los orde-
nadores, aunque también el tipo más inteligente que he co-
nocido.
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Al comenzar el bachillerato, Mario se cambió de colegio y prác-
ticamente dejamos de vernos. Después, me trasladé a Madrid 
para estudiar periodismo y le perdí la pista definitivamente, 
aunque me contaron que él también estudiaba en Madrid. 
Como no podía ser de otra forma, en la Facultad de Informá -
tica. De hecho, hará cosa de un año nos encontramos ca-
sualmente en un cine e intercambiamos direcciones y teléfo-
nos, pero no volví a saber de él. Hasta que leí la noticia de su 
muerte.

Aunque, pensándolo bien, la reseña del accidente solo fue el 
preámbulo, porque el auténtico comienzo tuvo lugar dos días 
después, cuando una tarde, al volver de la universidad, en-
contré en el buzón un pequeño paquete dirigido a mí y remitido 
por Mario Rocafort.

Aún recuerdo la extrañeza que me produjo aquel envío. Subí 
a casa a toda prisa, saludé de pasada a Emilio, mi compañero 
de piso, me encerré en mi cuarto y abrí el paquete. Solo con-
tenía una nota escrita a mano y un pendrive. La nota decía:

Hola, Óscar. Supongo que te sorprenderá que me 
ponga en contacto contigo después de tanto tiempo, 
casi desde la época en que coincidíamos en las clases 
del Barreda, pero precisamente de eso se trata: no es 
fácil que nadie nos relacione.

Voy a pedirte un favor: ¿Has visto el pendrive que te he 
mandado junto con esta carta? Quiero que me lo guar-
des. Si todo sale bien, iré a verte en los próximos días 
para que me lo devuelvas. Pero si me sucediera algo, 
entonces el favor que voy a pedirte será aún más grande.

Préstame mucha atención, Óscar. He tropezado con 
un asunto muy grave. Se trata de algo que te afecta 
a ti, a mí, a todo el mundo. Literalmente, Óscar: a toda 
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la humanidad. No puedo contarte de qué se trata, 
porque es una historia larga y complicada, y además 
pensarías que me falta un tornillo. Aunque supongo 
que ya debes de pensar que estoy loco. Pero, por des-
gracia, no es así. Ojalá lo estuviese. Mañana voy 
a intentar sacarlo todo a la luz; ya he reunido sufi-
cientes pruebas y voy a presentarlas. Pero puede que 
no lo consiga.

En el pendrive hay dos archivos. Uno se llama 
«Camaleón» y el otro «Miyazaki». Si me sucediera 
algo, Óscar, es vital que localices a Ernesto Figuerola, 
un profesor de la Facultad de Informática, y le entre-
gues el pendrive. Si no pudieras encontrarle, o si le 
hubiera sucedido algo, entonces ya solo quedarás tú. 
Puesto que vas a ser periodista, quizá te interese saber 
que este asunto es la noticia más importante de la 
historia. Siempre te he considerado un tipo inteligente, 
Óscar. Tú tienes la clave.

En cualquier caso, supongo que intentarás echarle un 
vistazo al pendrive. Para hacerlo, es importante que 
tomes las siguientes precauciones: debes utilizar un 
ordenador con el disco duro recién formateado y que 
no esté conectado a la Red. No utilices ninguna clase 
de equipo de Tesseract Systems; desconfía de esa com-
pañía. No hables de este asunto, ni de mí, por teléfono 
o a través de Internet. No recurras a la policía.

En fin, espero que nada de esto sea necesario y dentro 
de poco pueda pasarme por tu casa para tomarnos unas 
cervezas y hablar de esto tranquilamente. Pero si no 
es así, si a mí me ocurriera algo y no pudieras locali-
zar a Ernesto, entonces tú serías la única esperanza. 
No me defraudes, por favor.
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El texto, firmado por Mario, llevaba la fecha del día anterior 
al accidente. Releí la carta un par de veces y me quedé pen-
sativo. Nada de lo que ponía en aquel papel parecía tener 
sentido, salvo una cosa: Mario temía que pudiera pasarle algo. 
Y ahora estaba muerto.

@

Tardé bastante en asimilar el contenido de la carta. Lo primero 
que pensé fue en llamar a la policía; a fin de cuentas, el hecho 
de que, unas horas después de escribirme diciéndome que 
temía por su vida, Mario hubiese muerto, resultaba cuando 
menos sospechoso. No obstante, se suponía que Mario había 
fallecido a causa de un accidente de circulación, y un acci-
dente es, por definición, algo fortuito. ¿O no?... En cualquier 
caso, Mario me pedía en la carta que no recurriese a la policía. 
Pero, ¿por qué?

La cabeza empezó a dolerme; por muchas vueltas que le diese, 
me faltaba información para entender la carta de Mario. Durante 
un instante consideré la idea de insertar el pendrive en mi 
ordenador portátil para examinar su contenido, pero no tenía 
el disco duro formateado y estaba conectado a la Red. Y de 
nuevo otra pregunta: ¿por qué aquellas precauciones? ¿Qué 
problema podía haber en echarle un vistazo a un archivo de 
memoria en un ordenador cualquiera?

Guardé el pendrive en un cajón y releí por tercera vez la carta. 
Según Mario, los archivos que me había enviado se llamaban 
«Camaleón» y «Miyazaki». Un camaleón es un camaleón, pero 
¿qué demonios era «Miyazaki»? Conecté el ordenador, escribí 
la palabra en Google y pulsé enter. Obtuve seis millones de 
entradas. Al parecer, Miyazaki era una prefectura y una ciudad 
de Japón, y también un apellido. El Miyazaki más famoso que 
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encontré fue Hayao Miyazaki, un realizador de animes, los 
dibujos animados japoneses.

No saqué nada en claro de aquella búsqueda, pero supongo 
que esa fue la primera vez que llamé la atención. Al escri-
bir «miyazaki» en Google, la dirección IP de mi ordenador fue 
automáticamente archivada por algún programa remoto. De 
momento no sonaron las alarmas, pues miles de personas 
debían de escribir diariamente esa palabra en Internet; pero si 
en el futuro yo volvía a introducir en la Red alguna referencia 
relacionada con el Miyazaki «inadecuado», por decirlo así, 
entonces los datos se cruzarían y toda la atención de algo muy 
poderoso se centraría en mí.

Por desgracia, eso fue exactamente lo que acabó sucediendo.

@

Finalmente, decidí que solo tenía tres alternativas: tirar la carta 
a la basura y olvidarme del asunto; no hacerle caso a Mario 
y dar parte a la policía, o seguir las instrucciones de mi viejo 
compañero de colegio y ponerme contacto con ese tal Figue-
rola. En realidad, pensé, no le debía nada a Mario; ni siquiera 
éramos amigos, así que no tenía por qué hacer lo que me 
pedía que hiciese. Sin embargo, aquella historia había desper-
tado mi curiosidad y, a fin de cuentas, no me costaba nada 
darme una vuelta por la Facultad de Informática.

Después de comer, me dirigí a la emisora de radio donde 
estaba haciendo prácticas y pasé las siguientes cuatro horas 
dedicado a recopilar datos sobre diversos temas, preparar 
café, archivar papeles, llevar recados de un lado a otro y, en 
fin, los habituales quehaceres de un miserable becario. A últi-
 ma hora de la tarde, después del trabajo, me reuní en un bar 
con Paloma y un par de amigos.
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Paloma era, más o menos, mi chica. Estudiaba medicina en 
la Complutense, justo enfrente de mi facultad, y llevábamos 
saliendo un par de meses. Nada serio; éramos algo así como 
«amigos con derecho a roce». Sin embargo, no le conté nada 
acerca de la carta de Mario; ni a ella ni a mis amigos. No sé 
exactamente por qué lo hice; de algún modo, tenía la sensa-
ción de que había tropezado con algo importante, y mi inci-
piente instinto de periodista me aconsejaba no contar nada 
hasta que conociese toda la historia. Además, supongo que no 
quería sentirme ridículo si al final aquello no conducía a nin-
guna parte. El caso es que no conté nada y, después de unas 
cervezas y un rato de charla, me despedí de Paloma y de mis 
amigos y me fui a casa.

Al día siguiente me levanté temprano. La Facultad de Informá-
tica se encuentra en el campus de Montegancedo, en Boadilla 
del Monte, un pueblo próximo a Madrid, así que tuve que coger 
un par de autobuses para llegar. Una vez allí, me dirigí a la se-
cretaría del centro y pregunté por Ernesto Figuerola. El funcio-
nario que me atendió, un cuarentón calvo y con aire malhumo-
rado, me informó de dos cosas.

En primer lugar, que Ernesto Figuerola era profesor de «siste-
mas distribuidos: arquitecturas de comunicaciones», sea esto 
lo que sea; y en segundo lugar, que Figuerola estaba de baja 
y había solicitado la excedencia. Llevaba más de un mes sin 
aparecer por la facultad.
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capítulo dos

Aunque insistí mucho, aquel maldito funcionario se negó en 
redondo a darme la dirección y el teléfono de Figuerola. «No 
podemos facilitar esa información», fue todo lo que le saqué. 
Frustrado, abandoné la secretaría, me detuve en el amplio 
vestíbulo de la facultad y observé el ir y venir de los estudian-
tes. Durante unos segundos pensé en largarme de allí y olvi-
darme de todo, pero ¿qué clase de periodista pretendía ser si 
me rendía al primer contratiempo?

Comencé a examinar los tablones de anuncios que colgaban 
de las paredes. Al poco, descubrí que «sistemas distribuidos: 
arquitecturas de comunicaciones» era una asignatura optati va 
de quinto curso, pero ese día no había clase. Consulté el plan 
de estudios y averigüé que la clase de «sistemas informá ticos», 
una de las asignaturas obligatorias de quinto, estaba a punto 
de acabar, así que, tras enterarme de dónde estaba el aula, 
me dirigí allí. A los pocos minutos, las puertas de la clase se 
abrieron y una riada de estudiantes comenzó a dispersarse 
por el corredor. Entonces empecé a repetir en voz alta:

–¿Alguien conoce a Mario Rocafort?
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Al cabo de unos segundos, un estudiante con gruesas lentes 
de miope se acercó a mí y dijo:

–Yo le conozco.

–Ah, cojonudo. ¿Eres amigo suyo?

–Compañero de clase. Oye, ¿sabes que Mario ha...?

–Muerto, sí. De eso se trata. Verás, me llamo Óscar Herrero 
y fui al colegio con Mario. El otro día leí en el periódico la 
noticia de su accidente y... bueno, hacía mucho que no nos 
veíamos, y me gustaría saber algo más de él. Si no te impor-
 ta, te invito a tomar un café en el bar y charlamos unos mi-
nutos.

–Como quieras –respondió con un encogimiento de hombros–. 
Yo soy Tomás, Tomás Rodríguez, pero... Oye, tampoco te creas 
que conocía mucho a Mario.

–Por poco que sepas, seguro que sabes más que yo.

Nos dirigimos al bar de la facultad y, tras pedir en la barra un 
par de cafés con leche, nos sentamos a una de las mesas.

–Tengo clase dentro de diez minutos –dijo Tomás mientras 
vertía un sobrecito de azúcar en el café–, así que mejor nos 
damos prisa.

–Vale. Mario estudiaba quinto, ¿no?

–Qué va. El muy cabrón acabó la carrera en cuatro años. Ahora 
estaba preparando el doctorado.

–Así que era buen estudiante...

–¿Buen estudiante? Ese tío era un genio. Sabía más que la 
mayor parte de los profesores.

–Entonces, si ya había acabado la carrera, supongo que últi-
mamente no le verías mucho.
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–Ni últimamente ni nunca. Mario iba a su bola.

–¿No tenía amigos?

–Muy poquitos. Que yo recuerde, solo Fran.

–¿Quién es Fran?

–Francisco Melgar, el segundo cerebrito de la clase, después 
de Mario.

–¿Está hoy aquí, en la facultad?

Tomás sacudió la cabeza.

–Hace días que no le veo.

–¿Y Mario no tenía más amigos? –insistí.

Se encogió de hombros.

–En la facultad, que yo sepa, no... –sus cejas se alzaron de 
golpe, como si hubiera recordado algo–. Espera, tenía una 
novia. También era rarita, pero estaba muy buena. Estudiaba 
exactas, creo.

–¿Recuerdas cómo se llamaba?

Tomás entrecerró los ojos y, tras reflexionar unos segundos, 
chasqueó los dedos.

–¡Judit! –exclamó–. Eso es, se llamaba Judit.

–El apellido no lo sabrás, ¿verdad?

–No, tío, ni idea. Pero es inconfundible: morena, con el pelo 
corto, guapa... Lleva un piercing en la nariz y siempre viste de 
negro, en plan gótico o así.

–¿Y dices que estudia exactas?

–Sí, seguro. Lo recuerdo porque me llamó la atención que a una 
tía tan maciza le fueran las matemáticas.
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Le di un sorbo al café y dije:

–Antes has comentado que Mario estaba preparando la tesis 
doctoral. ¿Sabes de qué trataba?

–Ni puñetera idea. Pero su tutor era Ernesto Figuerola, el pro-
fesor de «arquitecturas de comunicaciones».

Casi me atraganté con el café al oír aquel nombre.

–Me han dicho que está de baja –comenté.

–Eso he oído –Tomás consultó su reloj–. Oye, lo siento, voy 
a tener que irme...

–Vale, solo un par de cosas más. Me gustaría hablar con Figue-
rola; ¿sabes cómo puedo localizarle?

–Yo no doy clase con él, pero... Espera un momento, creo que 
Carmen tiene su teléfono.

Tomás se levantó de la silla, caminó hasta la barra y habló 
con una chica que estaban tomándose una coca-cola con un 
amigo. Le vi sacar un bolígrafo y apuntar algo en una servilleta 
de papel. Luego se aproximó y, sin volver a sentarse, me en-
tregó la servilleta. Había un número escrito en ella.

–Es el móvil de Figuerola –aclaró.

–Gracias –dije al tiempo que lo guardaba en un bolsillo. Me 
puse en pie y añadí–: Una cosa más: ¿tienes la dirección o el 
teléfono de ese amigo de Mario, Fran Melgar?

–No, pero puedo preguntar en clase. Dame tu teléfono y te 
llamo si me entero de algo.

Le di mi número de móvil y, tras agradecerle la ayuda, nos 
despedimos; él se dirigió al interior de la facultad y yo al ex-
terior, a la parada de autobuses. Mientras aguardaba, saqué 
la servilleta del bolsillo y contemplé el número de teléfono con 
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una sonrisa. Después de todo, no había sido tan difícil. Cogí 
el móvil, tecleé el número... y el alma se me cayó a los pies 
cuando una voz grabada dijo en el auricular: «El número que 
acaba de marcar no corresponde a ningún abonado».

@

Entonces no lo sabía, ni siquiera ahora estoy seguro, pero 
supongo que esa llamada también despertó la atención de un 
lejano, y a la vez muy próximo, poder oculto. Cualquier llamada 
al antiguo número telefónico de Ernesto Figuerola lo habría 
hecho. De modo que aquella frustrada comunicación tele-
fónica, al igual que había ocurrido con la dirección IP de mi 
ordenador, debió de ser archivada en algún banco de datos. 
Con una diferencia: el móvil estaba a mi nombre, lo cual sig-
nificaba que ya podía ser identificado. Pero los datos no se 
cruzaron. Aún no.

Tras descubrir que el número telefónico de Figuerola era equi-
vocado, o que la línea había sido anulada, guardé el móvil 
y esperé la llegada del autobús. Intenté no pensar en nada 
durante el trayecto de regreso a la ciudad, ni luego, cuando 
cogí otro autobús que me condujo a la Complutense; pero al 
bajarme frente a la Facultad de Ciencias de la Información, 
decidido a no perder las últimas clases de la mañana, me detuve 
frente a la entrada con el convencimiento de que me resulta-
ría imposible prestar atención. Por mucho que lo intentase, no 
podía quitarme de la cabeza el asunto de Mario.

Mi compañero de colegio había muerto y su tutor para la tesis 
doctoral estaba aparentemente desaparecido. Y Mario, según 
traslucía su carta, le tenía miedo a algo. Pero ¿a qué y por qué?

Qué, cuándo, dónde, cómo... Esas son las preguntas que, según 
uno de mis profesores, todo periodista debe responder al 
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escribir una noticia y, de momento, no podía contestar a nin-
guna de ellas. Apenas tenía nada, solo un par de nombres: 
Fran Melgar, el compañero y amigo de Mario, y una chica lla-
mada Judit, la novia.

Una chica que estudiaba exactas.

Y su facultad estaba muy cerca de la mía...

Casi sin darme cuenta de lo que hacía, puse rumbo a la Facul-
tad de Ciencias Matemáticas.

@

Había supuesto que no habría muchas chicas matriculadas 
en Exactas y era cierto: tan solo un treinta por ciento de los 
alumnos pertenecía al sexo femenino. No obstante, el treinta 
por ciento de más de 1.200 alumnos era un montón de chicas. 
Recorrí la Facultad de Matemáticas de arriba abajo, pregun-
tando a cuantos se cruzaban conmigo por una estudiante 
llamada Judit, pero nadie me dijo nada concreto. A algunos 
les sonaba, otros la habían visto en clase, pero no la conocían; 
uno me dijo que Judit estudiaba tercero, otro insistió en que 
era alumna de cuarto y otro más aseguró que cursaba quinto. 
Al parecer, nadie sabía cómo se apellidaba.

Finalmente, a última hora de la mañana, harto de dar vueltas 
hablando con desconocidos, me dirigí al bar de la facultad, 
me acodé en la barra, pedí una cerveza y me quedé allí un 
rato sumido en mis pensamientos, dándole distraídos sorbos 
a la bebida. Al cabo de unos minutos, después de apurar el 
botellín y cuando me disponía a pagar la consumición, una 
voz dijo a mi espalda:

–Creo que me buscas.
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Giré en redondo y me quedé mirando a una chica de mediana 
estatura, morena, con el pelo corto y los ojos del color de la 
miel. Aunque su ropa, totalmente negra, y un maquillaje muy 
oscuro le daban un aire algo siniestro, saltaba a la vista que 
era muy, pero que muy guapa. Si me quedaba alguna duda 
sobre su identidad, el aro de oro que llevaba en una de las 
aletas de la nariz la disipó.

–Eres Judit... –dije. No era una pregunta, así que ella se me 
quedó mirando en silencio, expectante–. Te estaba buscando, 
es cierto –continué–. Soy Óscar Herrero y fui compañero de 
colegio de Mario Rocafort. Eh... supongo que sabes que Mario...

–Ha muerto. Un accidente de moto, ya lo sé.

Lo dijo con voz neutra, sin mostrar la menor emoción. Un tanto 
desconcertado, proseguí:

–Verás, estuve en la Facultad de Informática y un compañero 
de Mario me dijo que tú eras su novia...

–Lo fui –me interrumpió–. Cortamos hace un par de meses. 
Y «novia» no es la palabra adecuada. Salíamos de vez en cuan-
 do, eso es todo.

–Ya... Bueno, quería hacerte unas preguntas sobre Mario...

–Mario me habló de ti –volvió a interrumpirme.

–¿Qué?

–Un par de días antes del accidente, vino a verme y me pidió 
que, si te ponías en contacto conmigo, te ayudara.

–¿Que me ayudaras? ¿A qué?

Se encogió de hombros.

–No lo sé. Dímelo tú, que me estabas buscando.

Me apoyé en la barra y respiré hondo.
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–Perdona –dije–, pero estoy un poco perdido. Escucha, Mario 
y yo fuimos compañeros de colegio, pero no éramos espe-
cialmente amigos. De hecho, hacía mucho que no nos veíamos 
y ayer, de repente, recibí por correo un paquete suyo.

Por primera vez, el inexpresivo rostro de Judit mostró una 
emoción: curiosidad.

–¿Qué había dentro? –preguntó.

–Una carta y un pendrive. En la carta me decía...

–¿Dónde está?

–¿El qué?

–La carta. ¿La tienes aquí?

–No, en mi casa.

Judit asintió con un cabeceo y dio un paso hacia la salida.

–Vámonos –dijo.

–¿Adónde?

–A tu casa. Prefiero leer la carta yo misma a que me lo cuen-
tes. Vamos, tengo coche.

Parpadeé y, tras abonar la consumición, me dirigí al aparca-
miento junto a aquella extraña chica.

@

Judit tenía un Mini Cooper Sport negro. «Mucho coche para 
una estudiante», pensé. Durante el trayecto intenté charlar, 
pero ella se limitó a contestarme con monosílabos acompa-
ñados de largos silencios, de modo que no tardé en desistir. 
Cuando llegamos a casa encontramos a Emilio, mi compañero 
de piso, en el salón, sentado frente al televisor, comiéndose 
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un bocadillo. Tras unas rápidas presentaciones, llevé a Judit 
a mi cuarto, cerré la puerta y le entregué la carta de Mario. 
Judit se sentó en una silla y comenzó a leerla lentamente, con 
mucha atención, como si quisiera memorizar cada palabra. 
Cuando acabó se me quedó mirando, inexpresiva.

–El otro día –dijo en voz baja–, cuando Mario vino a verme, 
estaba muy nervioso. Asustado, creo; nunca le había visto 
así. Le pregunté que qué le pasaba y él estuvo a punto de 
decírmelo, pero al final se arrepintió y no lo hizo. Entonces 
me habló de ti. Dijo que eras listo, y eso, viniendo de él, es 
todo un halago. Luego me pidió que, si recurrías a mí, te ayu-
dara.

–Pero no te dijo a qué tenías que ayudarme.

–A encontrar a Figuerola, supongo. Eso dice en la carta.

Me senté en el borde de la cama.

–Es un profesor de la Facultad de Informática.

–Ya lo sé; era el tutor de Mario. Le vi un par de veces.

–¿Sabes dónde vive? –pregunté, esperanzado.

–No.

Dejé escapar un suspiro.

–Esta mañana he estado en Informática –dije–. Por lo visto, 
Figuerola lleva más de un mes de baja y ha solicitado la ex-
cedencia. No han querido darme su dirección, aunque con-
seguí su número de móvil; pero está mal, no hay abonado. 
–Hice una pausa y proseguí–: Mira, hacía mucho que no veía 
a Mario, así que apenas sé nada de él. Esa carta suya es un 
poco... rarita. Suena paranoica. ¿Mario estaba bien? Es decir, 
¿no le pasaba nada raro?

Judit arqueó una ceja.
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–¿Me estás preguntando si a Mario se le había ido la olla?

–Pues... sí, más o menos.

Arqueó la otra ceja.

–¿Cuál es tu cociente intelectual, Óscar? –preguntó.

–No tengo ni idea.

–La media de la población es 100. Los que tienen 140 o más 
están considerados genios. El cociente de Mario superaba los 
190. Era el tío más inteligente y más cuerdo que he conocido 
en mi vida, ¿vale?

–Vale –acepté.

Judit desvió la mirada.

–Pero en algo tienes razón –dijo–: últimamente estaba para-
noico.

–¿Por qué?

–No lo sé. Había descubierto algo que le obsesionaba.

–¿El qué?

Se encogió de hombros.

–Algo relacionado con Internet, creo. Nunca me lo dijo, pero, 
sea lo que sea, debió de descubrirlo hace cinco o seis meses, 
poco después de que empezara a preparar la tesis.

–¿De qué iba? Su tesis, quiero decir.

Judit me miró y, por primera vez, esbozó una sonrisa. Una 
sonrisa irónica.

–«Aplicación de autómatas celulares a criptosistemas de cifrado 
en flujo» –dijo–. Ese era el título de la tesis. ¿Entiendes algo?

–Lo de «aplicación» me suena...



23

–Un día, Mario me lo intentó explicar y a los cinco minutos ya 
estaba mareada.

Hubo un silencio. Cogí la carta y le eché un vistazo.

–¿Te suena esa empresa que menciona Mario? –pregunté–: 
«Tesseract Systems».

–Fabrica equipos informáticos.

–Ya lo sé, la conozco. Pero, ¿te habló Mario de ella?

–No. Ya te he dicho que no me contó nada.

Hubo un nuevo silencio.

–¿Conoces a un amigo de Mario llamado Francisco Melgar? 
–pregunté.

–Sí, le he visto varias veces.

–¿Tienes su teléfono o su dirección?

Judit negó con la cabeza y se puso en pie.

–¿Dónde está el pendrive? –dijo.

–Lo tengo guardado. ¿Quieres verlo?

–No, da igual. No lo pierdas. ¿Qué vas a hacer esta tarde?

–Estoy de prácticas en una radio. Es que estudio periodismo, 
no te lo había dicho...

–Vale. Entonces nos vemos mañana a las nueve en punto en 
la entrada de la Facultad de Informática. ¿De acuerdo?

–¿Para qué?

–Para localizar a Figuerola –respondió al tiempo que se aproxi-
maba a la puerta–. De eso se trata, ¿no?

@
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Acompañé a Judit a la salida y me despedí de ella. Nada más 
cerrar la puerta, Emilio se aproximó a mí y me preguntó:

–¿Quién es esa tía?

–Una amiga –respondí lacónicamente.

–Pues está muy buena. –Me miró con ironía–. ¿Sabe Paloma 
que tienes amigas tan macizas?

–Es la novia de un amigo que acaba de palmarla.

Emilio sonrió como un zorro.

–Y ahora –dijo, guiñándome un ojo–, vas a consolar a la viuda, 
¿eh, cabronazo?

Mi compañero de piso estudiaba medicina (conocí a Paloma 
a través de él) y llevábamos tres años compartiendo el alquiler. 
Era un buen tío, pero tenía un pequeño problema: se le daban 
fatal las chicas, así que solía estar más salido que un mono. 
De hecho, su principal motivación para estudiar medicina era 
especializarse en ginecología.

–Estás enfermo –dije al tiempo que echaba a andar hacia mi 
cuarto–. Deberías hacértelo mirar.

Emilio soltó un estornudo.

–Pues mira, sí –repuso mientras me alejaba–; me estoy pillando 
un trancazo de caballo...

Aquella noche, después de pasar mi correspondiente media 
jornada en la emisora, cuando regresé a casa, metí la pata hasta 
el fondo. La cagué. Fui a mi cuarto, conecté el ordenador por-
tátil y me quedé pensando. Mario me pedía en su carta que no 
hablara de él por Internet, pero no decía nada de Figuerola, así 
que tecleé «Ernesto Figuerola» en Google y pulsé enter.

Encontré referencias suyas en la página de la Universidad 
Complutense y en varias páginas especializadas en informá-
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tica, pero no vi por ninguna parte ni su dirección ni su teléfono, 
así que escribí «Tesseract Systems» en la ventanita de Google 
y volví a pulsar la tecla. La verdad es que fue algo absurdo, 
pues obtuve casi cincuenta millones de resultados, como era 
de esperar tratándose de una conocida multinacional del sec-
tor informático.

Desconecté el ordenador sintiéndome frustrado y tonto. Aque-
llo no me había servido de nada, salvo para llamar la atención, 
porque, si bien entonces no lo sabía, al introducir en la Red 
los nombres de «Ernesto Figuerola» y «Tesseract Systems», 
los datos por fin se cruzaron, uniéndose a mi llamada telefónica 
al profesor y a la búsqueda en Google de «Miyazaki», lo cual, 
esta vez sí, hizo saltar las alarmas. Al instante, todos los datos 
que había sobre mí en Internet, mi historial académico, mis 
direcciones en Burgos y en Madrid, mis movimientos banca-
rios, mi historia médica, mis comentarios en blogs, en Face-
book o en Tuenti, mis correos electrónicos, mi cuenta telefó-
nica, todo, absolutamente todo, fue copiado y procesado.

El vigilante en las sombras aún no hizo nada, pero ya me tenía 
en su punto de mira.




