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Dedicado

a mis padres,
que encontraron la ciencia en la Naturaleza

Y

a mimarido,
que encontrd la ciencia en la tecnologia

porque
me quieren a mi,
que encontré la ciencia en la ficcion.

Dei gratia.







Images of broken light which dance before me like a million eyes,
That call me on and on across the universe...

... Nothing’s gonna change my world.

Imagenes de luz rota que danzan ante mi como un millén de ojos,
que me llaman y me llaman a través del universo...
... Nada cambiarad mi mundo.

Lennon / McCarTney







- [1] AMY

—Es mejor que vayas tu primero —le dijo mi padre a mi madre.

Ella queria que yo entrara en primer lugar. Supongo que le daba miedo
que, cuando ellos dos estuvieran metidos en sus capsulas cridnicas,
yo me largara para volver a mivida en lugar de encerrarme en aquella
caja fria y transparente.

—Amy necesita ver cdmo es —insistid mi padre—. Ve t0 primero para
que pueda verlo. Luego ird ella y yo le haré compaiiia durante el pro-
ceso. Yo entraré el ultimo.

—No, ve t0 primero —replicd mi madre—. Yo iré la Ultima.

Pero el caso era que habia que quitarse toda la ropa, y ninguno de Los
dos queria que lo viese desnudo. La verdad es que también a mi me
daba algo de repelus, pero puesta a elegir, preferia ver a mi madre,
porque al menos su cuerpo no era tan diferente del mio.

Una vez desvestida, mi madre parecia delgadisima. Las claviculas le
sobresalian mucho y su piel parecia tan fina como el papel de arroz.




€l vientre —una parte de su anatomia que siempre mantenia oculta
bajo la ropa— le colgaba flacido, lo que la hacia parecer aln mas débil
y vulnerable.

A los operarios del laboratorio no parecia interesarles gran cosa (3
desnudez de mi madre, 0 al menos les interesaba tan poco como mi
presenciay la de mipadre. La ayudaron a tumbarse en la capsula crio-
nica transparente. Diria que parecia un atald, si no fuera porque los
ataudes estan acolchados y parecen mucho mas comodos. En realidad,
recordaba mas a una caja de zapatos.

—Esta fria —dijo mi madre. Su piel blanquecina se aplastaba contra
el fondo de la capsula.

—No sentird nada —grufi6 el primer operario; en su chapa ponia que
se llamaba Ed.

Aparté la vista cuando el otro operario, Hassan, atraveso la piel de mi
madre con dos agujas intravenosas. Una, la del brazo izquierdo, quedd
hincada en el pliegue interior del codo; la otra, en la mano derecha,
sobresalia de esa vena enorme que pasa por debajo de los nudillos.

—Reldjese —dijo €d; era una orden, No una sugerencia.
Mi madre se mordié el labio.

La bolsa a la que estaba conectado el catéter no contenia suero, sino
un liquido espeso que se movia pesadamente como la miel. Hassan 13
estrujé para que se vaciase mas rapido. El liquido era de color azul
clelo, parecido al de las flores que Jason me habia regalado en el baile
del instituto.

Mi madre jaded como si le doliera. €d retird una pinza de plastico
amarilla del catéter vacio que le entraba en el pliegue del codo, y por




el tubito subid un reflujo de sangre de un rojo intenso que entrd en 13
bolsa. Los 0jos de mi madre se empafiaron. El liquido azul del otro
catéter brillaba, un resplandor suave que se percibia a medida que
entraba por las venas del brazo.

—Hay que esperar 3 que le llegue al corazén —dijo Ed mirdndonos.

Mi padre apretd los puios sin dejar de mirar 3 mi madre. Ella tenia los
ojos cerrados y de las pestanas le colgaban dos lagrimas.

Hassan volvid a estrujar la bolsa del liquido viscoso y azul. Mi madre se
mordié el labioy por debajo de los dientes le asoma un hilillo de sangre.

—Esto hace posible el proceso de congelacion —dijo €d en tono colo-
quial, como si fuese un panadero hablando de la funcidon de la levadura
en la elaboracion del pan—. Sin ello, se formarian cristalitos de hielo
que reventarian 1as paredes celulares. Esta sustancia refuerza las cé-
lulas para que el hielo no las rompa —afiadié mirando a mi madre—.
Pero al entrar duele que no veas.

Tumbada en aquella cdpsula, con la cara plida y completamente in-
movil, como si temiera romperse con cualquier movimiento, ya pare-
cla mas muerta que viva.

—Queria que lo vieras —susurrd mi padre sin despegar los 0jos de ella.
Ni siquiera pestafieaba.

—iPor qué?
—Para que supieses como es antes de hacerlo.

Hassan siguio estrujando la bolsa de liquido azul. Mi madre puso los
0jos en blanco y por un instante pensé que habia perdido el conoci-
miento.




—Cast hemos terminado —murmuré Ed contemplando la bolsa de
sangre de mi madre, que fluia cada vez mas lenta.

Lo Unico que se oia era la respiracion pesada de Hassan mientras ma-
sajeaba la bolsa de plastico, y un suave gimoteo, como el de un gatito
moribundo, procedente de mi madre.

En el catéter que salia del pliegue del codo aparecid un leve brillo azul.

—Para —advirtié Ed—. Ya esta repartido por todo el sistema circula-
torio.

Hassan sacd los catéteres y mi madre dejo escapar un suspiro entre-
cortado.

M1 padre tiré de mi para que me acercase. Al mirar 3 mi madre desde
arriba, recordé el entierro de mi abuela un afo antes, cuando fuimos
a despedirnos de ella y mi madre me dijo que ahora estaba en un lugar
mejor. En realidad, lo Unico que queria decir era que estaba muerta.

—iDuele mucho? —pregunté.
—No es para tanto —mintidé mi madre; al menos, aun podia hablar.
—iPuedo tocarla? —le prequnté a Ed.

€l se encogid de hombros. Agarré la mano izquierda de mi madre. Ya
estaba fria como el hielo. Ella no me devolvid el apretdn.

—iPodemos segquir? —preguntd Ed, que llevaba un cuentagotas enor-
me en la mano.

Mi padre y yo nos apartamos, pero solo ligeramente para que mi ma-
dre no pensase que la habiamos abandonado en aquel ataldd helado.




Ed le abrid los o0jos; sus dedos grandes y callosos parecian trozos de
madera labrados con tosquedad. Separd los parpados de mi madre,
finos como pétalos, y una gota de un liquido amarillo cayd en cada
uno de sus 0jos verdes: plop, plop. €d le cerrd Los parpados y mi madre
no volvid a abrirlos.

Yo debia de tener una cara horrible, porque cuando Ed levantd La vista
y me mird, dejo de trabajar por un momento para dedicarme una son-
risa amable.

—Eso impide que se quede ciega —explico.

—Estoy bien, no 0s preocupéis —comentd mi madre desde su ataud
estilo caja de zapatos. Tenia los 0jos cerrados, pero Por su voz supe
que estaba llorando.

—Tubos —pidid Ed, y Hassan le paso tres tubos de plastico transpa-
rente—. Mire —afiadio, agachandose para ponerse a la altura de la cara
de mimadre—. Voy a introducirselos por la garganta. No va a ser agra-
dable. Usted haga como si estuviera tragando.

Mi madre asintié con la cabeza y abrid la boca. Cuando €d metid los
tubos, a mi madre le dio una arcada, una sacudida que empez6 en el
estdmago y subid hasta llegar a sus labios secos y agrietados.

Miré a mi padre, que mantenia la mirada fria e imperturbable.

Pasd un buen rato hasta que mi madre se quedd quieta y en silencio.
Siguid intentando tragar, con los musculos del cuello recolocdndose
para hacer sitio a los tubos. Ed los metid por un agujero que habia en
la parte superior del atald, junto a la cabeza de mi madre. Hassan abrid
un cajon, sacd una maraia de cables e introdujo unos cuantos de co-
lores vivos por el primer tubo, y otro negro y largo que terminaba




en una cajita por el sequndo; por el ULtimo metid una pieza de plastico
rectangular, una especie de placa solar diminuta que estaba conectada
a un cable de fibra dptica. Luego enchufd todos los cables a una cajita
negra que €d habia fijado sobre el agujero de la parte superior. En aquel
momento me di cuenta de que aquello no era un ataud, sino una caja
de embalar muy historiada.

—Despidete de ella.

Levanté la mirada, sorprendida al oir aquella voz tan amable. €Ed nos
daba la espalda mientras tecleaba algo en un ordenador; era Hassan
quien habia hablado. Me animd con un gesto de la cabeza.

M1 padre tuvo que tirar de mi brazo para hacer que me acercase a la
€3ja. Aquella no era la Ultima imagen de mi madre que queria conser-
var. Tenia una costra amarilla sobre los 0jos, unos tubos metidos por
la garganta y un liquido azul cielo corriéndole por as venas. Mi padre
la besd, y ella esbozd una sonrisa alrededor de los tubos. Yo le diuna
palmadita en elhombro, que también estaba frio. Intentd hablar, pero
le salid una especie de borboteo. Me acerqué un poco mas. Pronuncid
tres silabas, en realidad tres resoplidos. Le apreté el brazo. Sabia que
las palabras que intentaba decir, a pesar de Los tubos, eran: «Te quieron.

—Mami —susurré acaricidndole la piel, suave como el papel. No |3
(lamaba asi desde los siete anos.

—Vale, ya estd —dijo €d.

Mi padre me cogid del codo y tird suavemente de mi, pero yo di un
respingo y me zafé. Entonces mi padre cambid de tactica: me agarrd
de los hombros y me abrazo, estrechandome contra su pecho muscu-
l0so. La sequnda vez no me resisti. Ed y Hassan levantaron una especie




de manguera y un liquido salpicado de motas azules llend el ataud.
Mi madre resopld cuando le Llegd a La nariz.

—Inspire —gritd €d por encima del ruido del chorro—. Y reldjese.

Una estela de burbujas atraveso el liquido azulado y le nublo La cara.
Mi madre mened la cabeza como si quisiera resistirse, pero pasados
unos segundos se rindid y el liquido la cubrid por completo. Ed cerrd
la llave de paso y las ondas desaparecieron. €L agua se quedo tan
inmavil como mi madre.

€d y Hassan colocaron a tapa, empujaron la cdpsula y la introdujeron
en un hueco que se abria en la pared del fondo. Solo cuando cerraron
una puertecita cuadrada reparé en todas las otras puertecitas que la
cubrian, igual que en un depdsito de cadaveres. Bajaron el tiradory una
nube de vapor escapd por los resquicios: el proceso de congelacion
habia terminado. Un sequndo antes, mi madre estaba alli; al siguiente,
todo lo que la convertia en mi madre estaba congelado y estancado.
Durante los siguientes tres siglos, en la practica seria como si estuviese
muerta, hasta que alguien abriese la puerta y la despertase.

—Ahora va la chica, ;n0? —pregunto Ed.

Di un paso adelante, apretando los pufios para que no me temblasen
las manos.

—No —dijo mi padre.

€d y Hassan ya estaban preparando otro ataud estilo caja de zapatos.
Les daba igual que fuese para mi padre 0 para mi: ellos se limitaban
a hacer su trabajo.

—iCOomo? —interrogué a mi padre.




—Ahora voy yo. Tu madre no estaria de acuerdo: ella pensaba que si
pudieras elegir te echarias atrds, que decidirias no acompaniarnos.
Pero yo quiero darte esa opcion. Asi que ahora voy yo. Luego, si quie-
res marcharte de aqui, me parece bien. Ya se lo he dicho a tus tios.
Estan esperdndote fuera; se quedaran hasta Las cinco. Cuando me ha-
yan congelado, puedes irte si quieres. Tu madre y yo no nos entera-
remos hasta dentro de unos siglos, cuando nos despierten. Si decides
sequir con tu vida en lugar de someterte al proceso de congelacion,
nos parecera bien.

—Papa...

—No, no es justo que te hagamos sentir culpable. Te resultard mas
facil tomar una decision sincera sin nosotros delante.

—Pero 0s lo prometi. Se lo prometi a mama.

Se me quebrd la voz. Los 0jos me ardian, y los cerré con fuerza. Por las
mejillas me resbalaron dos lagrimones calientes.

—No pasa nada: es una promesa demasiado seria para obligarte a cum-
plirla. Tienes que decidirlo tU sola. Si quieres quedarte, Lo entiendo.
Te estoy ofreciendo una salida.

—iPero a ti no te necesitan! jPodrias quedarte conmigo! Ni siquiera
eres importante para la mision. jEres militar, por Dios! ;De qué puede
servirun especialista en estrategia en un planeta nuevo? Podrias que-
darte. Podrias quedarte...

Mi padre neg6 con la cabeza.

—...ConMigo —rematé, pero era inutil pedirselo: ya habia tomado una
decision.




Y lo que yo acababa de decir tampoco era del todo cierto: mi padre
estaba en sexto lugar de la cadena de mando y, aunque eso no o con-
vertia en comandante en jefe, era un cargo bastante importante. Mi
madre también importaba: era la mejor en el campo de la ingenieria
genética, y la necesitaban para desarrollar cultivos que pudiesen crecer
en el nuevo planeta.

Yo era 13 Unica que no servia para nada.

Mi padre se metid detrds del biombo para desvestirse; cuando salid,
€d y Hassan le prestaron una toalla de manos para taparse en el camino
hacia la cdmara de criopreservacion. Se la retiraron cuando se tumbg,
y yo me obligué a mirarlo a la cara para no empeorar la situacion. Pero
Su cara irradiaba penay tenia una mirada que nunca le habia visto. Eso
hizo que Las tripas se me revolviesen con mas miedo, con mas dudas.
Vique le introducian las dos agujas intravenosas. Vi que le sellaban
los 0jos. Intenté encerrarme en mi misma, acallar el grito de miedo
que me retumbaba en la cabeza y mantenerme erguida, con una co-
lumna vertebral de hierro y un rostro de piedra. Entonces mi padre me
apretd la mano con fuerza mientras le metian los tubos por la garganta,
y yo me derrumbé por dentro y por fuera.

Antes de que llenasen su capsula con el liquido de motas azules, mi
padre levantd la mano y estird el mefiique. Crucé el mio con el suyo:
sabia que con ese gesto estaba prometiéndome que todo saldria bien.
A punto estuve de creerlo.

Lloré tanto cuando llenaron su capsula cridnica que no vela su cara
mientras se ahogaba en el liquido. Y luego bajaron la tapa, lo encerra-
ron en el depdsito de cadaveresy por las rendijas se escapd una boca-
nada de humo blanco.




—iPuedo verlo? —pregunté.

Los dos técnicos se mirarony Hassan se encogié de hombros. Ed abrid
la puertecita y sacd la caja transparente.

Alll estaba mi padre. EL liquido traslucido ya estaba congelado, y mi
padre también. Puse la mano sobre el cristal deseando que hubiese
algun modo de sentir su calor a través del hielo, pero la aparté rapida-
mente: estaba tan frio que quemaba. Unas luces verdes parpadearon
en a cajita que Hassan habia instalado.

AL, bajo el hielo, no parecia mi padre.

—iQué, te animas o te rajas? —dijo €d, empujando la caja de mipadre
hasta meterla de nuevo en su nicho.

Levanté La vista para mirarle, con los 0jos tan Llorosos que me parecid
que su cara se derretia y se convertia en un ciclope.

—Pues...

Dirigi la vista hacia la salida, mas alld de todos los equipos cridnicos, en
el extremo opuesto de la sala. Al otro lado de |3 puerta estaban mis tios,
alos que adorabay con los que podria vivir feliz. Y mas alld estaba Jason.
Y Rebecca, Heather, Robyn y todas mis amigas. Y las montanas, las flores,
el cielo. La Tierra. Al otro lado de esa puerta estaba la Tierra. Y la vida.

Me volvi de nuevo hacia las puertecitas de la pared. Al otro lado de
£53s puertas estaban mis padres.

Lloré al desvestirme. EL primer chico que me habia visto desnuda habia
sido Jason, justo después de que mis padres me dijeran que tendria
que dejar atrds mivida en la Tierra, incluido él. No me gustaba la idea




de que los Ultimos chicos que me viesen desnuda en aquel planeta
fuesen Ed y Hassan. Intenté taparme con Los brazos y las manos, pero
€d y Hassan me los apartaron para introducirme Las agujas.

€ra peor aun de lo que parecia desde fuera, una oleada de frio que
quemaba al mismo tiempo. Los musculos se me tensaron a medida
que el liquido viscoso entraba en mi cuerpo. Mi corazén queria retum-
bar, palpitar desbocado en mi caja toracica como un amante aporreando
la puerta, pero el liquido le obligaba a hacer justo lo contrario, a latir
cada vez mas lento,

cada vez...
mas...
lento...

mas...

... lento...

€d me 3brid los parpados. jPlop! Un liquido frio y amarillo me llend el
0jo izquierdo y lo selld como si fuese pegamento. jPlop!

Estaba ciega.

Uno de los dos, quizas Hassan, me dio unos toquecitos en la barbilla
yabrila boca obedientemente. No lo suficiente, al parecer, porque los
tubos me rozaron Los incisivos. La abri mas.

Y entonces los tubos se internaron en mi garganta. No eran tan flexi-
bles como aparentaban: era como si me estuviesen metiendo por la




boca un palo de escoba con lubricante. Me dio una arcada y luego
otra. EL plastico de los tubos sabia a bilis y a cobre.

—iTraga! —exclamd €d junto a mi oreja—. jReldjate!
Para él era facil decirlo.

Unos sequndos después, senti un hormigueo en el estdmago. Noté que
tiraban de los cables que tenia dentro cuando Hassan conecto La cajita
negra que habia en el exterior de mi ataud estilo caja de zapatos.

Ruido de alguien arrastrando los pies. La manguera.
—No sé como firma La gente para meterse en esto —dijo Hassan.
Silencio.

Un roce metalico: estaban abriendo la llave de paso. Un liquido frio,
muy frio, me salpicd los muslos. Quise mover las manos para taparme,
pero mi cuerpo apenas respondia.

—No sé —repuso Ed—. Aqui las cosas no estan para tirar cohetes;
desde la primera recesidn todo ha ido fatal. Y desde la sequnda, ni te
cuento. jELFondo de Recursos Externos no tenia que crear mas puestos
de trabajo? Yo solo tengo este curro, y en cuanto estén todos conge-
lados, se acabd.

Otro silencio. El liquido cridnico me cubria ya Las rodillas y llegaba
a las zonas de mi cuerpo que habian estado calientes hasta el mo-
mento: as corvas, los huecos bajo Los brazos y los pechos...

—Por lo que ofrecen, no vale la pena renunciar a tu vida.

€d soltd un bufido.




—Pero es que ofrecen el sueldo de toda una vida en un solo cheque.

—Es0 no sirve de nada en una nave que no aterrizard hasta dentro de
trescientos un afios.

EL corazén me dio un vuelco. jZrescientos... uno? No puede ser.
Son trescientos anos Justos, no trescientos uno.

—Ese dinero podria sacar de apuros 3 una familia. Podria marcar 13
diferencia —insistio €d.

—;Qué diferencia? —preguntd Hassan.

—La diferencia entre sobrevivir y no sobrevivir. ESto ya no es como
antes: diga lo que diga el presidente, la ley de financiacién no va 3
solucionar el tema de la deuda.

;De qué se quejan? ;A quién le importan la deuda nacional
y los puestos de trabajo? ;Volved a hablar de ese ario de mds!

—Hay tiempo para pensdrselo —prosiguid Ed—. Para plantearse todas
las alternativas. ;Y a qué viene el retraso en el lanzamiento?

El liquido cridnico me Llegd a los oidos y levanté ligeramente L3
cabeza. jRetraso? jQué retraso? Intenté hablar, pero los tubos
me llenaban la boca, me desplazaban 13 lengua y silenciaban mis
palabras.

—No tengo ni idea. Creo que tiene algo que ver con el combustible
y la respuesta de as sondas espaciales. Lo que no entiendo es por qué
nos hacen cumplir los plazos con Lo de la congelacion.

El liquido cridnico subia rapidamente. Giré la cabeza para mantener
fuera el oido derecho.




—iY eso a quién le importa? —preguntd Ed—. A ellos, no. Se van 3
pasar el tiempo durmiendo. Dicen que la nave tardara trescientos afios
en llegar a ese planeta. ;Qué importa un afio M3s?

Intenté incorporarme; tenia los musculos entumecidos y lentos, pero
aun ast me revolvl. Traté de hablar, de articular algun sonido, el que
fuese, pero el Lliquido cridnico ya se derramaba sobre mi cara.

—Reldjate —me dijo Ed.

Negué con la cabeza. Dios, ;cOmo no se daban cuenta? jUn afio supo-
nia una diferencia enorme! jPodria estar un alo m3s con Jason, podria
vivirun afio mas! jHabia accedido a pasar congelada trescientos afos,
no trescientos uno!

Unas manos delicadas —;las de Hassan?— me sumergieron en el
liquido. Contuve la respiracion. Intenté levantarme. jQueria que me
devolviesen ese afio! Mi Ultimo afio... jUn aflo m3s!

—iTraga! —lavoz de Ed sonaba amortiguada, cast incomprensible bajo
el liquido cridnico. Quise mover la cabeza, pero al tensar los mUsculos
del cuello, mis pulmones se rebelaron y el liquido (frio, helado) me
baj6 por la nariz y entrd en mi cuerpo.

Me di cuenta de que aquello era irrevocable cuando La tapa se cerrd
sobre mi ataud de Blancanieves.

Mientras Ed 0 Hassan empujaba la parte inferior de |3 caja para intro-
ducirme enaquel depdsito de cadaveres, imaginé que mi principe azul
estaba al otro lado de la puertecita, que vendria y me despertaria con
un beso y que disfrutarlamos de un afio m3s juntos.

Ot el clic-clic de un engranaje y supe que el proceso de congelacion
comenzaria en cuestion de sequndos, y que después mi vida no seria




m3s que un silbido de vapor blanco que se escaparia por las rendijas
de la puerta de mi nicho.

Y pensé: Al menos estaré dormida. Durante trescientos un anos,
me olvidaré de todo lo demads.

Y luego pensé: Eso estard bien.

iZap! EL proceso de congelacion se adueiid de mi camara diminuta.
Estaba sumergida en el hielo. Era puro hielo.

Soy hielo.

Pero si estoy metida en el hielo, ;c6mo puedo seguir consciente?
Tendria que estar dormida; tendria que olvidarme de Jason, de L3 vida
y de la Tierra durante trescientos un afios. No soy la primera persona
ala que criopreservan, y ninguna ha mantenido la consciencia. El cere-
bro se congela, no puede estar despierto.

Alguna vez he leido testimonios de gente que en teoria estaba dormida
por la anestesia durante una operacion, pero que en realidad lo sentia
todo.

Espero no ser una de es3s personas; deseo con toda mialma no serlo.
;COmo voy a aguantar despierta durante trescientos un afios? No so-
breviviria a algo ast.

Quizas ahora esté sofiando; tal vez toda mi vida haya sido el suefio de
una siesta de media hora. Puede que siga en esa tierra de nadie entre
estar congelada y no estarlo, y todo esto no sea mas que una alucina-
cién. Puede que aun no hayamos abandonado la Tierra. O que aln esté




en ese ano de espera hasta que despegue la nave, atrapada en un sueiio
del que no puedo despertar.

Y también puede que alin me queden trescientos un afios por delante.
Quizas aun no me haya dormido del todo.

Quizas, quizas.

Solo estoy segura de una cosa.

Quiero que me devuelvan ese afio.

¥




> [2] ELDER.

La puerta esta cerrada con Llave.
—Vaya, esto st que es interesante —le digo a la sala vacia.

En la nave Fortuna nadie se molesta en cerrar las puertas con Llave.
No hace falta. No es que la Fortuna sea pequeiia —cuando despego,
hace dos siglos y medio, era la nave mas grande jamas construida—,
pero aun asi todos sentimos cdmo nos aplasta el peso de sus paredes
metalicas. La privacidad es nuestra posesion mas preciada, y nadie
—nadie— se atreveria a violarla.

Por eso me parece tan raro tener delante una puerta cerrada con Llave.
iPor qué cerrar una puerta que nadie se atreveria a abrir?

Aunque tampoco deberia sorprenderme tanto. La idea de una puerta
cerrada con Llave resume muy bien lo que representa Eldest.

Aprieto los labios. Lo peor de todo es que sé que esta puerta estd
cerrada para que yo no entre. Tiene que ser es0. Estamos en el nivel
de mando, donde solo se nos permite la entrada a Eldest —el lider de
la nave—y a mi, su sucesor.

—iFrexo! —grito dandole un pufietazo a la puerta.




Porque sé —estoy convencido— que al otro lado de esa puerta estd
mioportunidad. Cuando llamaron a Eldest al nivel de navegacion para
que inspeccionara el motor, se dirigié apresuradamente a su cuarto
a buscar una caja, fue con ella hasta 13 escotilla y de pronto dio la
vuelta para llevarla de nuevo a su cuarto. Y cerrd la puerta con llave
antes de irse. Independientemente de lo que haya en esa caja, esta claro
que es importante y que tiene algo que ver con la nave; algo que yo,
como futuro lider, deberia saber.

€s otro mas de los secretos que Eldest me oculta. Creo que pasaran
varios afos luz antes de que empiece 3 ensefiarme €0Sas Practicas,
en lugar de recitarme reglamentos e informes sin ninguna utilidad.

Si tuviese esa caja, le demostraria que soy capaz de... ;de qué? No sé
qué tiene dentro. Pero lo que si sé es que, sea Lo que ses, le estd ha-
clendo pasar mucho mas tiempo ultimamente en el nivel de navegacion.
Estd pasando algo grave, algo que hace que Eldest esté mas preocupado
qQue nunca.

Frexo... St me diesen una oportunidad, a lo mejor podria echar una
mano.

Golpeo la puerta, me doy la vuelta y me dejo caer apoyado en ella.
Hace tres aflos, cuando comenzé mi periodo de formacion, me impor-
taba una mierda que Eldest me instruyese como era debido. Estaba
contento de haber abandonado el nivel de alimentacidon. Aunque me
(lamo Elder, soy la persona mas joven de la nave, y siempre he sabido
que yo, como el Unico nacido en los afios de barbecho, seria el Eldest
de la generacion que naciese después de mi. Nunca me senti comodo
viviendo con los alimentadores, tan obsesionados con la agricultura.
Para mi fue un alivio venirme a vivir con Eldest.




Pero ahora tengo dieciséis afios y estoy harto de aprenderme lecciones
de memoria. Me ha llegado el momento de ser un lider de verdad, tanto
si le gusta a Eldest como si no.

Derrotado por una puerta cerrada. No me extrafia que Eldest no se
moleste en ensefiarme 1as cosas que de verdad importan.

Golpeo la pared con la coronilla y me doy contra una pieza cuadrada de
metal. Un escaner biométrico. Siempre he creido que este, en concreto,
sirve para encender y apagar Las luces de L3 gran sala. Casi todos los
escaneres biométricos sirven para dar 6rdenes a la nave: encender luces,
conectar dispositivos electronicos y abrir puertas, entre otras cosas.

Me giro y paso el pulgar por encima de la banda del escaner.

—Acceso a Elder/Eldest concedido —dice el ordenador con una ale-
gre voz de mujer; como Elder, tengo acceso a los mismos sitios que
Eldest—. ;Comando? —pregunta la maquina.

UF. Qué raro. Normalmente, las puertas se abren automaticamente en
cuanto se te concede el acceso. ;Qué otro comando necesita una puerta?

—Eh... jAbrir?

La puerta de la habitacion de Eldest no se abre, que era lo que yo
esperaba. Sin embargo, el techo comienza a moverse. Me vuelvo con
el corazdn palpitante. Por encima de mi, 3 plancha de metal se parte
en dos, empieza a bajar lentamente y deja a la vista...

Una ventana.
Que muestra lo que hay fuera.

Las estrellas.




Sé que en la nave hay escotillas, pero Eldest nunca me ha dejado ver-
las, como tampoco me ha dejado ver el enorme motor que nos impulsa
o los archivos de antes de la epidemia. Ni siquiera sabia que el techo
metalico de la gran sala ocultaba una ventana.

Nunca habia visto las estrellas.
No sabia que fuesen tan bonitas.

Ante mi se extiende todo el universo. €s grande del frexo. Mis 0jos se
llenan del brillo de as estrellas: hay muchas, muchisimas. Son unos
puntitos blancos con vetas de colores tenues, sobre todo rojos y ama-
rillos, pero a veces azules o verdes. Al verlas me siento mas cercano
al aterrizaje de lo que he estado nunca. Puedo imagindrmelo: salimos
de la nave por primera vez, de noche, sin luna ni nubes, y antes de
alejarnos para comenzar a construir nuestro nuevo mundo, todos nos
detenemos y contemplamos Las estrellas en el cielo.

—Anulacion de acceso —dice el ordenador con una voz que sigue
siendo agradable—. Bajar pantalla.

{Bajar pantalla? ;Como?
Por encima de mi, las estrellas brillan intensamente.

Y justo entonces, la ventana que da al universo se rompe. En el centro
del cristal aparece una raja que se abre masy mas.

Frexo. jFrexo!

El estruendo invade la gran sala. Miro a todas partes en busca de algo
a lo que agarrarme, pero no hay nada: la estancia es una especie de
explanada enorme. ;COmMo es que nunca me he dado cuenta de Lo inutil




que resulta una sala sin nada a lo que agarrarse? Es enorme, si, pero Lo
Unico que tiene es un suelo inmenso, paredes y puertas: nada que pueda
salvarme de una ventana rota, abierta al vacio. La tinica me pesa sobre
los hombros y se me pega a la piel sudorosa, pero solo se me ocurre
pensar en lo endeble que es La tela contra la amenaza del vacio espacial.

oy a morir.

Se me va a tragar el espacio.
Implosion.

Muerte.

Y entonces pienso en otra cosa: el resto de la nave. Si esta sala queda
al descubierto, el espacio no solo me tragara a mi, Sino que destrozard
el nivel de mando, el nivel de navegacion y el nivel de alimentacion.
Morirdn todos, absolutamente todos y cada uno de los habitantes de
la nave.

Cruzo la sala a la carreray mis pies resbalan por el suelo embaldosado
(durante un segundo intentan impulsarme por la escotilla, la puerta
que lleva a la vida y a la libertad, pero no les hago caso. Solo intentan
mantenerme con vida; no les importa el resto de la nave). Me abalanzo
sobre el enorme botdn rojo de cierre que hay encima de L3 escotilla.
El suelo tiembla cuando el nivel de mando se aisla del resto de la nave.
No hay vuelta atras.

Me giro, alzo la mirada y veo el universo al descubierto.

Y la muerte.

¥







- [3] AMY

El presidente lo definié como el «arquetipo del suefio americanon.

Mi padre lo definié como una alianza impura del gobierno con el
mundo de los negocios.

La realidad era que Estados Unidos habia acabado por rendirse y habia
echado mano del Ultimo recurso que le quedaba: unirse al Fondo de
Recursos Externos, una alianza multinacional que tenia el Unico obje-
tivo de conseguir beneficios. Financiar instituciones de asistencia
médica a escala mundial para monopolizar la comercializacion de
vacunas, apoyar la moneda Unica para cosechar intereses en todo
el planeta...

Y facilitar los recursos necesarios para que un grupo selecto de
cientificos y militares se embarcasen en el primer viaje que cru-
zaria el universo en busca de mas recursos naturales: mas bene-
ficios.

La respuesta a los sueios de mis padres.

Mi peor pesadilla.




Y side algo sé es de pesadillas, teniendo en cuenta que he pasado mas
tiempo dormida que viva.

oY s esto no es mds que una parte de un suerio que he tenido
en el breve lapso de tiempo transcurrido desde que Ed cerro
la puerta de mi camara de criopreservacion y Hassan pulso el
boton para congelarme? ;Y si fuera eso?

€s un suefio extrano. Nunca llego a despertarme, pero me doy cuenta
de que estoy consciente dentro de un cuerpo demasiado inmavil.

Mis suefios zigzaguean entre recuerdos.

Lo Unico que impide que me sepulten Las pesadillas es la conviccion
de que no pueden faltar otros cien afios para que desplerte.

Cien anos, no. Ni trescientos. Ni trescientos uno. No, Dios mio.

A veces pienso que ha pasado un milenio; a veces siento que solo he
dormido durante un rato. Pero casi siempre tengo la sensacion de que
me encuentro en ese extrafo estado de duermevela que me ocurre a
veces, cuando intento sequir durmiendo a pesar de que ya han dado las
doce del mediodiay sé que deberia levantarme, pero mi cabeza empieza
a divagar y estoy segura de que no podré volver a dormirme. Y aunque
tengo suefios fugaces, en realidad estoy despierta con Los 0jos cerrados.

Si, el suefio cridnico es ast.

A veces pienso que 3algo va mal, que no deberia estar tan consciente.
Pero entonces caigo en la cuenta de que solo estoy consciente durante




unos sequndos y que, mientras lo pienso, ya estoy cayendo en otro
suefo.

Sobre todo suefio con la Tierra. Creo que es porque no queria aban-
donarla.

Un campo de flores, olor a tierra y a lluvia. La brisa... Pero en
realidad no se trata de la brisa sino de un recuerdo de la brisa,
un recuerdo convertido en un suefo que intenta ahogar mi cerebro
congelado.

La Tierra. Me aferro a mis recuerdos de la Tierra. No me gusta el tiempo
que paso sofando. Se parece demasiado a la muerte. Son suenos, pero
pierdo el control, me extravio en ellos, y ya he perdido demasiadas
€0s3s para dejar que Los suefios se apoderen de mi.

Siento una ligera presion en el mefique, justo donde lo crucé con el de
mi padre, y le 0igo susurrar que puedo quedarme con mis tios. EL peso
en el pecho que senti al pensarlo y repensarlo. Desecho ese recuerdo:
sucedid hace siglos y ya es demasiado tarde para arrepentimientos.
Lo que mas deseaban mis padres era participar en la primera mision
tripulada de exploracion interestelar, y Lo que m3s deseaba yo era estar
con ellos.

Supongo que no importa que en La Tierra tuviese mi vida, ni que me
encantase mi planeta, ni que a estas alturas mis amigos ya hayan
vivido, envejecido y muerto, ni que todo ese tiempo me Lo haya pasado
aqui tumbada sobre una superficie helada. Ni que Jason haya vivido
Su vida, se haya hecho mayor y quizas se haya casado y tenido hijos.




Todo eso ya no importa, porque estd muerto. Dios, puede que Sus
bisnietos tengan mi edad.

Llueve sobre mi piel, pero hace sol y el cielo estd azul. Ahi estd
Jason; casi nos besamos, pero entonces todo cambia y estamos
en aquella fiesta donde nos conocimos, porque asi son Los suefios:
entran y salen de los recuerdos y de los lugares, pero no son reales,
nunca son reales y yo no soporto que no Lo sean.

¥




> [4] ELDER.

Un ruido metdlico me hace levantar la vista de nuevo para mirar 13
ventana rota, donde el cristal se ha dividido en dos partes iguales.
;COmo es que aln no estoy muerto?

Los cristales no se rompen asi, en linea recta.

Y lo que hay al otro lado del cristal no es el vacio ni la negrura del
espacio.

Es metal. ;Hay un techo metalico al otro lado de la ventana?

Las dos mitades de la ventana se deslizan y Las estrellas se mueven
con ellas. Pero eso es... imposible. Las estrellas deberian sequiren su
sitio, no desplazarse con la ventana.

Un momento. No es una ventana. €s... bueno, no estoy sequro de qué
es. El revestimiento metalico que cubre normalmente la béveda de
la gran sala ha quedado plegado a los lados. La ventana —lo que yo
pensaba que era una ventana— son, en realidad, las dos mitades de
una gigantesca pantalla de cristal y metal salpicada de luces cente-
lleantes, sostenida por unos brazos hidraulicos que silban y chirrian.
Entre esas dos mitades, que ahora estan retiradas a la altura de mi




hombro, se ve el verdadero techo del nivel de mando. Mas metal.
Metal liso, vacio y sin estrellas.

Las estrellas, Las preciosas luces que he admirado hace un momento,
no son estrellas de verdad sino cristaly bombillas que titilan. Estrellas
de pega en una pantalla aprisionada entre dos techos de metal.

iPor qué?

Estiro el brazo para tocar la mitad del universo que me queda mas
cerca. Las bombillitas no queman al tocarlas, pero estan Lo bastante
calientes para hacerme apartar los dedos. Los restos de una telarafa
se extienden desde la base de una bombilla estrella hasta una diminuta
placa metdlica situada en la parte inferior del cristal.

CARTA DE PILOTAJE Y SEGUIMIENTO
PATENTE 7329035
FREX - ANO 2036

iUna carta de pilotaje? ;Aqui? Recorro con la mirada la parte de la
pantalla que tengo delante y enseguida veo una luz que parpadea cerca
del fondo, bajo 13 placa, junto a dos bombillas estrella muy juntas.
€s un piloto rojo intermitente. No est3 fijo, como las bombillas estre-
ll3; estd sobre una linea fina y casi ha llegado al final de su recorrido.

Mi nave. A punto de llegar a su nuevo planeta, su nuevo hogar.

—iElder? jElder! ;Qué sucede? —grita Eldest desde la escotilla que
conecta el nivel de mando con el de navegacion.

Me Lo imagino al otro lado de la escotilla: su cara furibunda, sus 0jos
encendidos y su melena blanca rozandole los hombros mientras
aporrea la puerta metalica.




Alzo |3 cabeza para examinar las piezas de la falsa ventana. Las estre-
Llas son de mentira; fueron mias por un momento, pero no son reales.

Noto un pitido entrecortado en el oido izquierdo: miintercom me avisa
de que alguien intenta enlazar conmigo. Al nacer, 3 todos nos implan-
tan un intercomunicador inalambrico tras 3 oreja izquierda; asi nos
comunicamos entre nosotros y con la nave.

—Enlace de comunicacion: Eldest —me dice el ordenador a través del
intercom.

—Ilgnorar —contesto pulsando el botdn que tengo bajo L3 piel.
Las estrellas son de mentira. ;Qué m3s es mentira?
Bip, bip, bip.

—Orden de anulacién de Eldest —dice alegremente mi intercom—.
Enlace de comunicacion: Eldest.

—i€lder! —grufe la voz de Eldest en mi oido—. ;Qué ha pasado? ;Por
qué has aislado el nivel de mando?

—Las estrellas son mentira —digo con voz 3tona.
—;Como? ;Qué dices? ;Pasa algo?

Pasan muchas cosas.

—No, no pasa nada —contesto.

—Voy a anular el cierre.

Eldest desconecta el enlace. Un sequndo después, el suelo tiembla
y la escotilla se abre. Eldest sube al nivel de mando y cierra de golpe.




—;Qué ha ocurrido? —pregunta.
Miro el escaner biométrico que hay junto a su puerta.

—He activado el escanery entonces... —sefialo las dos mitades plega-
das de la falsa ventana.

—iQué hacias enredando con eso? —brama Eldest mientras echa a andar
por la estancia.

Estd tan enfadado que ha olvidado tener cuidado con su pierna mala.
Se hizo una herida antes de que naciese yo y nunca se le ha curado del
todo; de hecho, su cojera ha empeorado con la edad. Al caminar hace
un ruido irregular sobre el suelo metalico: golpe, pisada, golpe, pisada,
golpe... Luego le dolerd y me echard a mi la culpa.

Cuando llega ante el escaner, pasa el pulgar por encima de 13 banda.
EL cristal se eleva con un suspiro aliviado de los brazos hidraulicos
y 1as estrellas regresan al techo. A continuacion, la pantalla metdlica
se cierra y esconde su falsa luz.

—i€stds loco! jHas aislado el nivel de mando por esto?
La ira de Eldest casi hace que me encoja de miedo. Casi.

—iCrel que eran de verdad! jPensé que la nave habia quedado expuesta
al espacio!

—iSolo son bombillas!

—iPero yo no Lo sabia, frexo! jCrei que eran estrellas de verdad! ;Qué
hacen ah{?

—iNo estan ahi para ti! —brama Eldest.




—Entonces, jpara quién estan? jEn este nivel solo estamos tU y yo!

Eldest aprieta los dientes. Me cuesta tragar saliva, pero consigo ha-
cerlo. No pienso quedar como un nifio al que le da un berrinche cuando
descubre que Las estrellas no son reales.

—No puedes hacer algo as, Elder. jPodrias hacer que cundiese el panico
en toda la nave! —Eldest parece furioso y cansado al mismo tiempo—.
i€s que no lo entiendes? Eres Elder. Cuando ocupes mi puesto como
Eldest, deberas consagrar tu vida a una mision: cuidar de todas Las per-
s0nas que van a bordo de la nave. Son responsabilidad tuya. No puedes
mostrar debilidad ante ellos, porque tu eres su fuerza. No debes dejar
que te vean desesperado, porque tu eres su esperanza. Debes serlo
todo para todos los que viajan a bordo —dice, y respira hondo—. jY eso
incluye no dejarse llevar por el panico ni aislar todo un nivel!

—Pensaba que la nave habla quedado expuesta —repito.
Eldest clava los o0jos en mi.
—Ya. Y vas y activas el cierre de todo un nivel.

iPor qué tiene que recordarmelo? Soy un idiota del frexo, ya lo he
pillado.

—Mientras tu te quedabas aqui —continUa en un tono diferente, mas
calmado.

Lo miro a los 0jos y distingo en ellos algo que no habia visto nunca.
Orgullo.
—Ibas a sacrificarte para salvar la nave —remacha.

Me encojo de hombros.




—Ha sido una tonteria, lo siento.

—No —dice Eldest arrastrando la palabra—. Bueno, si, ha sido una
tonteria, pero también ha sido un gesto noble. Para eso hace falta
valor, muchacho. Y liderazgo. Que hayas estado dispuesto a sacrificarte
por el resto de la nave demuestra que reflexionas. Has pensado que el
nivel de mando estaba en lo mas alto, ;verdad? Y que si el nivel de
mando quedaba expuesto al espacio, la implosion afectaria al nivel
inferior, y este al que tiene debajo. Has pensado antes de actuar. Has
pensado en la poblacion de la nave.

Miro para otro lado. Quizds haya sido un gesto noble, pero Lo Unico
que se me ocurre es que Las estrellas no son reales.

—Lo siento —dice Eldest, y al percatarse de mi confusion afiade—:
No te he hecho caso. Es culpa mia. Me recordabas al otro Elder y... no
nos llevabamos bien. Al instruirlo le revelé demasiadas cosas prema-
turamente, y él actud con necedad y egoismo. Pero tu eres diferente.
Se me olvida que eres diferente, pero es verdad.

Nunca habia estado tan pendiente de sus palabras. Sé de sobra que
hubo otro Elder entre Eldest y yo; murid antes de que yo naciese, pero
Eldest nunca me habia hablado de élL.

—Ya habia instruido al otro Elder —prosigue—. Era él quien debia ins-
truirte a ti para que yo pudiese encargarme de a nave. Cuando murid
y tuve que instruirte a ti también... Yo no tenia por qué cargar con otro
Elder, y contigo he descuidado mis responsabilidades.

Lo miro fijamente a los 0jos. Cuando estamos en el nivel de alimenta-
clon, Eldest es como un abuelo simpatico. Cuando estamos en el nivel
de navegacion es como un rey anciano, imponente pero atento. Pero




cuando estamos a solas, deja aflorar su verdadera personalidad —o al
menos, Lo que yo creo que es su verdadera personalidad—, y aunque
Sea un anciano, no es ni simpatico ni débil.

Algo en su silencio me hace comprender que Eldest solo me ha permi-
tido a miver ese lado de su personalidad. Y eso, mas que ninguna otra
€0sa, me hace perdonarle su abandono.

—Entonces, ;vas a empezar a instruirme como es debido? —pregunto.

Eldest asiente con la cabeza y me hace una sefa para que Lo siga hasta
el centro de aprendizaje. Su cojera es mas pronunciada de Lo habitual;
debe de estarse arrepintiendo de haber irrumpido asi en 13 sala.

En el nivel de mando solo hay cuatro dependencias: la habitacion
de Eldest, la mia, el centro de aprendizaje y la gran sala. EL centro de
aprendizaje es la estancia mas pequefia, con solo una mesay el portal
que da paso al tubo gravitacional. La gran sala es la mas espaciosa.
Es lo bastante grande para que quepan de pie todos Los habitantes de
[a nave, siempre que no les importe estar un poco apretados, aunque
en este nivel solo podemos entrar Eldest y yo. Es un vestigio de antes
de la epidemia, de antes de que nuestro sistema de gobierno estuviera
encabezado por un Eldest. Por aquel entonces, la habitacion de Eldest,
la mia y el centro de aprendizaje eran oficinas para La tripulacion y,
3 juzgar por la carta estelar que se esconde tras la pantalla metdlica,
[ gran sala servia para pilotar la nave.

Después de la epidemia, hace muchas décadas, la nave cambid. No le
quedd mas remedio. EL Eldest de aquella época dio otro nombre 3 los
niveles y se reservo este para st mismo 'y para los Eldests y Elders que
lo sucediesen.




Yo incluido.

Eldest se acomoda a un lado de la mesa del centro de aprendizaje y yo
me siento al otro. La mesa es una reliquia de cuando despegd la nave,
hace siglos. €std hecha de madera de verdad, de madera de Tierra Solar.
Me asombra la vida que esconde: es un arbol que respird el aire de
Tierra Solar y vivio en el suelo de Tierra Solar hasta que lo talaron, fa-
bricaron una mesa con ély lo lanzaron al espacio a bordo de L3 Fortuna.

—Hay ciertas cosas que deberias saber —comenta Eldest.

Agarra un flexible (una pantalla de membrana digital que se llama asi
por su flexibilidad, evidentemente) y le pasa el dedo por encima para
encenderlo. Cuando se ilumina la pantalla, Eldest coloca el pulgar
sobre a casilla de identificacion.

—Acceso a Eldest/Elder concedido —dice el flexible.

Eldest da unos golpecitos con el dedo en la pantalla y me la pasa. Casi
alcanzo a ver 1as vetas de la madera a través de la fina membrana, pero
justo en ese momento me distrae lo que Eldest me estd ensefiando.

€s un plano del nivel de navegacidn. Reconozco el pasillo central que
da paso a las enormes salas dedicadas a la ciencia y 1a industria, a la
fabricaciony la investigacion. Por todo el plano hay diseminados pun-
titos brillantes que parpadean y se mueven.

—;Sabes lo que es? —pregunta Eldest recuperando el flexible.

—El mapa localizador de intercomunicadores inaldmbricos.

Los intercom, esos implantes de comunicacion que llevamos detrds
de la oreja izquierda, no solo nos permiten comunicarnos entre N0so-
tros y con la nave: también revelan nuestra ubicacion.




Me apoyo en la mesa para ver mejor el plano. El pelo largo y blanco
de Eldest me roza la cara, pero ensegquida se lo pasa por detrds de la
oreja. Me llega un olor a jabon y 3 algo mas fuerte.

—iVes todos estos puntos? Cada uno es un navegador con un trabajo
Muy preciso: garantizar que la nave funcione a la perfeccion. Los me-
jores navegadores estan aqui —dice Eldest sefialando la sala de ener-
gia. Sigue arrastrando el dedo hasta la sala de maquinas, donde nunca
he entrado, y al fin lo detiene en otra sala—. EL centro de mando estd
aqui. Aunque la nave se guia sola, si algo fuera mal...

—iPilotarias tu la nave? —pregunto asombrado mientras imagino
3 Eldest como un 0sado comandante, casi como el capitan de una de
las antiguas naves de Tierra Solar que navegaban por el agua en vez
de por el universo. Luego me imagino a mi al timon.

Eldest se rie.

—iY0? No, qué tonteria. A los Eldests no se nos instruye para pilotar;
la labor del Eldest no es gobernar la nave, sino gobernar a las personas.
Los navegadores —dice sefialando los puntitos que parpadean— reci-
ben instruccion especifica para pilotar la nave en el caso de que se
produjese una emergencia.

Levanta la vista. Tiene los 0jos lechosos por la edad, pero sabe perfec-
tamente lo que estoy pensando.

—Lo has entendido, ;verdad? —dice—. Son los navegadores quienes
manejan la nave, N0 NOSOLrOS.

La imagen de todo el mundo aplaudiéndome mientras conduzco |3
Fortuna hasta Tierra Centauri se desvanece.




—Los navegadores se ocupan de la nave, pero la nave no es mas que
metal. Eres tU quien tiene que ocuparse de la gente.

Da un golpecito con el dedo en la casilla para alejar la imagen y, por
un momento, Los tres niveles de la nave se iluminan a la vez y forman
un laberinto mareante de lineas entrelazadas. L interior de la nave es
m3s 0 menos ovalado. En Lo alto estd el nivel de mando, que es el mas
pequeno. Elnivel intermedio, ligeramente mayor, es el de navegacion,
dividido en despachos y laboratorios. La seccion mas espaciosa de la
nave, con diferencia, es el nivel de alimentacion. En el nivel de mando
hay dos puntitos que parpadean: somos Eldest y yo. En el nivel de
navegacion hay cincuenta o mas. Eldest toca el nivel de alimentacion.
€n la parte derecha se ven varias docenas de puntitos, que representan
a la gente que estd en el hospital. No hay nadie en el archivo. En el
centro aparecen docenas de puntos diseminados: cada uno representa
a un alimentador de los que viven en (3s granjas. Eldest toca la parte
izquierda de la pantalla, donde estd la ciudad. Hay tantos puntos que
me resultaria imposible contarlos. Tampoco es que me haga falta:
€0nozco a las dos mil trescientas doce personas que viajan a bordo de
(3 nave.

€s0s dos mil trescientos doce puntitos parpadeantes son un peso in-
soportable sobre mis hombros; cada uno me aplasta un poco mas.
Todos ellos son responsabilidad mia.

Eldest vuelve a desplegar el nivel de navegacion y posa los dedos
sobre 13 sala mas grande, donde estd el motor.

—Entre el motor, los ordenadores, el sistema de navegacion y todo
lo dema3s, pueden torcerse muchas cosas. Este vigje... es muy largo
—dice, como si hubiese vivido los doscientos cincuenta afios que la




nave lleva en marcha—. Los organizadores Lo sabiany por eso llamaron
a la nave Fortuna.

Muevo los labios para formar Las silabas del nombre. Tiene un sabor
metalico.

—Esuna antigua expresion de Tierra Solar que significa «buena suerte»
—grufie Eldest—. Lanzaron por Los aires a nuestros antepasados, les
desearon buena suertey se olvidaron de nosotros. Ya no pueden ayu-
darnos. Perdimos el contacto con Tierra Solar durante la epidemia
y nunca hemos logrado recuperar la comunicacion. No podemos volver.
Lo Unico que pudieron darnos en Tierra Solar fue... fortuna.

No estoy seguro de si se refiere a que nos desearon suerte 0 3 que NOS
dieron la nave, aunque ninguna de 3as dos cosas me parece de buen
gusto ahora mismo.

—Pero nos hace falta algo m3s que suerte: la nave necesita que alguien
proteja a sus habitantes. TU serds ese lider —Eldest respira hondo—.
Ha llegado el momento de que aprendas cudles son Las tres causas de
discordia.

Acerco mi silla. Esto es nuevo. Por fin —jpor fin!— Eldest va a ins-
truirme para que me convierta en el proximo lider.

—En la Fortuna, ;hablamos todos un mismo idioma? —pregunta.
—Por supuesto —respondo, confuso.

—;Hay diferencias raciales?

—;Qué es eso?

—Distintos colores de piel.




—No —en la nave todos tenemos la misma piel aceitunada, el pelo
negro y Los 0jos 0scuros.

—Has estudiado los mitos de Tierra Solar: budismo, cristianismo, hin-
duismo, islam. €n la Fortuna, jalguien adora a un dios? —pregunta,
pronunciando la Ultima palabra con desdén.

—iClaro que no! —exclamo riéndome.

Una de Las primeras lecciones que me explicd Eldest cuando me tras-
ladé a vivir al nivel de mando trataba de Las religiones de Tierra Solar.
Eran historias magicas, cuentos, y recuerdo que me parti de risa cuando
Eldest me dijo que en Tierra Solar la gente estaba dispuesta a matar
0 3 morir por esos personajes ficticios.

Eldest asiente con la cabeza.

—La primera causa de discordia es la diferencia. En la Fortuna no hay
ninguna religién. Todos hablamos el mismo idioma. La poblacion es
monoétnica. Y como no somos diferentes, no luchamos entre nosotros.
iTe acuerdas de las cruzadas de Las que te hablé? ;Y de los genocidios?
En la Fortuna nunca tendremos que preocuparnos por esos horri-
bles acontecimientos.

Estoy sentado en el borde de 13 silla, asintiendo, pero en el fondo deseo
que Eldest no se dé cuenta de lo chulza que soy. Recuerdo bien aquellas
lecciones: fueron de las primeras, cuando tenia trece afios y acababa
de mudarme con Eldest al nivel de mando. Por todas Las estrellas, sino
era mas que un crio... Recuerdo ver en Los flexibles imagenes de gente
con diferentes colores de piely de pelo, gente vestida con largas togas
0 con taparrabos, y oir el sonido de idiomas cuyas palabras no entendia.
Por aquel entonces todo eso me parecid increible, maravilloso.




Me encojo un poco mas en el asiento. No me extrafia que Eldest me
haya ido instruyendo poco a poco: esta claro que nunca entendi qué
era lo que me estaba ensefiando en realidad.

—La segunda causa de discordia —prosigue Eldest— es la ausencia de
un fuerte liderazgo central —se inclina hacia delante y estira las ma-
nos, Nudosas y arrugadas, hacia mi—. ;Comprendes la importancia de
todo esto? —pregunta, con los 0jos Llorosos por la edad o por algo mas.
Asiento con la cabeza—. ;De verdad? —pregunta con mas urgencia,
agarrandome Las manos con tanta fuerza que me crujen Los nudillos.

Vuelvo a asentir, incapaz de despegar la mirada de su cara.

—;Cual es el mayor peligro para esta nave? —su voz se convierte en un
SUSUrro ronco.

No estoy seguro de haberlo entendido. Eldest me mira fijamente es-
perando una respuesta. Le devuelvo la mirada.

—Los motines —se responde a si mismo—. Los motines, Elder. Mas
que un fallo técnico o un mal funcionamiento de la nave, la mayor
amenaza para esta nave son Las revueltas. Por eso, después de la epi-
demia se cred el sistema de gobierno encabezado por un Eldest: una
persona nacida antes que La tripulacion a la que lidera, que ejerce de
patriarca y comandante de gente mas joven que él. Cada generacion
tiene un Eldest. Algun dia, tU Lo serds. Serds el Lider fuerte que impida
la discordia y que proteja a todas las personas que habitan esta nave.

¥







> [5] AMY

Mt silencio es como la muerte.

Haz una cosa: ve a tu cuarto. A tu cuarto sequro y calentito, que no es
un ataud de cristal tras 3 puerta de un depdsito de cadaveres. Tumbate
en la cama, que no estd hecha de hielo. Métete los dedos en Las orejas.
;Lo oyes? ;Oyes los latidos de tu corazdn, la lenta marea de tus pul-
mones? Aunque guardes silencio, aunque ahogues todo sonido, tu
cuerpo sigue siendo una cacofonia de vida. EL mio, no. Es el silencio
lo que me vuelve loca. Es el silencio Lo que atrae a las pesadillas.

Porque ;y st estoy muerta? ;Como puede alguien sin un corazén que
late y unos pulmones que respiran vivir como vivo yo? Debo de estar
muerta. Este es mi mayor temor: después de trescientos un afos,
cuando saquen mi ataud de cristal de este depdsito de cadaveres
y dejen que mi cuerpo se descongele como una pechuga de pollo sobre
la encimera de la cocina, me quedaré tal como estoy ahora. Me pasaré
toda la eternidad atrapada en mi cuerpo muerto. Después de esto no
habra nada; permaneceré encerrada para siempre en mi interior.

Quiero gritar. Quiero abrir los o0jos de par en par, despertar y dejar de
estar sola, pero no puedo.

No puedo.




