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A Primo Gallanosa,  
por haber sido mi luz. 
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Vegas, Nevada
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JUNE

11

4 de enero
19:32
Huso horario oceánico 
Treinta y cinco días después de la muerte de Metias

Day se despierta de golpe a mi lado. Tiene la frente empapada 
en sudor y las mejillas bañadas en lágrimas. Jadea.

Me inclino sobre él y le aparto el pelo húmedo de la cara. La 
herida de mi hombro está casi curada, pero el movimiento hace 
que me escueza. Day se incorpora, se frota los ojos con cansan­
cio y echa un vistazo al vagón bamboleante como si buscara algo. 
Mira primero el montón de cajas que hay en un rincón oscuro, 
el suelo cubierto de sacos y la bolsa de alimentos y agua que está 
en medio de los dos. Tarda unos minutos en orientarse y en 
recordar que nos encontramos en un tren que se dirige a Vegas. 
Unos instantes después, se relaja y se apoya contra la pared.
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Le toco la mano con suavidad.

–¿Te encuentras bien?

Es una pregunta que repito constantemente.

–Sí –murmura encogiéndose de hombros–. Era una pesadilla.

Han pasado nueve días desde que escapamos de la intendencia 
de Batalla y huimos de Los Ángeles. Desde entonces, Day sufre 
pesadillas cada vez que cierra los ojos. La primera noche, cuando 
nos paramos a descansar un par de horas en una estación aban­
donada, se despertó gritando; tuvimos suerte de que no le oyera 
nadie. A partir de entonces, he adoptado la costumbre de aca­
riciarle el pelo cuando se queda dormido. Le beso las mejillas, 
la frente y los párpados. Todavía se despierta llorando, desorien­
tado, buscando con angustia todo lo que ha perdido. Pero al 
menos ya no grita.

A veces, cuando Day se queda callado como ahora, me pregunto 
si se estará volviendo loco. La idea me aterroriza; no podría so­
portar perderlo. Intento convencerme de que es por motivos 
prácticos: llegados a este punto, tendríamos muy pocas posi­
bilidades de sobrevivir solos, y sus habilidades se complemen­
tan con las mías. Además... Además, no tengo a nadie a quien 
cuidar salvo él. Yo también lloro, aunque siempre espero a que 
Day se duerma para desahogarme. Ayer por la noche lloré por 
Ollie. Me siento un poco estúpida llorando por un perro cuando 
la República ha matado a nuestras familias, pero no puedo evi­
tarlo. Fue Metias quien lo trajo a casa: era una bola blanca de 
pelo con unas patas enormes, las orejas caídas y los ojos marro­
nes y cálidos. Era la cosita más dulce y torpe que había visto en 
mi vida. Lo quería con locura y lo he dejado atrás.

–¿Con qué estabas soñando? –le susurro a Day.
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–Con nada que merezca la pena recordar –cambia de postura, 
roza el suelo con la pierna herida y se estremece de dolor.

Su cuerpo se tensa e imagino sus brazos fibrosos ocultos bajo 
la camisa, sus músculos endurecidos por la vida en la calle.

La forma en que me abrazó contra la pared del callejón. El ansia 
de su primer beso.

Dejo de mirarle la boca y aparto el recuerdo de mi mente, rubo­
rizada.

Day hace un gesto con la cabeza hacia las puertas del vagón.

–¿Dónde estamos? Tenemos que andar ya cerca, ¿no?

Contenta de tener otra cosa en la que pensar, me levanto, me 
apoyo contra la pared que se bambolea y me asomo al ven­
tanuco del vagón. El paisaje no ha cambiado mucho: una hi­
lera interminable de bloques de pisos y fábricas, chimeneas 
y viejos pasos elevados. Todo está bañado en la luz grisácea, 
azul y violeta de este atardecer lluvioso. Todavía no hemos 
dejado atrás los sectores marginales, que son casi idénticos 
a los de Los Ángeles. A lo lejos, una presa gigantesca aparece 
ante mis ojos. Espero hasta que se enciende la luz de una pan­
talla y entrecierro los ojos para distinguir la letra pequeña de 
la esquina. 

–Boulder, Nevada –leo en voz alta–. Ya estamos muy cerca. 
Supongo que el tren se detendrá aquí un rato, pero no creo que 
queden más de treinta y cinco minutos para llegar a Vegas.

Day asiente. Se inclina hacia delante, desata la bolsa y busca 
algo de comer.

–Bien. Cuanto antes lleguemos, antes encontraremos a los 
Patriotas.
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Mantiene un aire distante. A veces me cuenta sus pesadillas: 
sueña que suspende la Prueba, que pierde a Tess por las calles, 
que huye de la patrulla antipeste... Son las pesadillas propias 
del criminal más buscado de la República. Otras veces, cuando 
se queda callado como ahora, sé que ha soñado con su familia, 
con la muerte de su madre o la de John. Tal vez sea mejor que 
no me hable de esos sueños. Ya tengo bastante con mis propias 
pesadillas: no estoy segura de ser lo bastante valiente para en­
frentarme a las suyas.

–Estás decidido a buscar a los Patriotas, ¿verdad? –comento 
mientras Day saca de la bolsa una torta frita de aspecto correoso.

No es la primera vez que cuestiono su decisión de venir a Vegas, 
así que procuro abordar el tema con delicadeza; lo último que 
quiero es que piense que no me importa Tess, o que me da 
miedo entrar en contacto con el grupo rebelde más conocido 
de la República.

–Tess se unió a ellos voluntariamente –prosigo–. ¿Y si la pone­
mos en peligro al ir a buscarla?

Day no contesta de inmediato. Parte la torta por la mitad y me 
tiende un pedazo.

–Venga, toma un poco. Llevas mucho sin comer.

Lo rechazo educadamente.

–No, gracias –replico–. No me gustan las tortas fritas.

Me arrepiento al instante de haber dicho eso. Day baja la vista, 
guarda en el saco el trozo que me ha ofrecido y empieza a comer 
su parte en silencio.

Qué estupidez, qué tontería acabo de decir. No me gustan las 
tortas. Me imagino lo que debe de pensar en este instante: Pobre 
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niña rica y caprichosa. Se puede permitir el lujo de que no le guste la 
comida.

Me regaño a mí misma mentalmente y me prometo tener más 
cuidado con lo que digo la próxima vez.

–No pienso abandonar a Tess sin haberme asegurado de que se 
encuentra bien –sentencia Day después de dar un par de bocados.

Por supuesto que no. Day nunca abandonaría a nadie que le 
importe, especialmente a esa niña huérfana que ha crecido 
con él en las calles. Además, nuestra mejor opción es encontrar 
a los Patriotas: al fin y al cabo, ellos nos ayudaron a escapar de 
Los Ángeles. Forman un grupo grande y están bien organiza­
dos; quizá sepan qué ha hecho la República con Eden, el her­
mano pequeño de Day. Tal vez hasta sean capaces de curarle la 
herida de la pierna. Desde aquella mañana en que la coman­
dante Jameson le disparó antes de arrestarle, su recuperación 
ha sido como una montaña rusa: a veces mejora y otras está 
mucho peor. Ahora mismo, la herida es una masa tumefacta 
y sanguinolenta. Necesita atención médica.

Aun así, tenemos un problema.

–Los Patriotas solo nos ayudarán a cambio de dinero –replico–. 
¿Qué podemos ofrecerles?

Para apoyar mis palabras, me meto la mano en los bolsillos 
y saco lo poco que tenemos. Cuatro mil billetes: todo lo que 
llevaba encima antes de que huyéramos. Me cuesta creer lo mu­
cho que echo de menos el lujo del que disfrutaba en mi antigua 
vida. Tengo millones a mi nombre. Millones que jamás podré 
utilizar.

Day termina de comerse la torta y considera mis palabras con 
los labios apretados.
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–Lo sé –murmura al fin, pasándose una mano por el enmara­
ñado pelo rubio–. ¿Y qué quieres que hagamos? ¿A quién acu­
dimos si no?

Meneo la cabeza con impotencia. Tiene razón: por poco que 
me apetezca volver a ver a los Patriotas, no nos queda otra al­
ternativa.

Sin embargo, cuando nos ayudaron a escapar de la intendencia 
de Batalla, mientras Day estaba inconsciente, les pedí que nos 
dejaran acompañarlos a Vegas. Yo tenía el hombro herido y es­
peraba que continuaran ayudándonos.

Se negaron.

–Nos pagaste por evitar que fusilaran a Day, no para cargar con 
vosotros hasta Vegas –me espetó Kaede–. Estáis heridos y los 
soldados de la República os siguen la pista, por el amor de Dios. 
No somos ningún comedor de beneficencia. No pienso jugarme 
el cuello por vosotros dos a no ser que haya dinero de por medio.

Hasta ese instante casi había creído que les importábamos 
a los Patriotas, pero lo que dijo Kaede me devolvió a la realidad.

Nos ayudaron porque les había entregado doscientos mil bille­
tes de la República, la recompensa que había recibido por la 
captura de Day. De hecho, incluso así tuve que insistir para que 
Kaede se decidiera a ayudarnos.

Que Day vea a Tess; que le curen la pierna herida; que nos in­
formen sobre el paradero del hermano de Day... Todo eso tendrá 
un precio. Ojalá hubiera podido llevarme más dinero cuando 
huimos.

–Creo que Vegas es el peor lugar para ocultarse, si no cuentas 
con apoyo –le digo mientras me froto el hombro herido–. Puede 
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que los Patriotas ni siquiera nos reciban, Day. Tenemos que pen­
sar bien lo que vamos a hacer.

–June, ya sé que te cuesta pensar en los Patriotas como aliados. 
Estás entrenada para odiarlos, pero yo sé que nos pueden ayu­
dar. Confío en ellos más que en la República. ¿Y tú?

No sé si ha sido a propósito, pero sus palabras me resultan ofen­
sivas. Day no me ha entendido o no ha querido entenderme. No 
es que desconfíe de los Patriotas: es que, si rehúsan ayudarnos, 
estaremos atrapados en una ciudad militarizada. En el fondo, 
Day cree que sigo siendo June Iparis, la niña prodigio más fa­
mosa de la República; piensa que sigo siendo fiel al régimen.

¿Será cierto?, me planteo. Ahora soy oficialmente una criminal, 
y jamás podré regresar a la comodidad de mi antigua vida. La idea 
me provoca un malestar extraño, un vacío en el estómago, como 
si añorara ser el ojo derecho de las autoridades. Tal vez sea así.

Pero si ya no soy la niña mimada de la República, ¿quién soy?

–Vale. Buscaremos a los Patriotas –asiento; está claro que no 
voy a conseguir que cambie de idea.

–Gracias –musita.

Sus labios se curvan en una leve sonrisa. Miro su boca: me atrae 
como un imán cálido e irresistible, pero Day no hace ademán 
de tocarme. No me agarra la mano, no se acerca para que se rocen 
nuestros hombros, no me acaricia la mejilla, no musita pala­
bras de consuelo en mi oído ni apoya su cabeza contra la mía. 
Hasta ahora no me había dado cuenta de lo mucho que necesito 
esos pequeños gestos. No sé por qué, pero en este instante le 
siento muy lejano.

Puede que su pesadilla tuviera algo que ver conmigo.

136324_prodigy.indd   17 06/08/13   14:16



18

Sucede justo cuando llegamos a la calle principal de Vegas.

La noticia.

Estamos en el último lugar de Vegas al que deberíamos ir: 
la Franja. Pantallas gigantes (seis en cada edificio) se alinean 
a ambos lados de la calle más concurrida de toda la ciudad, bom­
bardeando a la multitud con noticias y anuncios. Unos focos 
cegadores recorren de forma obsesiva los muros. El centro de 
la ciudad está lleno de rascacielos imponentes, el doble de altos 
que los de Los Ángeles. Entre ellos se alzan torres de despegue 
enormes, con forma piramidal y luces brillantes en el vértice 
(hay ocho, con bases cuadradas y lados equiláteros). El aire del 
desierto huele a humo y es tan seco que duele respirarlo. Nada 
refresca el ambiente: aquí no hay tormentas, mar ni lagos. Las 
tropas patrullan por las calles (van en formación oblonga, 
típica de Vegas). Todos los soldados llevan un uniforme negro 
a franjas: son efectivos que marchan al frente o regresan de él. 
A lo lejos, más allá de los rascacielos, los aviones de combate 
se alinean en grandes pistas que rodean la ciudad. Decenas de 
dirigibles se deslizan por encima de nuestras cabezas.

Estamos en una ciudad militarizada, en un mundo de soldados.

Acaba de atardecer cuando llegamos. Day se apoya en mí mien­
tras intentamos mezclarnos entre la multitud; su respiración 
es trabajosa y su rostro muestra un rictus de dolor. Intento con 
todas mis fuerzas sostenerlo sin que se note, pero pesa dema­
siado y termino haciendo eses como si estuviera borracha. 

–¿Qué tal vamos? –murmura en mi oído.

Sus labios cálidos rozan mi piel. No sé si su coqueteo es invo­
luntario –tal vez esté demasiado dolorido para fijarse en esas 
cosas– o si le gusta cómo voy vestida, pero no puedo decir que 
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me moleste. Es un cambio agradable, después de nuestro incó­
modo viaje en tren.

Day camina con la cabeza gacha y los ojos ocultos bajo sus largas 
pestañas: no podemos correr el riesgo de que se fijen en él los 
soldados que llenan las aceras. No parece encontrarse cómodo 
con su atuendo militar. Su melena rubia queda oculta bajo una 
gorra negra de soldado que también le tapa la mayor parte del 
rostro.

–Bastante bien –contesto–. Recuerda que estás borracho y feliz, 
y que se supone que deberías babear un poquito al mirar a tu 
ligue. Intenta sonreír un poco más.

–Venga ya, cariño –Day fuerza una sonrisa; aunque sé que es 
falsa, me parece tan encantadora como siempre–. Creía que 
lo estaba haciendo fenomenal. Voy del brazo de la chica más 
guapa de toda la ciudad. ¿Cómo no voy a babear? Mírame: babeo 
como un bulldog –saca la lengua y jadea como un perro, y yo 
no puedo contener la risa. Un transeúnte se me queda mirando.

–Mucho mejor –digo, y me estremezco al sentir que su rostro 
se apoya en mi cuello.

No te salgas del papel. Concéntrate. La bisutería dorada que llevo 
en la cintura y los tobillos tintinea al caminar.

–¿Qué tal tienes la pierna? –le pregunto.

Day se aparta un poco.

–Bien, hasta que me la has recordado –susurra, y se estremece 
al tropezar con una baldosa rota. Le sujeto más fuerte–. Puedo 
aguantar hasta el próximo descanso.

–Recuerda: si necesitas que paremos, hazme una señal. Apóyate 
dos dedos en la frente, por ejemplo.
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–Sí, tranquila.

Un grupo de soldados pasa junto a nosotros. Con ellos van varias 
chicas sonrientes, maquilladas con colores brillantes y tatua­
jes faciales, apenas cubiertas por trajes de bailarina y plumas 
falsas de color rojo. Uno de los soldados me mira, suelta una 
carcajada y abre mucho los ojos.

–¿De qué club eres tú, preciosa? –masculla–. No recuerdo ha­
berte visto por aquí.

Acerca la mano a mi cintura desnuda, ansioso por tocarme. 
Antes de que lo haga, Day le empuja con fuerza.

–No la toques –dice.

Le sonríe y le guiña un ojo en actitud despreocupada, pero su 
tono de voz y la amenaza que brilla en sus pupilas hacen que 
el otro retroceda. El hombre nos mira, pestañea, murmura algo 
y se aleja tambaleándose hacia sus amigos.

Yo intento imitar la forma de reír de las chicas que van con ellos 
y me echo hacia atrás la melena.

–La próxima vez estate quieto –le susurro a Day al oído mien­
tras le doy un beso en la mejilla, como si fuera el mejor cliente 
del mundo–. Lo último que necesitamos es una pelea. Además, 
tengo derecho a decidir quién puede tocarme y quién no. No se 
te ocurra volver a decidir por mí.

–Lo siento –susurra, y sigue avanzando penosamente–. De todos 
modos, aunque hubiera estallado una pelea, habría sido paté­
tica. Ese tipo apenas se tenía en pie.

Meneo la cabeza y decido no señalar lo irónico que suena eso.

Nos cruzamos con otro grupo de soldados borrachos que avan­
zan entre tumbos y gritos (hay siete cadetes y dos tenientes, 
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con brazaletes dorados que muestran el escudo de Dakota: eso 
significa que acaban de llegar desde el norte y aún no han cam­
biado sus insignias por las de su nuevo batallón). Los acompa­
ñan varias chicas guapísimas del club Bellagio, con garganti­
llas escarlatas y una B tatuada en un brazo. Los soldados deben 
de alojarse en el cuartel que hay encima de los clubes.

Reviso de nuevo mi atuendo, que he robado del vestidor del Sun 
Palace. A primera vista es idéntico al de cualquier otra chica de 
acompañamiento: cadenas doradas con abalorios en la cintura 
y los tobillos; plumas y lazos dorados prendidos a mis trenzas 
rojas (teñidas con espray); sombra de ojos oscura, mezclada 
con purpurina; un tatuaje provisional de un fénix que va de mi 
pómulo hasta el párpado; un vestidito de seda roja que deja los 
brazos y la cintura al descubierto, y botas altas con cordones 
negros.

Pero llevo otra cosa que no tiene ninguna de las demás chicas.

Una cadena con trece espejitos relucientes. Están medio ocultos 
entre los demás adornos del tobillo, y a cierta distancia parecen 
un complemento de bisutería. Nadie se fijaría en ellos.

Pero de vez en cuando, al reflejar las luces de la calle, destellan 
como una hilera de diamantes. Son trece: el número que em­
plean los Patriotas como contraseña. Esta es nuestra señal. Estoy 
segura de que los Patriotas vigilan la calle principal de Vegas, 
así que terminarán por prestar atención a mi hilera de luces. 
Cuando se fijen, nos reconocerán como la pareja a la que ayu­
daron en Los Ángeles.

Las pantallas gigantes que hay por toda la calle crepitan por 
un instante. Pronto comenzará el juramento. A diferencia de 
Los Ángeles, en Vegas se emite el juramento nacional cinco 
veces al día: las pantallas dejan de mostrar anuncios, noticias 
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o lo que estén emitiendo, aparece una imagen gigante del 
Elector Primo y todos los altavoces de la ciudad retransmiten 
lo siguiente: Juro lealtad a la bandera de la gran República de América, 
a nuestro Elector Primo, a nuestros gloriosos estados y a la unidad 
contra las Colonias, para obtener nuestra inminente victoria.

No hace mucho, yo recitaba el juramento todas las mañanas 
y tardes con el mismo entusiasmo que cualquier otro ciudadano, 
decidida a impedir que las Colonias de la costa este conquistaran 
nuestra preciada tierra de la costa oeste. Aún no sabía que la 
República había acabado con mi familia. Ahora no sé qué pen­
sar. ¿Deseo que ganen las Colonias?

Las pantallas comienzan a emitir un resumen semanal de no­
ticias. Day y yo contemplamos los titulares.

VICTORIA APLASTANTE EN LA BATALLA DE AMARILLO,  
TEXAS ESTE. LA REPÚBLICA GANA KILÓMETROS  

DE TERRENO A LAS COLONIAS.

CANCELADA LA ALERTA DE INUNDACIONES  
EN SACRAMENTO, CALIFORNIA.

VISITA DEL ELECTOR AL FRENTE DEL NORTE  
PARA ELEVAR LA MORAL DE LAS TROPAS.

La mayoría de las noticias no tienen mayor interés: son titula­
res normales sobre la guerra, partes meteorológicos, avisos de 
nuevas regulaciones, advertencias de cuarentena...

Entonces Day me da un toque en el hombro y me señala una 
pantalla.
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LA CUARENTENA DE LOS ÁNGELES SE EXTIENDE  
A LOS SECTORES EMERALD Y OPAL.

–¿Los sectores Gema? –musita Day; yo sigo con la mirada fija 
en la pantalla, a pesar de que el titular ya ha desaparecido–. 
¿No es ahí donde viven los ricos?

No sé qué contestarle; de hecho, aún no he logrado digerir la in­
formación. Los sectores Emerald y Opal... ¿Será un error, o es 
que la peste es tan severa en Los Ángeles que lo avisan incluso 
las pantallas de Vegas? Nunca había visto que la cuarentena se 
extendiera hasta los sectores de elite. El sector Emerald linda 
con Ruby. ¿Significa eso que el sector donde yo vivía también 
está en cuarentena? ¿Qué ha pasado con las vacunas? ¿No se 
supone que sirven para evitar ese tipo de cosas? Recuerdo las 
entradas del diario de Metias. Un día de estos, escribió, un virus 
se les irá de las manos y no habrá vacuna capaz de detenerlo. Recuerdo 
todo lo que descubrió mi hermano: las granjas subterráneas, 
la proliferación de enfermedades, los brotes sistemáticos de 
peste... Siento un escalofrío. Los Ángeles se recuperará, me digo 
a mí misma. La peste desaparecerá como siempre ha sucedido.

Siguen apareciendo noticias resumidas. Una ya la conozco: trata 
sobre la supuesta ejecución de Day. Las pantallas reproducen 
el fusilamiento. John recibe las balas destinadas a su hermano 
y cae de bruces al suelo. Day clava la vista en la acera.

Aparece un nuevo titular en pantalla:

DESAPARECIDA
D.I.: 2001963034

JUNE IPARIS
AGENTE DE LA POLICÍA MILITAR DE LOS ÁNGELES
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EDAD/SEXO: 15/M  /  ALTURA: 1,63 m
PELO: CASTAÑO  /  OJOS: OSCUROS

VISTA POR ÚLTIMA VEZ EN LA INTENDENCIA DE BATALLA,  
LOS ÁNGELES, CALIFORNIA

RECOMPENSA: 350.000 BILLETES
SI LA VEN, AVISEN INMEDIATAMENTE  

A LAS AUTORIDADES.

Eso es lo que quiere la República que piense la gente: que he desa­
parecido y que desean recuperarme sana y salva. Lo que se callan 
es que probablemente quieran matarme después. He ayudado 
al criminal más buscado de todo el país a escapar de su ejecu­
ción, me he aliado con los Patriotas en una maniobra subver­
siva y le he vuelto la espalda a la República.

Pero no debe de interesarles sacar a la luz esa información, así 
que me persiguen de forma discreta. El aviso de desaparición 
viene acompañado por la foto que aparece en mi tarjeta de iden­
tificación militar: un primer plano de mi rostro sin más ma­
quillaje que un ligero brillo de labios, con la melena oscura re­
cogida en una coleta apretada. El sello dorado de la República 
brilla sobre mi abrigo negro. En este instante, agradezco que 
el tatuaje del fénix me tape media cara.

Conseguimos avanzar hasta la mitad de la avenida principal 
antes de que los altavoces crepiten de nuevo y comience el jura­
mento. Dejamos de caminar. Day trastabilla y está a punto de 
caerse, pero me las apaño para agarrarlo. La gente que pasa por 
la calle sube la vista (salvo un puñado de soldados que forman 
en cada cruce para asegurarse de que todo el mundo participa). 
La pantalla parpadea y las imágenes se funden en negro antes 
de que las sustituya un retrato en alta definición del Elector Primo.

Juro lealtad...
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Casi me reconforta pronunciar esas palabras junto a toda la 
gente de la calle... hasta que recuerdo lo mucho que han cam­
biado las cosas. Me viene a la mente la noche en que capturé 
a Day, cuando el Elector y su hijo me felicitaron en persona por 
haber puesto entre rejas a un criminal tan conocido. Recuerdo 
el aspecto del Elector; los retratos que aparecen en pantalla 
muestran los mismos ojos verdes, la mandíbula fuerte y el pelo 
oscuro ensortijado, pero omiten su expresión gélida y la palidez 
enfermiza de su piel. En la imagen tiene un aspecto paternal 
y mejillas sonrosadas. No es así como yo lo recuerdo.

... a la bandera de la gran República de América...

De pronto, la transmisión se interrumpe y se hace el silencio 
en toda la calle. Al cabo de unos segundos empieza a levantarse 
un murmullo confuso. Frunzo el ceño. Esto es muy extraño: 
jamás había presenciado que se interrumpiera el juramento. El 
sistema de pantallas está preparado de forma que, aunque una 
pantalla falle, el resto no se vean afectadas.

Day contempla la imagen congelada en las pantallas mientras 
yo examino a los soldados que se alinean en la calle.

–¿Una avería? –murmura–. Qué cosa más rara.

Me preocupa su respiración dificultosa. Aguanta un poco más. 
No podemos pararnos aquí.

–No –meneo la cabeza y hago un gesto hacia los soldados–. 
Mira a las tropas: han cambiado de postura. Ahora empuñan 
los fusiles. Están preparándose para sofocar a la multitud si se 
producen altercados.

Day niega lentamente con la cabeza. Su palidez me resulta in­
quietante.

–Aquí ha pasado algo serio.
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El retrato del Elector desaparece de la pantalla y es reempla­
zado por una nueva imagen. Muestra a un hombre que es el vivo 
retrato del Elector, pero mucho más joven. Apenas habrá cum­
plido veinte años; tiene los mismos ojos verdes y el pelo negro 
y rizado. De pronto recuerdo cómo se me aceleró el corazón 
cuando le conocí en el baile. Es Anden Stavropoulos, el hijo del 
Elector Primo.

Day tiene razón. Ha pasado algo serio.

El Elector ha muerto.

Por los altavoces resuena una nueva voz, alegre y optimista:

–Antes de continuar con el juramento, es nuestro deber orde­
nar a todos los soldados y civiles que sustituyan los retratos del 
Elector que tienen en sus hogares. Pueden recoger el nuevo 
retrato en la comisaría de su zona. Dentro de dos semanas 
comenzarán las inspecciones para garantizar su cooperación.

La voz continúa anunciando los resultados de una supuesta vo­
tación de ámbito nacional, pero no hace ni una sola mención 
a la muerte del Elector ni a la toma de posesión de su hijo.

La República se ha limitado a sustituir un Elector por otro sin 
vacilar ni un instante, como si Anden fuera la misma persona 
que su padre. Atónita, intento recordar lo que me enseñaron 
en el colegio: el Elector siempre escoge a su sucesor, y la desig­
nación se confirma en las urnas. No me sorprende que Anden 
sea el elegido, pero todo esto me impresiona un poco: nuestro 
Elector llevaba décadas en el poder –asumió el puesto antes 
de que yo naciera–, y ahora ya no está. El mundo ha cambiado 
en cuestión de segundos.

Day y yo, como toda la gente que nos rodea, entendemos per­
fectamente lo que tenemos que hacer. Le dedicamos una reve­
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rencia unánime al nuevo retrato y recitamos el resto del jura­
mento que aparece en pantalla:

... a nuestro Elector Primo, a nuestros gloriosos estados y a la unidad 
contra las Colonias, para obtener la inminente victoria.

Lo repetimos una y otra vez, durante todo el tiempo que las pa­
labras permanecen en la pantalla. Nadie se atreve a callarse. 
Miro de reojo a los soldados que forman en la calle, con los fusiles 
aún entre las manos. Por fin, después de lo que parecen horas, 
las palabras desaparecen y las pantallas muestran noticias de 
nuevo. Todo el mundo continúa caminando como si no hubiera 
pasado nada.

Entonces, Day tropieza. Noto cómo tiembla y se me encoge el 
corazón.

–Aguanta –susurro, y me sorprendo al darme cuenta de lo que 
he estado a punto de decir: Aguanta, Metias.

Intento sujetarle, pero él resbala entre mis brazos.

–Lo siento –murmura con la cara empapada en sudor.

Cierra los ojos en una mueca de dolor y se acerca dos dedos 
a la frente. No puede más.

Miro a mi alrededor, angustiada. Hay demasiados soldados, 
no podemos demorarnos aquí.

–Tienes que seguir –digo con firmeza–. Aguanta. Puedes hacerlo.

Pero no sirve de nada: antes de que consiga agarrarlo mejor, 
Day cae de rodillas al suelo.
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El Elector Primo ha muerto.

Ha sido un tanto decepcionante, ¿no? Lo lógico sería pensar 
que su muerte iría seguida de un funeral espectacular, que 
reinaría el pánico en las calles, que se decretaría un día de luto 
nacional y que habría pelotones de soldados disparando salvas 
al cielo. Deberían celebrar un banquete impresionante, con las 
banderas a media asta y crespones blancos en todos los edifi­
cios. Algo así, más o menos.

Pero yo no he vivido tanto como para presenciar la muerte de 
un Elector. Sé que designa a su sucesor y que se celebra una 
elección de pega para ratificarlo, pero no tengo ni idea de cómo 
va el asunto.

Supongo que la República se limita a fingir que no ha pasado 
nada y salta al siguiente Elector. Recuerdo haber leído algo 
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sobre ello en el colegio: Cuando llega el momento de que ascienda al 
poder un nuevo Elector Primo, la nación debe recordar que hay que cen-
trarse en lo positivo. El duelo trae consigo caos e incertidumbre. Lo único 
que se puede hacer es mirar hacia delante. Ya, ya. Lo que pasa es que 
al gobierno le aterroriza mostrar debilidad ante los civiles.

No le dedico más que un segundo a este asunto; apenas termina 
el nuevo juramento, me invade una oleada insoportable de do­
lor. Sin poder evitarlo, tropiezo y caigo sobre la rodilla buena. 
Unos soldados vuelven la cabeza y me miran; suelto una carca­
jada tan potente como puedo para disimular las lágrimas, con­
fiando en que crean que lloro de risa. June me sigue el juego, 
pero veo su expresión de terror.

–Vamos –susurra, asustada.

Me pasa un brazo delgado en torno a la cintura e intento agarrarle 
la mano. La gente que pasa por la calle empieza a fijarse en no­
sotros.

–Day, tienes que levantarte –insiste.

Necesito echar mano de todas mis fuerzas para mantener la 
sonrisa. Céntrate en June. Intento incorporarme y vuelvo a caer. 
Ya no soporto el dolor; no veo más que una luz cegadora que 
me hace daño en los ojos. Respira, me digo a mí mismo. No puedes 
desmayarte en mitad de la Franja de Vegas.

–¿Va todo bien, soldado?

Un cabo joven de ojos castaños se cruza de brazos delante de 
nosotros. Me da la impresión de que lleva prisa, pero al parecer 
no lleva tanta como para pasarme por alto.

–¿Te encuentras bien? –insiste enarcando una ceja–. Estás blanco 
como la leche, chico.
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¡Corre! ¡Huye de aquí! Todavía hay tiempo. Quiero gritárselo a June, 
pero ella se me adelanta.

–Tendrá que perdonarle, señor –dice–. Nunca había visto beber 
tanto a un cliente del Bellagio –menea la cabeza con pesar y le 
hace un gesto con la mano–. Creo que debería alejarse un poco; 
me parece que está a punto de vomitar.

Me sorprende una vez más la facilidad con la que June adopta 
un papel y finge ser otra persona. Igual que me engañó a mí en 
las calles de Lake.

El cabo le dirige una mirada ambigua antes de volver la vista 
hacia mí. Se fija en mi pierna herida. Aunque queda oculta bajo 
los gruesos pantalones, la estudia con atención.

–Me parece que tu acompañante no sabe lo que está diciendo, 
muchacho. Yo creo que deberías acercarte al hospital.

Levanta la mano y le hace una señal a un furgón médico que pasa 
por la calle.

–Gracias, señor, pero no es necesario –sacudo la cabeza y con­
sigo esbozar una débil sonrisa–. Esta preciosidad me estaba 
haciendo reír demasiado; lo único que necesito es recuperar el 
aliento y luego irme a dormir la mona. Íbamos....

Pero no me presta atención. Maldita sea... Si nos llevan al hos­
pital, nos tomarán las huellas y descubrirán quiénes somos: 
los dos fugitivos más buscados de la República. No me atrevo 
a mirar a June, pero sé que está buscando la forma de escapar.

Detrás del cabo aparece una chica con unas gafas de piloto 
colgadas al cuello. June y yo la reconocemos de inmediato, aun­
que nunca la había visto vestida con uniforme de la República. 
Rodea al cabo y se detiene frente a mí con una sonrisa indulgente.
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–¡Ajá! –exclama–. ¡Sabía que eras tú! Te he visto hacer eses como 
un loco por toda la calle.

El cabo observa cómo la chica me levanta y me da una fuerte 
palmada en la espalda. Me estremezco, pero le dedico una son­
risa como si la conociera de toda la vida.

–Te echaba de menos –le digo.

–¿Lo conoces? –le pregunta el cabo con impaciencia a la recién 
llegada.

Ella se sacude el pelo negro cortado a lo paje y le dedica la sonrisa 
más coqueta que he visto en mi vida.

–¿Que si lo conozco, señor? Estábamos en el mismo escuadrón 
el primer año de instrucción –me guiña el ojo–. Así que ya has 
vuelto a montarla en un club, ¿eh?

El cabo resopla con desinterés y pone los ojos en blanco.

–Niñatos de las fuerzas aéreas... Ocúpate de que no monte más 
escándalo. He estado a punto de avisar a su comandante.

De pronto parece recordar el motivo por el que llevaba prisa 
y se marcha apresuradamente.

Resoplo de alivio. Hemos estado muy cerca.

Mientras el cabo se aleja, la chica me dedica una sonrisa encan­
tadora. Aunque lleva manga larga, me doy cuenta de que tiene 
un brazo escayolado.

–Mi cuartel está cerca –dice, con una voz acerada que sugiere 
que no se alegra tanto de vernos como parece–. ¿Qué tal si vienes 
y descansas un rato? –hace un gesto en dirección a June–. Puedes 
traerte a tu juguete nuevo si quieres.
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