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A mis lectores.





San Francisco, California
REPÚBLICA DE AMÉRICA

POBLACIÓN: 24.646.320





DAY

11

De todos los disfraces que he utilizado, creo que este es mi 
favorito.

Pelo teñido de rojo oscuro, muy distinto de mi color rubio platino, 
cortado un poco por debajo de los hombros y recogido en una 
coleta. Lentillas verdes que parecen naturales para ocultar mis 
iris azules. Camisa con un faldón metido por dentro y otro por 
fuera, con diminutos botones plateados que relucen en la oscu­
ridad. Guerrera fina, pantalones negros, botas con punta de 
acero, una gruesa bufanda gris que me tapa la boca y gorra mili­
tar oscura. Me he pintado un diseño rojo en la cara que cubre la 
mitad izquierda y me hace irreconocible. Además, llevo el auri­
cular y el micrófono. La República insiste en que lo haga siempre.

En la mayoría de los sitios, el enorme dibujo de mi cara atraería 
muchas más miradas de lo normal; no es precisamente sutil, he 
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de admitirlo. Pero aquí, en San Francisco, me ayuda a camuflarme 
entre la multitud. Cuando llegué con Eden hace ocho meses, des­
cubrí que estaba de moda entre los jóvenes pintarse diseños rojos 
y negros en la cara: algunos pequeños y delicados, como sellos 
de la República estampados en las sienes; otros gigantescos, con 
la forma de todo el territorio de la nación. Esta noche he escogido 
un diseño neutro, porque no me siento tan vinculado a la Repú­
blica como para llevar mi lealtad impresa en la cara. Eso se lo dejo 
a June. Mi dibujo reproduce unas llamas estilizadas: basta y sobra.

No puedo dormir, así que he salido a dar una vuelta por el sec­
tor Marina de San Francisco. Es el equivalente al sector Lake de 
Los Ángeles, pero con más desniveles. La noche es fresca y todo 
parece tranquilo. Una brisa suave sopla desde el puerto y cae 
una llovizna ligera. Las calles, estrechas y llenas de baches, bri­
llan por la humedad. Los edificios, la mayoría tan altos que se 
pierden entre las nubes bajas, son de un estilo ecléctico y están 
pintados de colores que se han ido desvaneciendo: rojo, dorado 
y negro. Tienen enormes contrafuertes de acero para mitigar 
los efectos de los terremotos que se producen más o menos cada 
dos meses. Las pantallas gigantes, de cinco o seis pisos de alto, 
retransmiten el habitual bombardeo de noticias de la República. 
El aire huele amargo y salado –humo y residuos industriales 
mezclados con agua marina–, y hay un leve tufo a pescado frito. 
A veces, al doblar una esquina, me encuentro de pronto tan 
cerca del borde del agua que me mojo las botas. La tierra des­
ciende en pendiente hasta la costa; más allá sobresalen cientos 
de edificios medio sumergidos. Al mirar hacia el puerto se divi­
san las ruinas del Golden Gate, restos retorcidos del viejo puente 
que se elevan en la orilla opuesta.

De vez en cuando me cruzo con algunas personas, pero la mayor 
parte de la gente está durmiendo. Veo el resplandor de algunas 
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hogueras dispersas por los callejones: sitios de reunión para los 
vagabundos del sector. No, esto no es muy distinto de Lake.

Bueno, supongo que ahora hay algunas diferencias. El estadio 
de la Prueba, por ejemplo, está vacío y oscuro. Hay menos policía 
ciudadana por los sectores pobres. Y también han cambiado las 
pintadas. Es fácil hacerse una idea de cómo se siente la población 
a la vista de los grafitis recientes, y últimamente he visto muchos 
mensajes de apoyo al nuevo Elector de la República. ÉL ES NUES­
TRA ESPERANZA, dice una pintada en el lateral de un edificio. 
Otra: EL ELECTOR NOS LIBRARÁ DE LA OSCURIDAD. Demasiado 
optimistas, en mi opinión, pero supongo que deberían alegrar­
me: Anden debe de estar haciendo algo bien. 

Aun así... De vez en cuando encuentro mensajes distintos: EL 
ELECTOR ES UN FRAUDE, o LAVADO DE CEREBRO, o EL DAY QUE 
CONOCÍAMOS HA MUERTO.

No lo sé. A veces siento como si la confianza que existe entre 
el pueblo y Anden estuviera en un constante tira y afloja... y la 
cuerda fuera yo. Además, es posible que las pintadas positivas 
sean falsas y formen parte de la propaganda oficial. ¿Por qué no?

Nunca se sabe con la República. 

Eden y yo no vivimos en este sector, evidentemente. Ocupamos 
un apartamento en la zona rica de San Francisco, en el sector 
Pacífica. Vivimos junto a Lucy, nuestra cuidadora. Sí, cuidadora: 
la República se ve en la obligación de «cuidar» de un delincuente 
juvenil transformado en héroe nacional. Lógico, ¿verdad?

Recuerdo lo mucho que desconfié de Lucy la primera vez que se 
presentó ante nuestra puerta, en Denver: una chica de veintidós 
años fuerte y severa, vestida de forma clásica con los colores 
de la República. «La República me ha asignado el trabajo de cui­
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dar de vosotros, chicos», dijo mientras entraba en nuestro piso. 
Sus ojos se posaron en Eden. «Especialmente del pequeño».

No, aquello no me sentó nada bien. Tardé dos meses en atre­
verme a dejar de vigilar constantemente a Eden y permitir que 
se alejara de mi vista. Comíamos juntos, dormíamos juntos... 
Nunca le dejaba solo. Solo le perdía de vista cuando me que­
daba esperándolo ante la puerta del baño, como si los soldados 
de la República pudieran llevárselo por un conducto de ven­
tilación para meterlo de nuevo en un laboratorio y conectarlo 
a un montón de máquinas.

–Eden no te necesita –le espeté a Lucy el primer día–. Me tiene 
a mí: yo me ocupo de él.

Pero después de aquellos dos meses empecé a sufrir proble­
mas de salud. Unos días me encontraba bien; otros, el dolor de 
cabeza no me dejaba ni siquiera levantarme. En los días malos, 
Lucy pasó a encargarse de Eden, y después de unos cuantos 
gritos y peleas llegamos a un armisticio. Y debo reconocer una 
cosa: Lucy hace unas empanadas de carne impresionantes. En fin, 
el caso es que cuando nos vinimos a San Francisco, nos acompañó. 
Ahora atiende a Eden y se encarga de mi medicación.

Al detenerme, cansado de caminar, me doy cuenta de que he 
salido del sector Marina y estoy en un distrito mucho más aco­
modado. Me paro ante una discoteca. SALÓN OBSIDIANA, leo 
en el cartel metálico que hay sobre la puerta. Me apoyo en la 
pared, me dejo caer y termino acuclillado, con los brazos sobre 
las rodillas. Noto la vibración de la música y el frío gélido de mi 
pierna metálica a través de la tela de los pantalones. En la pared 
que tengo enfrente hay una pintada roja: DAY = TRAIDOR. Sus­
piro, saco una pitillera de plata y extraigo un cigarrillo largo. 
Paso un dedo por el texto impreso en el papel: HOSPITAL CEN­
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TRAL DE SAN FRANCISCO. Cigarrillos con receta. Me lo pongo 
entre los labios con dedos temblorosos y lo enciendo. Cierro 
los ojos. Aspiro y me pierdo entre las nubes de humo azulado, 
esperando a que me envuelva el dulce sopor alucinógeno.

No tarda mucho en llegar. Mi migraña constante y sorda desa­
parece, y el paisaje que me rodea adquiere un borroso resplan­
dor que no se debe a la lluvia. Hay una chica sentada a mi lado. 
Es Tess.

Me dedica una de aquellas sonrisas que tan familiares me resul­
taban cuando los dos sobrevivíamos en las calles de Lake.

–¿Alguna noticia en las pantallas? –me pregunta señalando la 
que hay al otro lado de la calzada.

Exhalo una lenta bocanada de humo azul y niego con la cabeza.

–No, nada. He visto un par de titulares sobre los Patriotas, pero 
es como si hubierais desaparecido del mapa. ¿Dónde estáis? 
¿Adónde os dirigís?

–¿Me echas de menos? –pregunta Tess en vez de contestarme.

Me quedo mirando su imagen traslúcida. Es tal y como la 
recuerdo de nuestra época en las calles: pelo castaño rojizo 
recogido en una trenza deshecha, ojos enormes y tiernos... 
La pequeña Tess. ¿Cuáles fueron las últimas palabras que le 
dije después de que frustráramos el asesinato de Anden? Por 
favor, Tess... No puedo dejarte aquí. Pero eso fue exactamente lo 
que hice.

Aparto la vista y doy otra calada. ¿La echo de menos?

–Todos los días –me respondo.

–Llevas tiempo tratando de encontrarme –observa Tess acer­
cándose a mí, y juraría que noto la presión de su hombro con­
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tra el mío–. Te he visto examinar las noticias en las pantallas 
y buscar rumores en las calles. Pero los Patriotas ya no estamos 
en activo.

Claro que no lo están. ¿Por qué iban a atacar, ahora que Anden 
está en el poder y el tratado de paz entre la República y las 
Colonias es un hecho? ¿Cuál podría ser su nueva causa para 
luchar? No tengo ni idea. Tal vez no tengan ninguna. Tal vez ya 
ni siquiera existan.

–Me gustaría que volvieras –murmuro–. Me encantaría volver 
a verte.

–¿Y qué pasa con June?

En cuanto me hace esa pregunta, su imagen se desvanece y June 
aparece en su lugar. Observo de reojo su larga coleta, sus ojos 
oscuros con matices dorados que analizan contantemente el 
entorno.

Apoyo la cabeza en las rodillas y cierro los ojos. Incluso la alu­
cinación de June me provoca un dolor punzante que me atra­
viesa el pecho. La echo tanto de menos...

Recuerdo cómo me despedí de ella en Denver, antes de que 
Eden y yo nos mudáramos a San Francisco. Estoy seguro de que 
volveremos, le dije la última vez que hablamos, intentando rom­
per el incómodo silencio. Después de que termine el tratamiento de 
Eden. Mentí, por supuesto: si íbamos a San Francisco era para 
que yo siguiera un tratamiento, no Eden. Pero June no lo sabía, 
así que se limitó a responder: Vuelve pronto. 

Eso sucedió hace casi ocho meses. No he sabido nada de ella 
desde entonces. No sé si es porque a los dos nos da miedo 
molestar, si es que tememos ser rechazados o si simplemente 
somos demasiado orgullosos para demostrar lo desesperados 
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que estamos. Tal vez ella ya no esté interesada. Así son estas 
cosas: primero pasa una semana sin contacto, luego un mes, 
y de pronto ya es demasiado tarde para recuperar lo que hubo 
una vez. Así que no la llamo. Además, ¿qué voy a decirle? «No 
te preocupes, June: los médicos están luchando para salvarme 
la vida». «No te preocupes: están intentando reducir la inflama­
ción de mi cerebro con un montón de medicamentos antes de 
operarme». «No te preocupes: puede que la Antártida acceda 
a tratarme en sus hospitales especializados, que son mucho 
mejores que los nuestros». «No te preocupes: no va a pasarme 
nada».

¿Qué sentido tiene mantener el contacto con la chica de la que 
estás locamente enamorado, cuando te estás muriendo?

El recuerdo hace que sienta un latigazo de dolor en la nuca. 
Es mejor así, me repito a mí mismo por centésima vez. Y lo es. 
La distancia hace que cada vez me acuerde menos del papel 
que jugó en la destrucción de mi familia.

La alucinación de June, a diferencia de la de Tess, nunca dice 
una palabra. Intento ignorar el espejismo, pero no se marcha. 
Siempre igual de testaruda.

Finalmente me levanto, lanzo la colilla al pavimento y cruzo 
la puerta del Salón Obsidiana. Tal vez la música y las luces me 
ayuden a disipar su recuerdo. 

Por un instante no veo nada. La discoteca está oscura como 
la boca del lobo y el sonido es ensordecedor. Me detienen de 
inmediato dos soldados enormes y uno me pone la mano en el 
hombro.

–¿Nombre y fuerza armada? –pregunta.

No tengo ningún interés por desvelar mi verdadera identidad. 
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–Cabo Schuster. Fuerzas aéreas –respondo sin pensar; el nom­
bre lo he elegido al azar, y la rama del ejército me ha venido 
a la cabeza por Kaede–. Estoy destinado en la Base Dos.

El guardia asiente.

–Los de las fuerzas aéreas están al fondo a la izquierda, cerca 
de los baños. Si me entero de que buscas camorra con la gente 
de los reservados, te pongo en la calle y tu comandante se en­
terará del asunto por la mañana. ¿Lo pillas?

Asiento y me dejan pasar. Avanzo por un pasillo oscuro y subo 
a la segunda planta. Me fundo entre la multitud, bajo las luces 
parpadeantes.

La pista de baile está a rebosar. Encuentro los reservados de 
las fuerzas aéreas al fondo de la sala. Genial: hay unos cuantos 
vacíos. Me meto en uno, planto las botas sobre los cojines de 
los asientos y echo la cabeza hacia atrás. Al menos la imagen 
de June ha desaparecido. La música atronadora hace que mis 
pensamientos divaguen.

Al cabo de unos minutos, una chica se abre paso por la pista 
de baile y se acerca a mí. Está ruborizada, y en sus ojos brillan­
tes hay una mirada llena de coquetería. Echo un vistazo a su 
espalda y veo un coro de chicas que nos miran y se ríen. Esbozo 
una sonrisa forzada. Por lo general no me disgusta llamar la 
atención en las discotecas, pero a veces lo único que me ape­
tece es cerrar los ojos y dejarme llevar por el caos.

Se inclina sobre mí y presiona mi oreja con los labios.

–Perdona –dice–. Mis amigas quieren saber si eres Day.

¿Ya me han reconocido? Me encojo de forma instintiva y niego 
con la cabeza para que las demás lo vean.
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–Te equivocas de persona –replico con una mueca irónica–. 
Pero te agradezco el cumplido.

El rostro de la chica está casi oculto por las sombras, pero ju­
raría que la veo ruborizarse. Sus amigas estallan en carcajadas: 
ninguna parece haberse creído mi negativa.

–¿Quieres bailar? –me pregunta la chica, echando un vistazo 
por encima de su hombro a las luces azules y doradas antes de 
volver la vista hacia mí.

Ha debido de hacer una apuesta con sus amigas.

Mientras busco la forma de rehusar con educación, me fijo en 
su aspecto. La discoteca está demasiado oscura para verla bien: 
no distingo más que destellos de luces contra su piel. Va pei­
nada con una larga cola de caballo, y sus labios brillantes están 
curvados en una sonrisa. Su cuerpo, delgado y delicado, se adi­
vina bajo un vestido corto que complementa con botas mili­
tares. La excusa se apaga en mis labios. Hay algo en ella que 
me recuerda a June. En los ocho meses que han pasado desde 
que June se convirtió en candidata a Prínceps, no me he sentido 
atraído por ninguna chica; pero ahora, ante esta doble suya 
oculta entre las sombras, me permito un atisbo de esperanza.

–¿Por qué no? –respondo.

La chica me dirige una amplia sonrisa. Cuando me levanto 
del reservado y la agarro de la mano, sus amigas ahogan una 
exclamación de sorpresa y luego estallan en una ovación. Las 
sobrepasamos, y antes de que me dé cuenta nos hemos abierto 
camino entre la multitud y encontramos un hueco en medio de 
la pista.

La estrecho contra mí. Ella me pasa una mano por el cuello y de­
jamos que el ritmo nos arrastre. Es guapa, tengo que admitirlo, 
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aunque esté cegado por la avalancha de luces y cuerpos. Suena 
otra canción y después otra. No tengo ni idea de cuánto tiempo 
llevamos sumergidos en la música, pero de pronto ella se in­
clina hacia delante y sus labios rozan los míos. Cierro los ojos 
y me dejo llevar; incluso siento un escalofrío que me recorre la 
espina dorsal. Me besa dos veces. Su boca es suave y húmeda, 
su lengua sabe a vodka y a fruta. Aprieto la mano contra su es­
palda y la pego más a mi cuerpo. Ella me besa con más ansie­
dad. Es June, me digo, y decido abandonarme a la fantasía. Con 
los ojos cerrados y la mente nebulosa por el cigarro, soy capaz 
de creérmelo por un instante. La imagino besándome, bebién­
dose hasta el último aliento de mi boca. La chica debe de darse 
cuenta del cambio, de mi hambre repentina y mi deseo, porque 
sonríe contra mis labios. Es June. Es el pelo negro de June el que 
me roza el rostro, son las largas pestañas de June las que aca­
rician mis mejillas, es el brazo de June el que me rodea el cuello, 
es el cuerpo de June el que se desliza contra el mío. Se me es­
capa un gemido.

–Venga –musita con tono juguetón–. Vamos a dar una vuelta.

¿Cuánto tiempo ha pasado? No quiero irme de aquí: eso signi­
fica que tendré que abrir los ojos y June desaparecerá, reem­
plazada por esta chica que no conozco de nada. Pero me tira 
de la mano y me veo obligado a mirar a mi alrededor. June no 
está conmigo, evidentemente. Las luces de la discoteca parpa­
dean y me ciegan por un instante. La chica me conduce entre la 
gente que baila y me lleva por un pasillo hasta llegar a una puerta 
que da a un callejón silencioso y apenas iluminado. Me empuja 
contra el muro y me corta el aliento con otro beso. Tiene la piel 
húmeda, y noto que se le pone la carne de gallina bajo mis dedos. 
Le devuelvo el beso y se le escapa una risita sorprendida cuando 
me giro y la empujo contra la pared.
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Es June, me repito una vez más. Mis labios recorren su cuello con 
ansiedad, saboreando el aroma a humo y el perfume de su piel.

De pronto, mi auricular cobra vida con un chisporroteo a medio 
camino entre el ruido de la lluvia y el de una freidora. Intento 
ignorar la llamada, pero la voz de un hombre retumba en mi oído. 
Hay que ser aguafiestas.

–Señor Wing –dice.

No contesto. Déjame en paz. Estoy ocupado.

Unos segundos después, vuelvo a oír la voz.

–Señor Wing, al habla el capitán David Guzmán, de la patrulla 
catorce de Denver. Sé que está ahí.

Ay, pobre tipo. Siempre le toca ponerse en contacto conmigo.

Suspiro y me separo de la chica.

–Perdona –jadeo con una mueca de disculpa. Me señalo la oreja–. 
¿Te importa esperar un minuto?

Ella sonríe y se alisa el vestido.

–Te espero dentro –responde–. Ven a buscarme –se da media 
vuelta y regresa a la discoteca.

Enciendo el micrófono y empiezo a pasear por el callejón.

–¿Qué quiere? –contesto con hosquedad.

El capitán suspira y me entrega el mensaje.

–Señor Wing, las autoridades requieren su presencia mañana, 
Día de la Independencia, en el salón de baile de la torre del 
Capitolio de Denver. Puede rechazar la oferta..., como tiene por 
costumbre –agrega por lo bajo–. Sin embargo, debo decirle 
que se trata de una ocasión excepcional y de gran importancia. 
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Si decide acudir, pondremos un jet privado a su disposición por 
la mañana.

¿Una ocasión excepcional y de gran importancia? Cuántas palabras 
pomposas en una sola frase. Pongo los ojos en blanco. Más 
o menos una vez al mes me llega una invitación para acudir a 
algún evento en la capital: un baile para los generales de alto 
rango, la fiesta con la que se celebró la abolición de la Prueba... 
Pero el único motivo por el que quieren que vaya es para exhi­
birme ante la gente: «¡Mirad! ¡Por si se os había olvidado, os 
recordamos que Day está de nuestro lado!». No tientes al destino, 
Anden.

–Señor Wing –insiste el capitán ante mi silencio–. El glorioso 
Elector en persona requiere su presencia. También la candidata 
a Prínceps.

La candidata a Prínceps.

Mis botas crujen cuando me paro en seco en mitad del callejón. 
Se me olvida hasta respirar.

No te emociones: al fin y al cabo, hay tres candidatos a Prínceps. Tardo 
unos segundos en contestar.

–¿Qué candidata a Prínceps? –pregunto.

–La única que le importa.

Las mejillas se me encienden ante su tono burlón.

–¿June?

–Efectivamente: June Iparis –responde el capitán con alivio 
al haber conseguido al fin captar mi atención–. Me pidió que le 
transmitiera este mensaje a título personal: le gustaría mucho 
verle en el banquete de la torre del Capitolio.
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Una punzada me atraviesa las sienes, y lucho por controlar mi 
respiración. Todo lo que había pensado sobre la chica de la 
discoteca queda descartado en el acto. June no ha reclamado 
mi presencia en ocho meses: es la primera vez que me pide que 
acuda a un evento público.

–¿De qué se trata? –pregunto–. ¿Es solo una fiesta para celebrar 
el Día de la Independencia? No, ¿verdad? ¿Por qué es tan im­
portante?

El capitán titubea.

–Es un asunto de seguridad nacional.

–¿Y eso qué significa? –mi entusiasmo inicial se diluye: puede 
que esto no sea nada más que un farol–. Mire, capitán: ahora 
mismo tengo un asunto pendiente. Intente convencerme ma­
ñana a primera hora.

Él maldice entre dientes.

–Muy bien, señor Wing. Haga lo que quiera –dice entre dientes, 
y luego masculla algo que no entiendo.

La comunicación se corta con un chasquido. Frunzo el ceño, 
exasperado, notando el peso repentino de la decepción. Tal vez 
sea mejor que emprenda el camino de vuelta; hace horas que 
no compruebo cómo se encuentra Eden. En todo caso, lo más 
probable es que el capitán me haya mentido con lo de June. Si 
June quiere de verdad que vaya a la capital, ella misma me...

–¿Day?

Me quedo helado ante la nueva voz que suena en el auricular. 
¿Sigo aún bajo los efectos del alucinógeno? ¿Me he imaginado 
su voz? Aunque no hablamos desde hace casi un año, la reco­
nocería en cualquier parte; solo oírla es suficiente para imagi­
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narla delante de mí, como si me hubiera topado con ella por 
casualidad en el callejón. Por favor, que no sea ella. Por favor, que 
sea ella.

¿Su voz siempre me ha producido este efecto?

No tengo ni idea de cuánto tiempo me quedo paralizado. Pero 
debe de ser un rato, porque repite:

–Day, soy yo, June. ¿Estás ahí?

Me atraviesa un escalofrío.

Es ella. Es ella de verdad.

Su tono suena distinto a como lo recuerdo. Es vacilante y formal, 
como si hablara con un desconocido. Finalmente consigo tran­
quilizarme y enciendo mi micrófono.

–Estoy aquí.

También mi tono es distinto, igual de vacilante que el de ella. 
Igual de formal. Confío en que no note el ligero temblor de mi 
voz.

–Hola –dice.

Se hace un largo silencio.

–¿Qué tal estás? –insiste June.

De pronto me asalta una avalancha de pensamientos que ame­
naza con derramarse. Quiero soltarlo todo: He pensado en ti todos 
los días desde aquel último adiós. Siento no haberme puesto en contacto 
contigo. Ojalá me hubieras llamado. Te echo de menos. Te echo tanto de 
menos...

Pero no digo nada de eso. Lo único que me sale es:

–Bien. ¿Qué pasa?
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Hace una pausa.

–Yo... Me alegro de que estés bien. Disculpa que te haya llama­
do tan tarde; seguro que estarías intentando dormir. Pero el 
Senado y el Elector me han pedido que te haga esta solicitud 
personalmente. No te molestaría si no fuera importante. Se va 
a celebrar un banquete en Denver, y durante el evento habrá 
una reunión de emergencia. Necesitamos que acudas.

–¿Por qué? –replico.

He decidido recurrir a las respuestas cortas; por algún motivo, 
soy incapaz de pensar mientras oigo la voz de June.

Ella deja escapar el aliento. Antes de que siga hablando, suena 
una leve interferencia.

–Supongo que has oído hablar del tratado de paz que están 
negociando la República y las Colonias, ¿verdad?

–Sí, claro.

Todo el país lo sabe: la mayor ambición de nuestro queridísimo 
Anden es terminar con una guerra que ha durado quién sabe 
cuánto tiempo. Y hasta el momento las cosas parecen marchar 
viento en popa, porque en el frente reina la calma desde hace 
cuatro meses. Quién hubiera imaginado que llegaría un día como 
este... O que veríamos los estadios de la Prueba vacíos y cerra­
dos en todo el país.

–Parece que el Elector avanza a toda marcha en su plan de con­
vertirse en el héroe de la República, ¿no crees? –digo con ironía.

–No lances las campanas al vuelo –murmura June, y me imagino 
su expresión sombría–. Ayer recibimos un mensaje muy alar­
mante de las Colonias. La peste se está extendiendo por las 
ciudades del frente, y nos acusan de haberlos bombardeado 
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con armas biológicas. Incluso han rastreado los números de 
serie de las carcasas de las bombas que piensan que han dado 
origen a la peste.

Me quedo perplejo, incapaz de pensar. Recuerdo a Eden enfer­
mo, sus ojos negros por el derrame de sangre; al niño del tren 
que estaba siendo utilizado como arma biológica en la guerra.

–¿Eso significa que van a abandonar las negociaciones de paz? 
–pregunto.

–Sí –murmura June–. Las Colonias afirman que la epidemia de 
peste es un acto de guerra, un ataque en toda regla.

–¿Y qué tiene que ver todo eso conmigo?

Otra pausa larga y siniestra. El calor escapa de mi cuerpo; estoy 
tan helado que se me entumecen los dedos. La peste. Está suce-
diendo. Es como si se cerrara un círculo.

–Te lo contaré cuando estés aquí –concluye June–. Es mejor no 
hablar de esto a través de un intercomunicador.
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Me avergüenzo de haber tenido esta conversación con Day des­
pués de ocho meses de silencio. Odio lo que he dicho. ¿Cuándo 
me he vuelto tan manipuladora? ¿Por qué utilizo siempre sus 
debilidades en su contra?

Anoche, a las 23:06, Anden vino a mi apartamento y llamó a la 
puerta. Estaba solo. Creo que ni siquiera había guardias apos­
tados en el descansillo para protegerle. Fue el primer aviso de 
que lo que tenía que decirme era importante... y secreto.

–Tengo que pedirte un favor –me dijo nada más entrar.

Aunque Anden ha perfeccionado su papel de Elector (aspecto 
tranquilo, sereno, frío; la barbilla en alto cuando tiene pro­
blemas, la voz monocorde cuando está enfadado), noté la 
preocupación que anidaba en sus ojos. Incluso mi perro Ollie 
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se dio cuenta de que estaba angustiado e intentó calmarlo em­
pujándole la mano con el hocico. Aparté a Ollie y me giré hacia 
Anden.

–Dime –respondí.

Él se pasó la mano por los rizos oscuros.

–Me disgusta molestarte a estas horas de la noche –comenzó 
inclinándose hacia mí–. Pero me temo que esta conversación 
no podía esperar.

Su cara estaba tan cerca de la mía que habría podido inclinar 
la cabeza y rozar su boca con mis labios. Se me aceleró el co­
razón al pensarlo.

Anden pareció darse cuenta de mi tensión, porque dio un paso 
atrás e hizo un gesto de disculpa. Sentí una mezcla de alivio 
y decepción.

–Se ha roto el armisticio –musitó–. Las Colonias han iniciado 
los preparativos para reemprender las hostilidades.

–¿Qué? –respondí en un jadeo–. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

–Según mi estado mayor, hace un par de semanas un virus letal 
empezó a extenderse como un incendio por las ciudades fron­
terizas de las Colonias.

Asintió con la cabeza al detectar la comprensión en mis ojos. 
Parecía muy cansado, agobiado por el peso de la seguridad de 
toda la nación.

–Al parecer, retiré las armas biológicas demasiado tarde –añadió. 

Eden...

Aquello tenía que ser una consecuencia de los virus experimen­
tales que el padre de Anden había desatado sobre las Colonias. 
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Llevaba meses intentando olvidarlo, apartarlo de mi mente. 
Al fin y al cabo, Eden estaba con Day y a salvo; lo último que 
había sabido de él era que se estaba adaptando a la vida normal. 
Durante los últimos meses, el frente había estado tranquilo 
mientras Anden negociaba la paz con las Colonias. Yo había 
querido convencerme de que tendríamos suerte, de que la gue­
rra biológica no habría causado ningún daño de importancia. 
Siempre tan optimista...

–¿Lo saben los senadores? –pregunté–. ¿Y los otros candidatos 
a Prínceps? ¿Por qué me lo cuentas a mí? No soy ni de lejos tu 
consejera más cercana.

Anden suspiró y se apretó el puente de la nariz.

–Perdona; ojalá no tuviera que involucrarte en esto. Las Colo­
nias creen que tenemos la vacuna para el virus en nuestros 
laboratorios, y que lo negamos porque no queremos dársela. 
Si no se la entregamos, amenazan con una invasión a gran escala 
de la República. Y ni siquiera regresaremos al estado de cosas 
anterior, porque las Colonias han encontrado un nuevo aliado. 
Han firmado un acuerdo con África: las Colonias reciben ayuda 
militar y, a cambio, África se quedará con la mitad de nuestro 
territorio cuando nos conquisten.

Me invadió una oleada de aprensión.

–No existe ninguna vacuna, ¿verdad?

–No. Pero sabemos qué pacientes pueden ayudarnos a encon­
trarla.

Se acercó para tocarme el brazo y yo retrocedí.

–Me niego –dije sacudiendo la cabeza–. No me puedes pedir 
que haga esto. No pienso hacerlo.
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Anden suspiró.

–He convocado un banquete privado para mañana por la no­
che. Nos reuniremos con todos los senadores. Si queremos 
poner fin a esto y encontrar la forma de asegurar la paz con las 
Colonias, no tenemos alternativa; lo sabes tan bien como yo 
–dijo en tono firme–. Quiero que Day asista al banquete y escu­
che lo que tenemos que decir. Necesitamos que nos dé permiso 
para analizar a Eden.

Habla en serio, pensé perpleja.

–Nunca accederá. Lo sabes, ¿verdad? Todavía no cuentas con 
el apoyo firme del pueblo, y Day mantiene su alianza contigo 
casi a regañadientes. ¿Qué crees que dirá si le planteas esto? 
¿Y si se enfurece tanto como para pedir a la gente que se rebe­
len contra ti? O peor aún... ¿Y si les pide que apoyen a las Colo­
nias?

–Lo sé. Ya he pensado en todo eso –Anden se frotó las sienes, 
exhausto–. Si hubiera una opción mejor, me decantaría por ella.

–Así que quieres que yo le persuada –añadí, demasiado furiosa 
para ser sutil–. No pienso hacerlo. Convéncele tú o pide que 
lo hagan los demás senadores. O mejor, encuentra la forma de 
disculparte con el canciller de las Colonias. ¿Por qué no le ofre­
ces modificar los términos de la negociación?

–Tú eres la debilidad de Day, June. A ti te escuchará –murmuró 
Anden con una mueca de dolor, como si le costara admitirlo–. 
Me disgusta decir esto, pero... No quiero ser cruel, ni me gus­
taría que Day nos viera una vez más como a enemigos. Pero 
haré lo que sea necesario para proteger al pueblo de la Repú­
blica. Si no, las Colonias nos atacarán; y si eso sucede, es muy 
probable que el virus se extienda también aquí.
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Las consecuencias podían ser aún más trágicas, aunque Anden 
no lo dijera en voz alta. Si las Colonias nos atacaban con el 
apoyo de África, nuestro ejército no sería lo bastante fuerte para 
contenerlos. En esta ocasión, podrían vencernos al fin.

A ti te escuchará. Cerré los ojos e incliné la cabeza. No quería 
admitirlo, pero sabía que Anden tenía razón.

Así que hice lo que me pidió. Llamé a Day y le pedí que regresara 
a la capital. La simple idea de volver a verle hacía que el corazón 
se me desbocara, dolorido por su ausencia durante los últimos 
meses. No le había visto ni había hablado con él desde hacía 
meses... ¿Y así íbamos a reencontrarnos? ¿Qué pensaría de mí?

¿Qué pensaría de la República cuando supiera lo que necesitaba 
de su hermano pequeño?

12:01
Juzgado Federal del Condado de Denver
Temperatura interior: 11 ºC

Seis horas antes de reencontrarme con Day
Doscientos ochenta y nueve días y doce horas  
desde la muerte de Metias

Hoy juzgan a Thomas y a la comandante Jameson. Estoy has­
tiada de estos juicios: en los últimos cuatro meses, una docena 
de senadores han sido condenados por participar en el atentado 
contra Anden que frustramos Day y yo. Todos ellos han sido 
ejecutados. Razor también. A veces tengo la sensación de que 
cada semana hay un nuevo juicio.

Pero el de hoy es distinto. Sé exactamente a quién juzgarán hoy 
y por qué motivo.
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Estoy sentada en un palco con vistas a la sala circular. No dejo 
de retorcerme las manos, enfundadas en unos guantes de seda 
blanca; mi chaleco y mi abrigo negros se arrugan porque no 
dejo de moverme. Mis botas tamborilean sin cesar contra las 
columnas del palco. Debería estar cómoda en esta silla de imi­
tación de roble, tapizada con suave terciopelo escarlata, pero 
soy incapaz.

Para mantenerme ocupada y tranquilizarme, retuerzo cuatro 
clips en mi regazo hasta formar un anillo fino. Detrás de mí 
hay dos guardias en posición de firmes, y tras ellos, tres hileras 
de personas uniformadas de rojo y negro se sientan en semi­
círculo: son los veintiséis senadores del país. Sus charreteras 
de plata relucen a la luz de la sala. No paran de hablar; sus voces 
hacen eco en los techos abovedados, tan despreocupadas como 
si discutieran de rutas comerciales en lugar de sobre el destino 
de su pueblo. Entre ellos hay varias caras nuevas que reempla­
zan a los senadores ejecutados.

Mi traje negro y dorado desentona con lo que me rodea (incluso 
los setenta y seis soldados que montan guardia visten de es­
carlata: dos para cada senador, dos para mí, dos para cada uno 
de los demás candidatos a Prínceps, cuatro para Anden y ca­
torce distribuidos por el centro de la sala y las salidas traseras. 
Está claro que los acusados, Thomas y la comandante Jameson, 
son considerados criminales muy peligrosos).

Yo no soy senadora, obviamente. Soy una de las candidatas a Prín­
ceps y tengo que ser reconocida como tal.

Los otros dos candidatos, también presentes, llevan el mismo 
uniforme negro y dorado que visto yo. Mi mirada vaga hacia 
ellos; están sentados en sendos palcos. Después de que Anden 
me designara como aspirante a Prínceps, el Senado le presionó 
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para que escogiera a otros. No aprobaban que una sola persona 
optara al puesto de líder del Senado, especialmente cuando esa 
persona solamente tenía dieciséis años y carecía de experiencia 
política.

Así que Anden aceptó y escogió a otros dos, ambos senadores. 
Una se llama Mariana Dupree. Observo su expresión altiva y sus 
ojos severos. Treinta y siete años de edad, senadora desde hace 
diez. Creo que siempre me ha odiado.

Aparto la vista y la deslizo hasta el palco donde se encuentra 
el otro candidato: Serge Carmichael, un senador de carácter 
nervioso con treinta y dos años de edad. Político curtido, no 
dudó en demostrarme desde el primer día que no apreciaba 
especialmente mi juventud e inexperiencia.

Serge y Mariana. Mis rivales para el título de Prínceps. Me agota 
solo pensarlo.

En otro palco, a bastante distancia y flanqueado por sus guar­
dias, Anden comenta algo con uno de sus escoltas, aparente­
mente tranquilo. Lleva una elegante guerrera gris con botones 
brillantes, charreteras e insignias plateadas en las mangas. De 
vez en cuando baja la vista hacia los prisioneros que aguardan 
de pie en el centro de la sala. Lo observo por un instante y ad­
miro su aspecto calmado.

Thomas y la comandante Jameson van a ser juzgados y senten­
ciados por crímenes contra la nación.

Thomas parece todavía más pulcro de lo normal, si es que eso 
fuera posible. Se ha peinado hacia atrás, sin un solo cabello fuera 
de su sitio, y debe de haber vaciado un frasco de betún en cada 
una de sus botas. Aguanta en posición de firmes, mirando al 
frente con una intensidad que enorgullecería a cualquier supe­
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rior jerárquico. Me pregunto qué le pasará por la cabeza. ¿Es­
tará recordando la noche en que asesinó a mi hermano en el 
callejón del hospital? ¿Las muchas conversaciones que man­
tuvo con Metias, los momentos en que bajó la guardia? ¿O la 
noche fatídica en que decidió traicionarlo en vez de ayudarle?

La comandante Jameson, por contra, tiene un aspecto ligera­
mente descuidado. Sus ojos están clavados en mí: lleva doce 
minutos observándome sin pestañear. Busco su mirada un ins­
tante, esperando encontrar algún indicio de emoción. Pero solo 
hay un odio gélido, una falta absoluta de remordimientos y de 
conciencia.

Aparto la vista, respiro hondo e intento centrarme en otra cosa. 
No puedo evitar pensar en Day.

Han pasado doscientos cuarenta y un días desde que vino a mi 
apartamento y se despidió de mí. A veces desearía que me estre­
chara de nuevo entre sus brazos y me besara como lo hizo aque­
lla noche, cuando se me cortó la respiración al sentir la dulce 
presión de sus labios contra los míos. Pero desecho de inme­
diato la idea: es inútil pensar en eso. Solo me permito un sen­
timiento de pérdida, semejante al que me invade al mirar a la 
gente que acabó con mi familia. Y de culpabilidad por lo que 
yo misma le he arrebatado a Day.

En cualquier caso, dudo que quiera volver a besarme cuando 
descubra el motivo por el que le he pedido que regrese a Denver.

Anden me mira. Cuando nuestros ojos se encuentran, asiente 
con la cabeza, sale de su palco e instantes después aparece en 
el mío. Me levanto y me cuadro al tiempo que lo hacen mis 
guardias.

Él agita una mano con impaciencia.
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–Siéntate, por favor –dice, y cuando estoy de nuevo en la silla, 
se inclina para mirarme a los ojos–. ¿Cómo estás, June?

Lucho para contener el rubor que se extiende por mis mejillas. 
Después de ocho meses en los que Day no ha formado parte de 
mi vida, noto que sonrío a Anden, que disfruto de sus atencio­
nes, que incluso a veces las deseo.

–Bien, gracias. Llevaba mucho tiempo esperando este día.

–Por supuesto –asiente–. No te preocupes; dentro de poco, esos 
dos criminales saldrán para siempre de tu vida.

Me da un apretón en el hombro para darme ánimos y se marcha 
tan rápidamente como vino, con un tintineo de insignias y cha­
rreteras. Al cabo de unos instantes lo vuelvo a ver en su palco.

Levanto la barbilla en un intento de mostrarme fuerte, cons­
ciente de que los ojos gélidos de Jameson continúan clavados 
en mí. Mientras los senadores se levantan por turno para emi­
tir su veredicto, contengo la respiración e intento no pensar en 
los ojos penetrantes de la comandante, apartarlos de mi mente 
y encerrarlos en un rincón oscuro. La votación me parece eterna, 
aunque los senadores emiten rápidamente el voto que creen 
que complacerá al Elector. Nadie tiene el coraje de provocar su 
cólera, después de tantas condenas y ejecuciones. Cuando llega 
mi turno noto la garganta seca. Trago saliva un par de veces 
antes de conseguir hablar.

–Culpable –digo al fin en voz bien alta.

Serge y Mariana votan después de mí. Tras una nueva ronda 
para emitir el veredicto de Thomas, todo termina: unos minu­
tos más tarde, un hombre (calvo, cara redonda y llena de arru­
gas, túnica escarlata cuyos faldones sujeta con la mano izquierda) 
se apresura hasta el balcón de Anden y le hace una reverencia 
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apresurada. Anden se inclina y el hombre le susurra algo al oído. 
Contemplo el intercambio en silencio, con curiosidad, inten­
tando predecir el veredicto final a partir de sus gestos. Tras 
una corta deliberación, Anden y el hombre asienten. Entonces 
este último eleva la voz y se dirige a la asamblea.

–Estamos preparados para anunciar los veredictos del capitán 
Thomas Alexander Bryant y la comandante Natasha Jameson, 
de la patrulla ocho de Los Ángeles. ¡En pie ante nuestro glo­
rioso Elector!

Los senadores y yo nos levantamos como una sola persona, 
mientras la comandante Jameson se gira hacia Anden con una 
mirada de desprecio absoluto. Thomas, por su parte, se cuadra 
ante el Elector y vuelve a adoptar la posición de firmes.

Anden se incorpora, se endereza y cruza las manos detrás de 
la espalda. Hay un instante de silencio: todos esperamos que 
emita su veredicto, el voto que de verdad importa. Reprimo 
las ganas de toser. Mis ojos se vuelven por instinto hacia los 
otros candidatos a Prínceps: es algo que hago continuamente. 
En el rostro de Mariana hay una mueca satisfecha; Serge 
parece simplemente aburrido. Aprieto el anillo de clips que 
he estado retorciendo. Sé que dejará un surco profundo en mi 
palma.

–Los senadores de la República ya han emitido sus veredictos 
individuales –anuncia Anden a la sala del tribunal, dotando 
a sus palabras de toda la formalidad y la retórica tradicionales; 
no sé cómo consigue que su voz suene a la vez tan suave y tan 
contundente–. Teniendo en cuenta lo que han expresado, debo 
emitir el mío.

Se interrumpe y vuelve la vista hacia los acusados. Thomas con­
tinúa en posición de saludo, con los ojos clavados en el vacío.
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–Capitán Thomas Alexander Bryant, de la patrulla ocho de 
Los Ángeles –prosigue Anden–. La República de América lo 
encuentra culpable...

La sala permanece en silencio. Lucho por controlar la respi­
ración.

Piensa en algo. Cualquier cosa. Los libros de política que he leído 
esta semana, por ejemplo. Intento recitar mentalmente algu­
nas de las cosas que he aprendido, pero de pronto no recuerdo 
ninguna. Muy poco habitual en mí.

–... de la muerte del capitán Metias Iparis la noche del trece de 
noviembre; de la muerte de la civil Grace Wing sin las prerro­
gativas necesarias para llevar a cabo una ejecución; de la eje­
cución de doce manifestantes delante de la intendencia de 
Batalla la tarde de...

Su voz se abre paso a duras penas por el zumbido que me colma 
la cabeza.

Apoyo una mano en el reposabrazos y dejo escapar el aire, con­
centrándome para evitar que me fallen las piernas. Culpable. 
Han encontrado a Thomas culpable de haber matado a mi her­
mano y a la madre de Day. Me tiemblan las manos.

–... será fusilado dentro de dos días, a las 17:00 horas. Coman­
dante Natasha Jameson, de la patrulla ocho de Los Ángeles: la 
República de América la declara culpable...

La voz de Anden se diluye en un murmullo sordo. Es como si 
lo que me rodea se moviera a cámara lenta, como si me moviera 
tan rápido que dejara atrás el mundo entero. Cierro los párpados.

Hace un año estuve en un juicio muy diferente, contemplan­
do a una multitud mientras juzgaban a Day y le imponían la 
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misma pena. Hoy, Day está vivo y es un héroe de la República. 
Vuelvo a abrir los ojos y veo los labios de la comandante Jame­
son, apretados en una línea tensa mientras Anden la condena 
a muerte. Observo a Thomas: su expresión es vacía, al menos a 
primera vista. Y sin embargo, si me fijo bien, puedo ver sus ce­
jas fruncidas en una especie de gesto trágico. Debería alegrarme, 
me recuerdo a mí misma. Los dos –Day y yo– deberíamos cele­
brarlo. Thomas asesinó a Metias y mató a sangre fría a la madre 
de Day.

A pesar de mis esfuerzos, la sala desaparece ante mis ojos. 
Lo único que me viene a la mente son recuerdos de un Thomas 
adolescente. La vez que Metias, él y yo fuimos a comer edamame 
con cerdo en una cafetería templada, a resguardo de la lluvia; 
la ocasión en que Thomas me mostró la primera pistola que le 
asignaron... Incluso recuerdo el día que Metias me llevó a ver 
sus maniobras de la tarde. Yo tenía doce años y había empezado 
a estudiar en Drake hacía una semana. Qué sencillo me pare­
cía todo entonces... Mi hermano me recogió a la salida de clase 
y fuimos al sector Tanagashi, donde estaba su patrulla de ma­
niobras. Vuelvo a sentir el calor del sol en mi pelo, veo el mo­
vimiento de la capa corta de Metias y el brillo de sus charre­
teras, oigo el fuerte taconeo de sus botas relucientes contra 
el cemento... Mientras yo me quedaba sentada en un banco de 
la esquina y abría mi ordenador para hacer como que leía, 
Metias alineó a sus soldados para pasar inspección y se fue 
parando delante de cada uno para señalar los defectos en su 
uniforme.

–Cadete Rin –le dijo a uno de los más novatos.

El soldado se sobresaltó ante la voz acerada de mi hermano, 
y después bajó la cabeza en actitud avergonzada mientras Me­
tias señalaba la única medalla que llevaba en la guerrera.
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–Si yo llevara una medalla así de torcida –le reprendió mi her­
mano–, la comandante Jameson me despojaría de todos los 
honores. ¿Quiere que le expulsen de la patrulla, cadete?

–N... no, señor –tartamudeó el chico.

Metias avanzó, con las manos enguantadas a la espalda, y cri­
ticó a tres soldados más antes de llegar a Thomas, que estaba 
en posición de firmes casi al final de la línea. Mi hermano con­
templó su uniforme con mirada atenta y escrutadora. Por su­
puesto, Thomas estaba impecable: ni un solo hilo suelto, me­
dallas y charreteras relucientes, botas tan brillantes que podían 
servir de espejos. 

Metias hizo una larga pausa. Yo bajé mi ordenador y me incliné 
hacia delante para contemplar la escena. Al cabo de un ins­
tante, mi hermano asintió con la cabeza.

–Bien hecho, cadete –dijo–. Si continúa así, estoy seguro de 
que la comandante Jameson lo ascenderá antes de que termine 
el año.

La expresión de Thomas se mantuvo imperturbable, pero vi 
cómo alzaba la barbilla con orgullo.

–Gracias, señor –respondió.

Los ojos de Metias continuaron fijos en él un segundo más, 
y luego siguió avanzando. Cuando terminó la inspección, se giró 
para enfrentarse a la patrulla entera.

–Una inspección decepcionante, cadetes –sentenció–. Ahora 
están bajo mi mando; eso significa que se encuentran a las 
órdenes de la comandante Jameson, que espera mucho más 
de ustedes. Deberán esforzarse más. ¿Entendido? 

–¡Sí, señor! –respondieron todos cuadrándose con energía.
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Metias volvió a mirar a Thomas y descubrí en sus ojos respeto, 
incluso admiración.

–Si prestaran atención a la forma en que se conduce el cadete 
Bryant, seríamos la mejor patrulla de todo el país. Espero que 
les sirva de ejemplo –se cuadró para unirse a ellos en un saludo 
final–. ¡Larga vida a la República!

Los cadetes corearon la consigna al unísono.

El recuerdo se desvanece lentamente y la voz clara de Metias se 
convierte en un susurro fantasmal que me deja débil, agotada, 
sumida en la tristeza.

Metias siempre hablaba de la obsesión de Thomas por ser el 
soldado perfecto. Recuerdo la devoción ciega que profesaba 
hacia la comandante Jameson, la misma devoción ciega que 
ahora ofrece a su nuevo Elector. Me viene a la mente la imagen 
de Thomas sentado frente a mí en la sala de interrogatorios, la 
angustia que había en sus ojos cuando dijo que quería prote­
germe. ¿Qué le ha pasado a ese chico tímido y torpe nacido 
en un sector pobre de Los Ángeles, a ese niño que entrenaba 
con Metias todas las tardes? Se me empaña la visión y me froto 
los ojos con disimulo.

Podría compadecerme de él, pedirle a Anden que le perdonara 
la vida, que le mandara a la cárcel en vez de ejecutarlo, que le 
diera la oportunidad de redimirse. Pero me quedo inmóvil, con 
la boca cerrada, el gesto firme y el corazón petrificado. Metias 
habría sido más misericordioso que yo.

Pero yo no soy tan buena persona como lo era mi hermano.

–Queda dictada la sentencia del capitán Thomas Alexander 
Bryant y la comandante Natasha Jameson –concluye Anden, 
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y extiende una mano hacia Thomas–. Capitán, ¿tiene algo que 
decir ante el Senado?

Thomas no se inmuta. No distingo ni un atisbo de miedo, de 
remordimiento ni de ira en su rostro. Lo miro fijamente. Un 
segundo después, vuelve los ojos hacia Anden y hace una reve­
rencia.

–Mi glorioso Elector –responde en voz alta y clara–. He des­
honrado a la República; he disgustado y decepcionado a mis 
superiores. Acepto humildemente mi veredicto –se vuelve a in­
corporar y se cuadra–. ¡Larga vida a la República!

Mientras los senadores aplauden, los ojos de Thomas se en­
cuentran por un instante con los míos. Agacho la cabeza. Vuelvo 
a subirla al cabo de un momento, pero él ya mira de nuevo al 
frente.

–Comandante –Anden se vuelve hacia la comandante Jameson, 
extiende la mano enguantada y alza el mentón en actitud ma­
jestuosa–. ¿Tiene algo que decirle al Senado?

Ella ni siquiera pestañea. Sus ojos son fríos y oscuros como la 
pizarra. Aguarda unos segundos y finalmente asiente.

–En efecto, Elector –responde en un tono áspero y burlón que 
contrasta con el de Thomas.

Los senadores y los soldados se remueven, inquietos, pero 
Anden levanta una mano para pedir silencio.

–Sí, tengo algo que decir –continúa la comandante Jameson–. 
Yo no fui la primera en desear tu muerte, Anden, y no seré la 
última. Aunque te llamen Elector, no eres más que un crío. 
No sabes ni quién eres –estrecha los ojos y sus labios esbozan 
una sonrisa tan inesperada como escalofriante–. Pero yo sí lo 
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sé. He vivido mucho más que tú. He desangrado a prisioneros 
que tenían el doble de años que tú, he matado a hombres el 
doble de fuertes que tú, he destrozado el ánimo y el cuerpo 
de reclusos que tenían el doble de valor que tú. Piensas que eres 
el salvador de la patria, ¿verdad? Pero yo sé muy bien lo que 
eres. Eres el digno hijo de tu padre: él fracasó y tú también lo 
harás –su sonrisa se ensancha, pero sus ojos se mantienen 
inexpresivos–. Este país arderá contigo a la cabeza, y mi fan­
tasma se carcajeará de ti mientras bajas al infierno.

La expresión de Anden no varía un ápice. Sus ojos se mantienen 
claros, carentes de miedo, y en ese instante me siento tan atraída 
por él como un pájaro que anhelara lanzarse a cielo abierto.

–Doy por finalizada la sesión –concluye Anden con voz reso­
nante–. Comandante, le sugiero que guarde sus amenazas para 
el pelotón de fusilamiento –cruza las manos a la espalda y hace 
un gesto con el mentón–. Retiradlos de mi vista.

No sé cómo es capaz de mostrarse impávido ante la coman­
dante Jameson. Le envidio: al ver cómo los soldados se la llevan, 
lo único que yo experimento es un pavor helado y sin fondo. Sé 
que es absurdo, pero tengo la intuición de que no nos hemos 
librado de esa alimaña; de que seguirá vigilando todos nues­
tros pasos, esperando la ocasión propicia para acabar con no­
sotros.
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Aterrizamos en Denver horas antes del banquete en el que va 
a celebrarse la reunión de emergencia. La combinación de pala­
bras me parece risible: ¿un banquete con una reunión de emer­
gencia? Para mí, un banquete es una fiesta. No entiendo por 
qué tiene que celebrarse una reunión urgente en medio de un 
derroche de comida, por más que hoy sea el Día de la Indepen­
dencia. ¿Así es como los senadores se enfrentan a las crisis? 
¿Atiborrándose la panza?

Eden y yo nos instalamos en el apartamento que nos ha asig­
nado el gobierno para pasar estos días. Mi hermano se queda 
dormido, agotado tras el vuelo temprano. Le dejo con Lucy 
a regañadientes; tengo que cumplir con los preparativos para 
asistir al banquete.
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–Si viene alguien a verlo por el motivo que sea –le susurro a 
Lucy mientras Eden duerme–, llámame, por favor. Si alguien 
intenta...

Lucy, acostumbrada a mi paranoia, me hace callar con un aspa­
viento.

–Tranquilícese, señor Wing –replica dándome una palmadita 
en la mejilla–. Nadie visitará a Eden mientras usted no esté aquí. 
No se preocupe. Le llamaré al instante si sucede algo.

Asiento y contemplo a Eden como si pudiera desaparecer ante 
mis ojos.

–Gracias.

Por más que me aburra la perspectiva del evento, tengo que 
vestirme para la ocasión. Y para ayudarme a hacerlo, la Repú­
blica le ha pedido a la hija de un senador que me acompañe 
al distrito comercial del centro. Me está esperando en el andén 
del tren.

No hay forma de confundirse: tiene que ser ella. Está enfundada 
en un elegante uniforme. Sus ojos castaños claros contrastan 
con su piel morena, y su pelo rizado se recoge en un moño de 
trenza. Al reconocerme, me lanza una sonrisa que no logra ocul­
tar su expresión escrutadora. Da la impresión de que ya estu­
viera criticando mi aspecto.

–Tú debes de ser Day –me saluda tendiéndome la mano–. 
Me llamo Faline Fedelma; el Elector me ha asignado la tarea de 
acompañarte –hace una pausa, examina mi ropa y enarca una 
ceja–. Tenemos mucho trabajo por delante.

Bajo la vista: pantalones con las perneras metidas en unas 
botas destrozadas, camisa arrugada y una vieja bufanda. Sería 
todo un lujo en las calles donde me crie.
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–Me alegro de que te guste mi conjunto –contesto con ironía.

Faline suelta una carcajada y me agarra del brazo.

Mientras nos dirigimos a la calle donde se venden los unifor­
mes de gala, me fijo en la multitud que nos rodea. Gente bien 
vestida, de clase alta. Pasan tres estudiantes riéndose: llevan 
uniformes inmaculados y botas relucientes. Doblamos una es­
quina y entramos en una tienda, pero antes de hacerlo me fijo 
en que hay soldados montando guardia por la calle. Muchos 
soldados.

–¿Siempre hay tantos militares en el centro? –le pregunto a 
Faline.

Ella se encoge de hombros mientras coloca un traje frente a mi 
pecho y me observa con expresión crítica. Pero hay algo más: 
veo inquietud en sus ojos.

–No –responde–. Normalmente no, pero estoy segura de que 
no hay nada de lo que preocuparse.

Lo dejo pasar, pero noto cómo crece mi nerviosismo. Las auto­
ridades de Denver están reforzando las medidas de seguridad. 
June no me ha explicado por qué hace tanta falta que acuda 
a este banquete, pero tiene que ser muy importante para que 
se haya puesto en contacto conmigo después de varios meses 
sin dirigirnos la palabra. ¿Qué demonios querrá pedirme? ¿Qué 
necesita la República de mí ahora?

Si vamos a entrar en guerra otra vez, debería buscar la forma 
de sacar a Eden del país. Ahora somos libres para marcharnos, 
al fin y al cabo. No sé qué me retiene aquí.

Horas más tarde, cuando ya se ha puesto el sol y los fuegos 
artificiales en honor del Elector se alzan en distintos puntos 
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de la ciudad, un todoterreno me recoge en el apartamento 
para llevarme a Colburn. Me asomo con impaciencia a la ven­
tanilla. Grupos de gente caminan de acá para allá. Todo el 
mundo parece haberse puesto de acuerdo para vestir de forma 
parecida: prendas rojas con detalles dorados e insignias es­
tampadas por todas partes –en el dorso de los guantes, en las 
mangas de las guerreras...–. Me pregunto cuántos de los que 
veo estarán de acuerdo con las pintadas que tildan a Anden 
de salvador y cuántos opinarán que es un farsante. Decenas de 
patrullas recorren las calles mientras las pantallas muestran 
emblemas de la República, seguidos de escenas de las cele­
braciones en el interior de Colburn. En favor de Anden, he de 
admitir que la propaganda ha disminuido mucho últimamente. 
Pero todavía no se muestran noticias del exterior. Supongo 
que no se puede tener todo...

Frente a la escalinata de Colburn, la calle hierve de gente que 
celebra la fiesta; su alegría contrasta con los guardias serios 
e inmóviles. La muchedumbre lanza una ovación cuando salgo 
del vehículo, un estruendo que me estremece hasta la médula 
y me despierta un espasmo de dolor en la nuca. Saludo con una 
mano vacilante.

Faline me espera junto al coche para acompañarme al interior. 
Lleva puesto un vestido dorado, y en sus párpados brilla el polvo 
de oro. Intercambiamos una reverencia y la sigo.

–Tienes buen aspecto –dice–. Alguien se va a alegrar mucho de 
verte.

–Dudo que al Elector le entusiasme mi presencia tanto como 
crees.

Me dedica una sonrisa por encima del hombro.




