
El destino de la nave Fortuna 
está en juego y de ti depende 
tomar la decisión correcta.

Tienes la oportunidad 
de conseguir el sueño de generaciones. 
Todo lo que crees 
y todo lo que deseas.

Pero para eso debes sacrificar 
aquello para lo que has sido formado 
durante años.

Además, alguien está empeñado 
en boicotear tus planes, 
sembrando caos e inseguridad 
en toda la tripulación.

Alguien que conoce la verdad,
pero prefiere seguir ocultándola 
entre un montón de mentiras. 
Y de muertes.

IMAGINA

Estás tan cerca que casi puedes rozarlo, 
solo necesitas el valor suficiente 
para alargar la mano.
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Eres la pieza de un puzle.
 Pero puedes decidir no encajar en él.
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Existe un millón de soles. 
Tan cerca.
Cualquiera de ellos 
podría alumbrar un planeta.
Cualquiera de ellos 
podría ser un hogar.
Pero están todos 
fuera de nuestro alcance.
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vive en Carolina del Norte 
con su marido y su perro, 
y cree firmemente que todavía 
quedan muchas cosas sorprendentes 
por descubrir en el universo.
Tan cerca es la segunda parte 
de la trilogía iniciada con Despierta.
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m Han pasado tres meses desde que Elder descongeló a Amy.

La nave Fortuna, antes gobernada por mentiras, ha caído en el caos.
Elder y Amy tendrán que seguir las pistas de un juego desquiciado 
que los conducirá a un secreto.

Un  secreto que tal vez los salve… 
... o los destruya a todos.  
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«Cada bloque de piedra guarda una estatua en su interior.
El escultor solo tiene que descubrirla».

Miguel Ángel
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a Beth y Gillian, 
por darme el cincel.

Dei gratia.
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[ 1 ] ELDER

—No va a ser fácil —susurro mientras contemplo la puerta metálica de 
la sala de máquinas, en el nivel de navegación de la Fortuna.

En el reflejo mate veo los ojos oscuros de Eldest justo antes de morir, 
y también veo la sonrisa torcida de Orion mientras disfrutaba de la 
muerte de Eldest. En alguna parte, bajo mis rasgos clonados y el recuerdo 
de cada Eldest que me ha precedido, tiene que haber algo que sea solo 
mío, exclusivamente mío e imposible de encontrar en el material ge-
nético que hay en el laboratorio de abajo.

Al menos, eso me gusta pensar.

Paso el pulgar sobre el escáner biométrico. Al abrirse, las puertas se 
llevan la imagen de un rostro que nunca he sentido como mío.

Un olor mecánico —una mezcla de metal, grasa y alguna sustancia en 
combustión— me envuelve al entrar en la sala de máquinas. Las pare-
des vibran con el latido amortiguado del motor de la nave, un bruuum, 
uiii, bruuum que antes me parecía hermoso.

Los navegadores de elite me esperan en posición de firmes. En la sala 
de máquinas suele haber una actividad frenética, con decenas de nave-



gadores que intentan localizar la avería de nuestro reactor refrigerado 
por plomo; pero hoy he solicitado un encuentro privado con los diez 
mejores navegadores, los oficiales de mayor graduación que dependen 
directamente de mí.

Comparado con ellos, me siento desaliñado. Llevo el pelo demasiado 
largo y despeinado, y debería haber reciclado mis ropas hace mucho 
tiempo. Ellos, sin embargo, van vestidos con túnicas y pantalones im-
pecables. Los navegadores no tienen uniforme —nadie va de uniforme 
en esta nave—, pero Marae, la navegadora primera, exige pulcritud 
a todos los que trabajan a sus órdenes, y sus subordinados van atavia-
dos con la misma ropa de tonos oscuros que lleva ella.

Marae pertenece a la generación de los veintitantos años. Es poco 
mayor que yo, pero ya tiene patas de gallo y su boca dibuja una curva 
descendente. Un carpintero podría comprobar la precisión de su nivel 
guiándose por el corte del flequillo de Marae. Amy dice que todos los 
tripulantes de la Fortuna nos parecemos. Dado que somos monoét-
nicos, supongo que en cierto modo tiene razón. Pero nadie podría 
confundir jamás a Marae con ninguna otra persona, ni pensar que se 
encuentra ante alguien de menor categoría que un navegador de elite.

—Eldest —dice a modo de saludo.

—Ya te he dicho que me llames Elder.

Marae frunce el ceño. La gente empezó a llamarme Eldest en cuanto 
asumí el cargo. Siempre he sabido que en algún momento me conver-
tiría en Eldest, aunque nunca soñé que sería tan pronto. Aun así, nací 
para este puesto. Soy este puesto. Y aunque sea incapaz de identifi-
carme con él, lo noto en el modo de cuadrarse de los navegadores 
y en cómo Marae espera a que le diga algo.
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Pero no puedo aceptar ese nombre. La primera vez que alguien me 
llamó Eldest delante de Amy, ella entornó los ojos y se quedó helada 
durante un minuto. Fue más que suficiente para comprender que nunca 
podría soportar que me mirase y viese a Eldest.

—Puedo hacer de Eldest sin cambiar de nombre —digo.

Marae no parece estar de acuerdo, pero lo deja pasar.

Los otros navegadores de elite me miran expectantes. Están inmóviles, 
con la espalda recta y cara de perplejidad. Sé que su perfección se debe 
en parte a la mano dura de Marae como primera navegadora, pero 
también sé qué otra parte es herencia del pasado, de lo mucho que les 
exigía Eldest antes de que lo matasen.

En su obediencia estoica no hay ni rastro de mí.

Me aclaro la garganta.

—Necesitaba... eh... hablar con vosotros, los navegadores de elite, 
sobre el motor.

Trago saliva y noto en la boca un sabor amargo. Procuro no dirigir la 
vista hacia ellos. Si miro sus rostros —esos rostros mayores y más 
experimentados que el mío—, perderé los nervios.

Pienso en Amy. La primera vez que la vi, solo distinguí su pelo de un 
rojo intenso arremolinándose como tinta helada en el agua, y su piel 
pálida, casi tan traslúcida como el hielo que la rodeaba. Ahora, al re-
cordarla, veo el gesto decidido de su mandíbula, su postura erguida 
que la hace parecer más alta cuando se enfada.

Respiro hondo y doy unas zancadas hacia Marae. Nuestras miradas se 
cruzan; tiene la espalda recta y los labios apretados. Aunque estoy 



invadiendo su espacio, ella no retrocede. Levanto los brazos y le em-
pujo los hombros con tanta fuerza que se estampa contra la mesa de 
mandos de detrás. Las emociones asoman a las caras de sus subordi-
nados: la navegadora segunda Shelby parece confusa; el navegador 
noveno Buck entorna los ojos y aprieta los dientes; el navegador tercero 
Haile le susurra algo al navegador sexto Judee.

Pero Marae no reacciona. Su comportamiento demuestra lo diferente 
que es de los demás habitantes de la nave: ni siquiera cuestiona mi 
autoridad cuando la empujo.

—¿Por qué no te has caído? —pregunto.

Marae se separa de la mesa de mandos.

—El borde ha frenado mi trayectoria —contesta en tono frío, aunque 
capto cierto recelo en sus palabras.

—Habrías seguido cayendo si algo no te lo hubiese impedido. Es la 
primera ley del movimiento —cierro los ojos brevemente, intentando 
recordar todo lo que he estudiado para preparar esta conversación—. 
En Tierra Solar había un científico llamado Isaac Newton.

Se me traba la lengua al decir el nombre; no estoy seguro de cómo 
hay que pronunciar una palabra con dos aes seguidas. Seguro que lo 
he hecho mal, pero no me importa. Además, los otros saben de sobra 
a quién me refiero. Shelby mira a Marae con nerviosismo; sus ojos 
recorren una, dos, hasta tres veces la cara extrañamente impertérrita 
de la navegadora primera. La fría pose de los demás navegadores se 
derrite.

Reprimo una sonrisa de amargura: cualquiera diría que me dedico 
a quebrar el orden perfecto que a Eldest tanto le costó crear.
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—Al tal Newton se le ocurrieron algunas leyes del movimiento. Las 
cosas sobre las que escribió parecen evidentes del frexo, pero...

Niego con la cabeza, perplejo por lo sencillas que eran las leyes que 
formuló. ¿Cómo no se me había ocurrido pensarlo antes? Y Eldest... 
¿Por qué me enseñó los fundamentos de todas las ciencias pero no se 
le ocurrió nombrar a Newton ni a sus leyes del movimiento? ¿No las 
conocería, o es que también quería ocultarme esa información?

—Lo que más me llama la atención es lo que dice de la inercia —digo 
mientras echo a andar, una costumbre que me ha pegado Amy.

Me ha pegado muchas cosas, incluida la costumbre de dudar acerca 
de todo. Todo.

Mi duda principal es un temor que no me he atrevido a expresar hasta 
ahora, hasta el momento de plantarme frente a los navegadores mien-
tras el motor vibra a mis espaldas.

Cierro los ojos unos segundos y, en la negrura que hay tras mis párpa-
dos, veo a mi mejor amigo, Harley. Veo el vacío del espacio cuando se 
abrió la escotilla y su cuerpo salió despedido. Veo el esbozo de una 
sonrisa en sus labios justo antes de morir.

—En el espacio no hay fuerzas externas —explico en un tono de voz 
apenas más alto que el bruuum, uiii, bruuum del motor.

Ninguna fuerza podría haber impedido que Harley saliese disparado por 
la escotilla hace tres meses. Y ahora que está en el espacio, no hay fuerza 
alguna que pueda impedirle flotar eternamente entre las estrellas.

Los navegadores me observan expectantes. Marae entorna los ojos. 
No piensa facilitarme las cosas: voy a tener que arrancarle la verdad.



—Eldest me dijo que el motor estaba perdiendo rendimiento, que 
llevábamos cientos de años de retraso y que teníamos que arreglarlo 
si queríamos llegar a Tierra Centauri —prosigo. Me doy media vuelta 
y escruto el motor como si pudiera responderme—. Pero no lo necesi-
tamos, ¿verdad? No necesitamos combustible. Solo hace falta el sufi-
ciente para alcanzar la velocidad máxima. Luego podríamos apagar el 
motor. Aquí no hay fricción ni gravedad: la nave seguiría atravesando 
el espacio hasta llegar a nuestro destino.

—Sí, esa es la teoría —no sé si la voz de Marae suena recelosa porque 
no confía en la teoría o porque no confía en mí.

—Si el motor no funciona, y lleva décadas sin funcionar, el problema 
debería ser que vamos demasiado rápido, ¿no? Que corremos el peligro 
de pasar de largo el planeta al que nos dirigimos...

Mi voz empieza a vacilar. Lo que estoy diciendo contradice todo lo 
que creía saber, pero desde la muerte de Eldest he estado investigando 
el problema del motor y no encuentro una correlación entre lo que me 
contó Eldest y lo que he aprendido en los libros de Tierra Solar.

—¡Frexo! —estallo—. En realidad, nuestro problema debería ser que 
vamos a estrellarnos contra Tierra Centauri porque no podemos redu-
cir la velocidad, ¡no que vamos a flotar sin rumbo por el espacio!

Me imagino que el motor tiene ojos y que él también está observán-
dome.

Recorro a los navegadores con la mirada y, en ese momento, com-
prendo que todos —¡todos!— saben que nuestro problema no reside 
en el combustible ni en la aceleración. Lo saben desde el principio, no 
les he dicho nada nuevo. Claro que los navegadores de elite conocen 
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a Newton, las leyes físicas y la inercia; faltaría más. Nunca se han 
creído las mentiras de Eldest sobre el combustible y el retraso en nues-
tro viaje.

He sido un estúpido del frexo al pensar lo contrario.

—¿Qué está pasando aquí? —pregunto, y mi bochorno alimenta la 
rabia que siento—. ¿Le ocurre algo al motor? ¿Y al combustible?

Las miradas de los navegadores se dirigen a Marae, pero ella me es-
cruta en silencio.

—¿Por qué me mintió Eldest sobre esto?

Siento que pierdo el control. No sé qué me esperaba. ¿Que resolvería 
el gran problema y que los navegadores se apresurarían a arreglarlo? 
No sé; creí que sería suficiente con decirles que las leyes de la física 
contradicen todas las explicaciones que me dio Eldest. No pensaba 
que diría lo que he acabado diciendo, y que mirarían a la navegadora 
primera en vez de a mí.

—Eldest te mintió —responde Marae con calma— porque nosotros le 
mentimos a él.
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[ 2 ] AMY

Una gota de agua se estrella contra el suelo metálico.

Cierro los ojos sin hacer caso del frío y me concentro en la oscuridad 
que se oculta tras mis párpados.

—Voy conduciendo por una autopista vacía —digo en voz alta, y mi voz 
rebota en las paredes metálicas—. Las ventanillas están bajadas y la 
música suena a todo volumen —intento recordar más detalles—. Está 
tan alta que hace vibrar la puerta del coche; tan alta que el retrovisor 
se estremece y el reflejo se ve borroso. Saco el brazo por la ventanilla 
con la palma de la mano hacia abajo, como si volara.

Cae otra gota de agua, esta vez sobre mi pie descalzo, y me estremezco 
desde la punta de los pies hasta la raíz del pelo.

—Montar en coche: eso es lo que más añoro —susurro.

Abro los párpados y dejo caer los brazos, que había levantado tonta-
mente mientras me imaginaba que conducía.

Se acabaron los coches. Se acabaron las autopistas interminables.

Solo queda esto.



Dos cápsulas de criopreservación descongelándose a bordo de una 
nave espacial que cada día se me hace más pequeña.

Plip. Plip.

Estoy jugando con fuego, lo sé. Mejor dicho, con hielo. Debería volver 
a meter a mis padres en sus cámaras de criopreservación antes de que 
se descongelen aún más.

Pero no lo hago.

Jugueteo con la cruz que llevo al cuello, una de las pocas cosas que 
me quedan de la Tierra. Esto —quedarme sentada en el suelo del nivel 
de criopreservación, mirando a mis padres congelados y recordando 
una por una todas las cosas que echo de menos— es para mí una es-
pecie de oración.

Elder se burló de mí una vez por rezar y me pasé una hora reprochán-
doselo. Al final, acabó levantando las manos entre risas y me dijo que, 
si iba a aferrarme a mis creencias con tanta fuerza, podía creer en lo 
que quisiera. 

Qué ironía: todo lo que soy, incluido aquello en lo que antes creía, se 
me escapa ahora entre los dedos.

Antes, la vida era más sencilla. Más fácil. Todo estaba planificado. Mis 
padres y yo seríamos crionizados, despertaríamos trescientos años 
más tarde y el nuevo planeta estaría esperándonos.

Pero lo único que sucedió según lo previsto fue que nos crionizaron 
a los tres. Y luego yo me desperté antes de... No. No. Fue Elder quien 
me despertó antes de tiempo. No puedo olvidar eso. No puedo olvi-
dar que por su culpa yo estoy ahora aquí. Los tres meses que hemos 
pasado juntos no pueden borrar la vida que me arrebató.
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Por un momento imagino la cara de Elder. No lo veo guapo y noble 
como ahora sé que es, sino desdibujado como la primera vez que lo 
vi, cuando se agachó sobre mi cuerpo desnudo y tembloroso después 
de sacarme del ataúd de cristal donde me había encontrado. Recuerdo 
la cálida cadencia de su voz, sus palabras al decirme que todo iría 
bien.

Mentiroso...

Y sin embargo, no lo es. De todos los habitantes de la nave, incluidos 
los cuerpos congelados de mis padres, Elder es el único que me ha 
dicho la verdad y ha esperado a que la acepte.

La imagen borrosa de Elder cobra nitidez en mi cabeza. Ahora lo recuerdo 
bajo la lluvia. Aquella noche, en el nivel de alimentación, los asperso-
res del techo soltaron «lluvia» sobre nuestras cabezas con tal fuerza 
que las flores se doblaron. Yo estaba asustada, insegura. Las gotitas 
de agua se escurrían por el pelo de Elder, le caían sobre los pómulos 
y de ahí le bajaban hasta los labios...

Niego con la cabeza: soy incapaz de odiarlo. Pero tampoco puedo... 
En fin, digamos que soy incapaz de odiarlo. A quien sí odio es a 
Orion.

Me abrazo las rodillas y observo los rostros helados de mis padres. 
Lo peor de despertar en una nave tan desquiciada como esta es que 
no tengo nada que hacer salvo matar el tiempo y lamentarme.

Aquí no sé quién soy. Sin mis padres, no soy hija de nadie. Sin la Tierra, 
apenas me siento humana. Necesito algo que vuelva a llenarme, algo 
por lo que definirme.

Cae otra gota.



Han pasado noventa y ocho días desde que desperté, más de tres me-
ses. Y lo que debería ser una espera de cincuenta años hasta el aterri-
zaje se ha convertido en un interrogante. ¿Aterrizaremos algún día?

Esa es la pregunta que me hace bajar hasta aquí, la pregunta que me 
hace abrir las cámaras de criopreservación de mis padres y quedar-
 me mirando sus cuerpos congelados. ¿Aterrizaremos algún día? Porque 
si es verdad que esta nave está perdida en el espacio y no hay posi-
bilidad de llegar al nuevo planeta... entonces, bien puedo despertar 
a mis padres.

Y, sin embargo, le prometí a Elder que no lo haría. Hace cosa de un mes 
le pregunté qué sentido tenía mantenerlos congelados. Si no íbamos 
a aterrizar, ¿por qué no podía despertarlos ya?

Cuando nuestras miradas se cruzaron, vi compasión y tristeza en sus 
ojos.

—La nave sí que va a aterrizar.

Tardé unos segundos en entender lo que quería decir: la nave aterri-
zará, pero nosotros no. Por eso mantengo la promesa que les hice 
a mis padres y a él. No voy a despertarlos. No mientras haya alguna 
posibilidad de que se cumpla su sueño de llegar al nuevo mundo.

De momento estoy dispuesta a conformarme con esa posibilidad. Pero 
¿qué pasará dentro de otros noventa y ocho días? Quizá entonces ya 
no me importe que la nave pueda aterrizar en el futuro. Quizá entonces 
seré lo bastante valiente para pulsar el botón de reanimación y dejar 
que sus cápsulas se descongelen hasta el final.

Me incorporo un poco para que mis ojos queden a la altura de los de 
mi padre, aunque los suyos sigan cerrados tras unos cuantos centí-
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metros de hielo salpicado de motas azules. Trazo su perfil con el 
dedo, y el cristal empañado se hace transparente al contacto con 
mi piel. El frío penetra en mí y recuerdo fugazmente el momento 
—apenas una fracción de segundo— en que sentí frío antes de no 
sentir nada.

No recuerdo cómo es mi padre cuando sonríe. Sé que las comisuras 
de los ojos se le arrugan al reírse y que le tiemblan los labios, pero 
no puedo imaginarlo mirando su cara helada.

Este hombre no se parece a mi padre. Él estaba lleno de vida, y este 
cuerpo inmóvil... Sé que mi padre está ahí dentro, en alguna parte, 
pero me cuesta creerlo.

No lo veo.

Devuelvo las cápsulas a su sitio y cierro las puertas de golpe.

Me pongo en pie lentamente, sin saber qué hacer. Pasadas las cámaras 
de criopreservación, hay un pasillo lleno de puertas bloqueadas. Solo 
se abre una, la que tiene una mancha de pintura roja junto al panel de 
control. Da paso a una ventana hacia las estrellas.

Antes iba mucho por allí, porque mirar las estrellas hacía que me 
sintiese normal. Ahora, sin embargo, hace que me sienta como la 
anomalía que casi todos los habitantes de la nave dicen que soy. 
¿Y por qué? Pues porque soy la única que las echa de menos de 
verdad. De las dos mil y pico personas que hay en la nave, yo soy 
la única que sabe lo que es tumbarse en el césped, estirar los bra-
zos para atrapar las luciérnagas que flotan perezosamente entre 
las estrellas. Soy la única que sabe que el día debe transformarse 
en noche lentamente, y no encendiendo y apagando un interruptor. 



Soy la única que ha abierto los ojos de par en par y ha visto única-
mente el cielo.

No quiero volver a quedarme embobada mirando las estrellas.

Antes de salir del nivel de criopreservación, me aseguro de que las 
puertas de las cámaras de mis padres están bien cerradas. En la puerta 
de mi padre aún se ve el rastro de una equis. Repaso los brochazos con 
las yemas de los dedos: los pintó Orion para señalar a la gente a la que 
pensaba matar.

Ya en el ascensor, saco la cabeza para mirar la puerta del laboratorio 
genético. El cuerpo congelado de Orion está allí dentro.

Podría despertarlo. No sería tan sencillo como reanimar a mis padres: 
tendría que hacer bastantes más cosas que pulsar un botón de rea-
nimación, pero sé que podría hacerlo. Elder me dijo que su tubo de 
crionización era diferente a las demás cámaras, y me enseñó el tem-
porizador que habría que conectar para reanimar a Orion y el orden 
en que debería pulsar los botones. Podría despertarlo y, mientras 
volviese lentamente a la vida, podría hacerle la pregunta que me deja 
vacía por dentro cada vez que miro sus ojos saltones a través del 
hielo.

¿Por qué?

¿Por qué asesinó a varias personas congeladas, indefensas? ¿Por qué 
señaló a mi padre como el siguiente de la lista?

Y lo que es más importante, ¿por qué empezó a matarlos cuando lo hizo?

Sí, Orion pensaba que los militares congelados obligarían a los naci-
dos en la nave a convertirse en soldados o en esclavos. Pero ¿por qué 
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desconectarlos ahora, cuando el aterrizaje en el nuevo planeta resulta 
imposiblemente lejano?

Orion llevaba muchos años oculto para que no lo descubriera Eldest. 
Podría haber seguido oculto si no hubiese empezado a matar.

Creo que la pregunta que me hago no es solo «¿Por qué?», sino...

¿Por qué ahora?
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[ 3 ] ELDER

Me quedo mirando a Marae, boquiabierto.

—¿Qué... qué frexo dices? —tartamudeo por fin.

Marae echa los hombros hacia atrás y eleva la barbilla un poco más. 
Observo de soslayo a los demás navegadores. Los ojos de Marae solo 
enfocan a los míos: no necesita a nadie más para confirmar quién es 
ni ratificar lo que cree.

—Como comprenderás, Eldes... Elder —dice—, nuestro cometido prin-
cipal como navegadores no es arreglar el motor.

Levanto la voz con indignación.

—¡Pues claro que es arreglar el motor, frexo! ¡El motor es la parte más 
importante de la nave!

Marae niega con la cabeza.

—El motor es una parte más. Tenemos que centrarnos en la Fortuna 
como un todo.

Espero a que prosiga mientras el motor zumba detrás de nosotros. 
Es el latido de la nave.



—A la Fortuna le pasan muchas cosas, como ya habrás podido com-
probar —Marae frunce el ceño—. La nave no es nueva precisamente. 
Conoces las leyes del movimiento, pero ¿has estudiado la entropía?

—Pues... eh... —me vuelvo hacia los otros navegadores. Tienen la mi-
rada fija en mí, expectantes, pero yo no dispongo de respuestas.

—Todo avanza constantemente hacia el caos, hacia un estado de de sor-
 den, destrucción y desintegración, Elder —afirma Marae, y esta vez no 
vacila al pronunciar mi nombre—. La Fortuna es muy antigua y se está 
cayendo a trozos.

Quiero negarlo, pero no puedo. El bruuum, uiii, bruuum del motor se 
convierte en un estertor que rebota por toda la sala. Cierro los ojos, 
pero no oigo el ruido mecánico de los engranajes ni huelo la grasa 
recalentada: oigo a dos mil setecientas sesenta y tres personas respi-
rando con dificultad y percibo el hedor de dos mil setecientos sesenta 
y tres cadáveres en estado de descomposición.

Así de frágil es la vida en una nave generacional: el peso de nuestra 
existencia descansa sobre un motor renqueante.

Hace tres meses, Eldest me dijo que mi trabajo consistía en ocuparme 
de la gente, no de la nave; sin embargo, yo sé que ocuparse de la nave 
es lo mismo que ocuparse de la gente. Detrás de los navegadores están 
los mandos que distribuyen la energía por todos los sistemas. Si des-
trozase el panel que hay a la espalda de Marae, la nave se quedaría 
sin aire. Si rompiese el de al lado, se quedaría sin agua. Sin su vecino, 
no habría luz. Sin el de más allá, se desactivarían los sensores de 
gravedad. El corazón de la nave no es solo el motor: es toda esta sala, 
con lo que tiene dentro, y late con tanta vida como las dos mil setecien-
tas sesenta y tres personas que hay en este nivel y en el de más abajo.
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Marae estira una mano y Shelby, la navegadora segunda, le pasa un 
flexible donde ya parpadea la información. Marae lo toca para bajar 
por la pantalla y me lo ofrece.

—La semana pasada tuvimos que hacer dos arreglos muy importantes 
en el compartimento de fusión interna de la lámpara solar. El rendi-
miento de los cultivos está muy por debajo de lo normal, y en el sis-
tema de riego no dejan de aparecer fugas. La producción de alimentos 
apenas es suficiente desde hace más de un año, y pronto habrá escasez. 
La productividad laboral ha descendido considerablemente en estos 
dos últimos meses. Mantener viva la nave no es poca cosa.

—Pero el motor... —digo estudiando el flexible, lleno de diagramas 
con flechas que apuntan hacia abajo y gráficos de barras que se hunden 
hacia el final.

—¡Al frexo el motor! —grita Marae, y los demás navegadores dan un 
respingo al oírla gritar. Ella respira hondo, temblorosa, y se aprieta 
con los dedos el puente de la nariz—. Lo siento.

—No pasa nada —musito, porque sé que no abrirá la boca hasta que 
se lo diga.

—Nuestro cometido está muy claro..., Elder —prosigue Marae, hacien-
 do hincapié en cada palabra y controlando su mal genio—. La nave va 
antes que el planeta. Si tenemos que elegir entre mejorar las condi-
ciones de vida a bordo de la nave y trabajar en el motor para acercarnos 
más a Tierra Centauri, siempre elegiremos la nave.

Aferro el flexible, sin saber qué decir. Marae casi nunca revela sus 
sentimientos y jamás pierde el control. No estoy acostumbrado a ver 
en su cara nada que no sea calma y compostura.



—Pero podríamos hacer algunos sacrificios para mejorar el rendi-
miento del motor...

—La nave primero, el planeta después —replica Marae—. Esa ha sido 
la prioridad de los navegadores desde que aparecimos, después de la 
epidemia.

No pienso soltar mi presa.

—De eso hace... —intento sumar los años, pero nuestra historia es 
demasiado confusa por culpa de las mentiras y del fidus para deter-
minar con exactitud el tiempo transcurrido—. Desde la epidemia han 
pasado generaciones y más generaciones. Aunque la nave sea priori-
taria, en todo ese tiempo se os ha tenido que ocurrir algo para mejorar 
el motor de forma que podamos llegar a nuestro destino.

Marae no responde. En su silencio detecto algo sospechoso.

—¿Qué es lo que no me estás contando?

Por primera vez, ella se gira para mirar a los otros navegadores. Shelby 
asiente con la cabeza tan discretamente que apenas advierto el gesto.

—Fue antes de que me nombrasen navegadora primera. Antes de 
que nacieses. En aquella época, el navegador primero era un hombre 
llamado Devyn —Marae vuelve a mirar a Shelby—. Los Eldest siempre 
han escogido minuciosamente a aquellos que recibían información 
sobre el motor.

Claro: cuantas menos personas conocieran la verdad, mejor.

—Entonces yo era una simple aprendiz —prosigue Marae—, y recuerdo 
que Elder... el otro Elder, el que te precedió...
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—Orion —digo.

Marae asiente con la cabeza.

—Eldest lo envió a realizar alguna labor de mantenimiento en la nave 
y, cuando volvió, no informó a Eldest. Fue directo a hablar con Devyn. 
No sé qué le diría, pero a Devyn le impactó mucho. Durante una tem-
porada cesó toda la investigación.

—¿Los navegadores se declararon en huelga? —pregunto horrorizado.

De todos los habitantes de la Fortuna, los navegadores son los más 
leales. No sé si es porque los Eldest confiaban en ellos incluso sin 
fidus, porque han sido modificados genéticamente o simplemente 
porque les gusta el sistema de mando centralizado en un Eldest. Sea 
por lo que sea, su lealtad siempre ha sido inquebrantable.

—No se declararon en huelga exactamente; al menos, no como hicieron 
los tejedores la semana pasada. Cumplían su cometido con normali-
dad, salvo en lo relativo a la investigación del motor.

—¿Y cuándo volvieron a investigar? —pregunto.

Soy vagamente consciente de la presencia de los demás navegadores, 
del profundo silencio y de su incomodidad, pero sigo centrado en Marae.

—Cuando Elder murió —se limita a decir.

Se refiere a Orion. Cuando Orion era Elder, fingió su propia muerte para 
evitar una mucho más real a manos de Eldest.

—Después de aquello —prosigue Marae—, el navegador primero Devyn 
retomó la investigación del motor. Sin embargo, el acceso a la infor-
mación se restringió todavía más. Cada vez permitían acceder al motor 



a menos navegadores, y Devyn no era precisamente sincero con Eldest. 
Cuando pasé a ocupar su puesto, seguí haciendo las cosas como él me 
había enseñado. Pero empecé a detectar... irregularidades.

—¿Irregularidades?

Marae asiente.

—Las cosas no encajaban. Algunos de los problemas del motor pare-
cían nuevos, como si alguien los hubiese creado intencionadamente 
poco antes. Todos los registros de la investigación habían desapare-
cido. Debieron de destruirlos, porque nunca los hemos encontrado.

Así que Devyn engañó a Marae, su aprendiz. Lo que le había contado 
Orion hizo que Devyn lo cambiara todo, e incluso ocultara informa-
ción a sus navegadores y a Eldest. Orion me dijo que la Fortuna 
funcionaba en piloto automático y que podría llegar a Tierra Centauri 
sin nosotros. ¿Por qué iba a decirme algo así, cuando era el único que 
sabía que los problemas del motor eran más graves de lo que creía 
todo el mundo?

—Eldest empezó a sospechar, ¿no? —pregunto.

Marae se mira las manos.

—El trabajo de un Eldest es ocuparse de la gente. El de los navegado-
res consiste en ocuparse de la nave. Pero antes de... antes de morir, 
sí, creo que se dio cuenta de que algo iba mal.

Me froto la cara. Recuerdo el momento en que advertí que algo no 
funcionaba bien: durante sus últimas semanas de vida, antes de que 
Orion lo matase, Eldest pasaba cada vez más tiempo en el nivel de 
navegación.



| 27 |

¿Cuándo empezaría todo esto? Eldest me dijo que tenía que centrarme 
en la gente, pero tuvo que haber algún otro Eldest en el pasado que 
empezara a prestar atención al motor. ¿Qué les pasaría a los demás? 
Todo esto está relacionado con la epidemia, con el comienzo de las 
mentiras y del fidus. En algún momento entre la epidemia y el pre-
sente, la verdad se perdió. Y, sin embargo, nosotros —todos nosotros: 
Eldest, los navegadores, los alimentadores, yo...—, estuviésemos o no 
bajo los efectos del fidus, creímos ciegamente en lo que nos contaban.

—Estoy harto —digo dejando caer los brazos—. Estoy harto de menti-
ras, de la forma en que se hacían antes las cosas en esta nave. ¿Qué le 
pasa exactamente al motor? Si nuestro problema no es el rendimiento 
del combustible, ¿qué es? ¿Vamos demasiado rápido? ¿Vamos dema-
siado lento? ¿Qué pasa?

Marae se encorva de repente.

—No vamos ni demasiado rápido ni demasiado lento —dice; parece 
triste y preocupada—. En realidad, no nos movemos.





| 29 |

[ 4 ] AMY

Miro la hora en un flexible cuando vuelvo a mi habitación del hospital. 
Mierda, es más tarde de lo que pensaba. Cada día paso más tiempo 
en el nivel de criopreservación. Al principio iba corriendo y apro-
vechaba para hacer ejercicio, pero luego dejé de hacerlo. Ahora solo 
voy para obligarme a recordar una por una las cosas que añoro de 
la Tierra, para revivirlas con todos sus detalles. Y al final, me obligo 
a despedirme de mis padres. Una vez más.

La lámpara solar se enciende e ilumina todo el nivel de alimentación. 
Aunque la persiana metálica de mi ventana está bajada, por el suelo 
se desliza un hilo de luz.

Oficialmente, ya es de día. Genial.

Pulso con fuerza el botón que hay en la pared, junto a la puerta. ¡Bip! 
Unos segundos después, se abre una puertecita metálica y una boca-
nada de vapor se cuela en la habitación.

—¿Eso es todo? —le digo al pastelito que veo dentro.

Lo saco; la comida que sale de la pared nunca ha sido muy apetitosa, 
pero esta es la primera vez que la ración me parece pequeña. Me cabe 



en la palma de la mano, qué deprimente. Dos bocados después, mi 
desayuno ha terminado.

Alguien llama a la puerta. Aunque está cerrada con llave, se apodera 
de mí un miedo irracional.

—¿Amy?

—¿Doc? —pregunto mientras abro y me encuentro con su rostro solemne.

—Quería ver cómo estabas —dice entrando en el cuarto.

—Bien —respondo inmediatamente.

Doc se ha ofrecido en más de una ocasión a proporcionarme medipar-
ches de color azul claro. Según él, son para los nervios, pero yo no los 
quiero. No confío en sus parches; no confío en ningún medicamento 
hecho en una nave donde antes se hacía fidus.

—No hablo de tu salud —replica Doc, moviendo la mano para quitarle 
importancia al asunto—. Me refiero a que... eh... En fin, que me preo-
cupa... tu seguridad.

—¿Mi seguridad? —me dejo caer sobre la cama deshecha.

Doc mira la única silla de la habitación, pero no se sienta. Del respaldo 
cuelga una chaqueta, y la mesa contigua está atestada de flexibles 
y libros que me he traído del archivo. No creo que esté dispuesto a sen-
tarse en ninguna parte sin pasar antes una toallita antiséptica y lim-
piarlo todo con lejía.

Aunque aquí no hay lejía.

Me llama la atención la postura de Doc: tiene los brazos pegados al 
cuerpo y la espalda rígida. Su cara muestra una expresión seria.
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—Supongo que te habrás dado cuenta de que ha aumentado la... 
En fin, está claro que la gente ya ha eliminado todo rastro de fidus 
de su organismo. Y ahora lo que tenemos es... La nave no es un lugar 
especialmente seguro, y menos para alguien con...

—¿Alguien con una pinta tan rara como la mía? —pregunto, pasándome 
la melena roja por encima del hombro.

Doc se estremece como si mi pelo fuese una blasfemia.

—Sí.

No me está diciendo nada nuevo. Soy la única persona de la nave 
que no nació aquí. Y mientras que a los habitantes de la Fortuna 
los modificaron genéticamente para que fuesen monoétnicos, yo tengo 
la piel pálida, los ojos de un color verde intenso y un pelo rojo que me 
diferencia de los demás. Eldest, el antiguo líder de la nave, no me hizo 
ningún favor al decirles a todos que yo era un experimento genético 
fallido. En el mejor de los casos, la gente piensa que soy una anomalía.

En el peor, me echan la culpa de que las cosas se hayan deteriorado 
tanto.

Hace tres semanas salí a correr por la mañana, como de costumbre, 
y paré junto a la granja avícola para echar un vistazo a los polluelos. El 
granjero, un hombre enorme con los brazos tan gruesos como mis pier-
nas, salió acarreando un cubo lleno de pienso, lo dejó en el suelo y... 
y se me quedó mirando. Luego fue hasta la puerta y agarró una pala. 
La levantó como si la sopesara y pasó un dedo por el borde afilado 
y brillante. Eché a correr sin dejar de mirar por encima del hombro. Él 
siguió observándome, con la pala en la mano, hasta que lo perdí de vista.

Desde entonces no he vuelto a correr.



—No soy tonta —le digo a Doc mientras me levanto—. Ya sé que aquí 
las cosas no son maravillosas.

Abro la puerta del armario y saco una tira de tela de un granate tan 
oscuro que casi parece marrón. El tejido es fino y un poco elástico. 
Empezando en la oreja izquierda, me enrosco la tela alrededor de la 
cabeza hasta ocultar el pelo. Cuando llego al final, la retuerzo y hago 
un nudo con las puntas para formar una especie de moño. Recojo la 
chaqueta de la silla, me la echo por encima de los hombros y me calo 
la capucha. Por último, oculto la cadena con la cruz bajo la camisa para 
que no la vea nadie.

—Vale, no es perfecto —digo mientras Doc me examina—. Pero si aga-
cho la cabeza y meto las manos en los bolsillos, no creo que nadie 
se dé cuenta de lo diferente que soy, a menos que se acerque mucho. 
Y yo no tengo intención de acercarme demasiado a nadie.

Doc asiente con la cabeza.

—Me alegro de que se te haya ocurrido. Estoy impresionado —pongo 
los ojos en blanco—. Pero creo que no es suficiente —añade.

Me quito la capucha y le miro a los ojos.

—No pienso quedarme encerrada en esta habitación eternamente. 
Sé que pensáis que no estoy a salvo ahí fuera, pero no pienso ser más 
prisionera de lo que ya soy. No puedes retenerme aquí.

Doc niega con la cabeza.

—No, tienes razón. No puedo. Pero creo que necesitas... —su mano se 
mueve hasta el cuello, donde lleva el intercom implantado bajo la piel.

—¡No!
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Esta es una discusión que ya hemos mantenido muchas veces. Ni Doc 
ni Elder entienden por qué me niego a llevar un intercom. Sé que Elder 
quiere que lo lleve porque se preocupa por mí, y en cierto modo, a mí 
también me gustaría poder hablar con él en cualquier momento. Con 
solo pulsar un botón, podría subir en el tubo gravitacional hasta su 
nivel, llamarlo o averiguar en qué lugar de la nave se encuentra.

Estaríamos siempre conectados.

Pero también estaría conectada a esta nave, a esta máquina que no 
es mi hogar. No: no pienso instalarme un intercom, del mismo modo 
en que no pienso quedarme encerrada en este cuarto. Los intercoms 
son demasiado... demasiado ajenos a la Tierra. No permitiré que me 
unan a esta nave. No permitiré que me abran, me implanten algo tan 
ajeno a la Tierra y me lo conecten al cerebro. Ni hablar.

Doc se mete la mano en el bolsillo, saca algo con un movimiento ex-
trañamente fluido para su rigidez habitual y me lo ofrece.

—Es un... —vacila—. Es un intercom especial.

Miro el objeto que tengo en la mano: es un botón menudo, no más grande 
que una moneda de diez centavos, del que salen tres cables por cada 
lado. Si fuera un intercom normal, estaría escondido bajo la piel, 
detrás de la oreja izquierda, y los cables se adentrarían en la carne. 
Pero Doc ha trenzado los cables de este hasta formar un círculo que 
parece una pulsera.

—Dame la mano.

Levanto el brazo de manera automática, pero enseguida tengo dudas 
y hago ademán de retirarlo. Antes de que lo haga, Doc me agarra la 
muñeca y me pone la pulsera. La aprieta rápidamente, con cuidado 



de no cortarme la circulación, y sujeta los cables con una cincha me-
tálica sin darme tiempo a protestar.

—Tendrás que acercártelo a la boca para hablar —dice—. Y a la oreja 
para oír las comunicaciones. Eso de ahí es un amplificador —señala la 
malla negra que envuelve el botón.

Aunque es más pequeño que los auriculares que llevaba cuando salía 
a correr antes de entrar en clase, está claro que su potencia es mucho 
mayor. Doc lo prueba enviándome una solicitud de comunicación, y el 
aparato pita lo bastante alto para oírlo desde la muñeca. Intrigada, me 
llevo la mano a la oreja y escucho la vocecita electrónica del intercom: 
«Enlace de comunicación: Doc».

—¿Lo has hecho tú? —pregunto, asombrada.

Doc vacila. Su expresión de inquietud es tan rara en él que dejo de 
mirar el intercom y escruto su rostro.

—No —dice por fin—. No lo he hecho yo. Me lo he encontrado.

—¿Dónde? —pregunto; el miedo se desliza por mis venas como un pu-
ñado de lombrices retorciéndose en el barro.

—En el archivo.

Me miro la muñeca con repugnancia. Solo puedo pensar en la cicatriz 
con forma de telaraña que atravesaba un lado del cuello de Orion, justo 
debajo de la oreja izquierda. Me lo imagino arrancándose de la piel 
un manojo de cables ensangrentados: los cables que llevo trenzados 
alrededor de la muñeca.

—¿Esto era suyo?

Doc asiente con la cabeza.
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—Lo he encontrado entre sus cosas. Fue él quien lo modificó. No 
sé por qué lo conservaba, pero este diseño funciona a la perfección 
—se queda callado. Por increíble que parezca, se muestra aún más 
incómodo que antes—. Junto a él había una nota. Decía que había 
hecho este intercom especialmente para ti.

—¿Para mí? —pregunto, mirando la cosa que llevo alrededor de la 
muñeca.

—Orion decía en la nota que estaba preocupado por tu seguridad, 
sobre todo si a él le pasaba algo y Eldest era derrocado... como final-
mente sucedió.

No sé cómo tomarme sus palabras. Orion, que intentó matar a mi padre 
y asesinó a otras personas congeladas e indefensas, se preocupaba 
por mí hasta el punto de legarme su intercom... La idea me hace sen-
tir una emoción contradictoria, en parte agradecimiento y en parte re-
pugnancia.

—No es que quiera un intercom, pero ¿no podrías hacer otro, uno nuevo 
que no haya estado bajo la piel de nadie?

—Nuestros recursos son limitados. No tenemos suficientes intercoms 
listos para todos los niños que nacen; los navegadores están fabri-
cando más a toda prisa. Y no puedo programar uno usado para un bebé, 
porque hay muchas posibilidades de que deje de funcionar dentro de 
cierto tiempo.

Toqueteo el cierre metálico para quitarme el dichoso trasto.

A Doc le tiembla la mano, pero no intenta detenerme.

—Amy, necesitas un intercom. Si no aceptas este, habrá que implan-
tarte uno.



—No puedes obligarme a...

—Yo no —me corta—. Pero Elder sí. Los dos estamos de acuerdo en 
que tienes que ser capaz de pedir ayuda si...

Dejo la mano quieta. «Si...».

¡Frexo! Tiene razón.

Doc asiente, satisfecho de que haya cambiado de idea.

—Bueno, solo vine para darte esto. Si necesitas algo más, dímelo 
—dice alejándose, y cierra la puerta al salir.

Yo me quedo tan helada como cuando estaba en el ataúd de cristal 
y el hielo acallaba los latidos de mi corazón.

«Frexo» es una de sus palabras.

Pero yo no soy uno de ellos.

Yo, con mi intercom en la muñeca, no soy uno de ellos.

No lo soy.

No lo soy.




