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EL INCENDIO

Toledo, 1275.

Habia anochecido y las labores del scriptorium no conti-
nuarian hasta la siguiente jornada. Sobre las mesas inclinadas
descansaban papiros y pliegos de papel, aguardando a que los
amanuenses, miniaturistas y traductores retomaran su labor
con las primeras luces del alba. Estaba acostumbrada a ver el
taller de copia rebosante de actividad, y la desconcertante sen-
sacién de encontrarme en un lugar diferente al que acudia
puntualmente cada manana me turbo.

A excepcion de tres maestros y del par de guardias que vigi-
laban la entrada, el medio centenar de personas que trabaja-
ban en la Escuela de Traductores ya se habian marchado; entre
los maestros reunidos se hallaba mi mentor, el maestro Yehuda.
A pesar de que el asunto que los mantenia confinados no pa-
recia tener fin, debia informar de mis avances al senor Yehuda,
por lo que decidi continuar con mis tareas a la espera de que
pusieran fin a la reunién. Llevaban trabajando un dia y medio
sin descanso, algo del todo fuera de lo habitual, por lo que ali-
mentaba la esperanza de que el encierro no se prolongara una
noche mas.

Tras una hora de espera, terminé por aceptar que estaba
equivocada. Los guardias no tardarian en cerrar la puerta
principal, de modo que recogi los ttiles de escritura y apagué
la vela que se consumia sobre mi escritorio, resuelta a mar-
charme.



La estancia en la que se encontraba el taller de copia era la
mas grande de las que conformaban la Escuela de Traductores,
y el eco de mis pisadas recorrié cada esquina de la sala. Las
sombras que dominaban el pasillo apenas eran mitigadas por
la luz de las antorchas que se apreciaban en el otro extremo,
donde se abria una espaciosa cancela que comunicaba con el
zaguan y el portalén de salida. A mis pupilas les costaba adap-
tarse a la penumbra que me envolvia; no obstante, conocia bien
cada rincén del edificio, y mis pasos avanzaban con seguridad
sobre el suelo de piedra.

Me result6 llamativo que Lorenzo, uno de los dos soldados
que habitualmente vigilaban la puerta, no estuviese ocupando
su puesto en la cancela. Minutos antes me habia cruzado con
Ramiro, el mas veterano de los guardias, mientras efectuaba la
ultima ronda, y era conveniente informarles de que me mar-
chaba. Solo permaneci a la espera unos instantes, ya que un so-
nido surgié de la biblioteca. Al fondo de la gran estancia apre-
cié el tenue resplandor de un candil y me dirigi hacia él. No fue
hasta encontrarme a unos pasos cuando lo reconoci; no se tra-
taba del guardia ni de ninguna de las personas que prestaban
sus servicios en el scriptorium, sino del noble musulmén de
turbante morado, llamado Karim, que habia estado exami-
nando tratados de medicina desde primera hora de la manana.
Se encontraba practicamente oculto tras una docena de libros
que levantaban una pequena montana sobre la mesa; uno de
ellos, precisamente, era el que habia resbalado hasta el suelo.
Resultaba evidente que o no conocia los habitos de trabajo o los
habia pasado por alto, pues los eruditos que acudian regular-
mente a consultar los manuscritos sabian que no podian pro-
longar sus tareas mas alla del atardecer.

—Disculpad, el guardia esta a punto de cerrar —le indiqué.

En ese momento resoné un portazo que nos hizo levantar
la vista hacia la salida. A continuacién, un eco de pasos y el
destello de una antorcha atravesaron la cancela y se adentraron
en las estancias del scriptorium.

—Parece que no tendremos que hacer noche aqui —dijo el
caballero musulman con el peculiar acento de las personas
que llegaban desde Al-Andalus, mientras comenzaba a reco-
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ger unos pliegos en los que habia realizado numerosas anota-
ciones.

De pronto, un murmullo de voces crecié hasta convertirse
en una airada discusion. Provenia del interior del edificio, de
alguna de las habitaciones que componian el taller de copia.
Intervenian tres o cuatro personas, y la conversacion resultaba
cada vez mas acalorada. Decidi interesarme por la causa del al-
boroto, pero no habia dado tres pasos cuando un alarido espe-
luznante me detuvo.

Aquel chillido lleno de terror solo fue el primero de una su-
cesion de gritos desesperados, agénicos, que sobrevinieron
durante los siguientes instantes y que paralizaron mis piernas.
Todo ocurrié en segundos, y de pronto, la callada quietud que
regia en el scriptorium regresé tan bruscamente como se habia
visto interrumpida.

El caballero musulman logré reaccionar primero. Me tomé
la delantera y corrié precipitadamente hacia el origen de la al-
garada. Agarré el candil y fui tras él. A quince pasos de la can-
cela vislumbramos la figura de un hombre alto y fornido en-
vuelto en una capa negra, que se alejaba hacia la salida a plena
carrera. En una mano llevaba una antorcha; en la otra, una es-
pada.

Al llegar a la cancela vi que el caballero musulmén arreme-
tia contra la puerta de la calle en un vano intento por abrirla,
pues el huido habia logrado escapar y la habia bloqueado desde
el exterior. Dirigi el candil hacia la otra direccién.

Estaba convencida de que los gritos habian surgido de las
dependencias que conformaban el scriptorium e, inevitable-
mente, mi mirada se marché hacia la habitacién en la que tra-
bajaban los tres maestros. La puerta estaba entornada y un po-
tente resplandor se filtraba por la rendija. Vacilé unos segundos,
solo los necesarios para reunir el valor suficiente y avanzar
hasta el umbral. El noble andalusi habia detenido sus embates,
y lo tinico que ahora interrumpia el silencio eran mis propios
latidos.

—iMaestros? —llamé.

No contest6 nadie.

—iMaestro Yehuda? —insisti.



La Unica respuesta a mi pregunta fue el silencio. Al llevar
la mano al picaporte, tuve la sensacién de que unas tenazas me
oprimian las entranas. Respiré hondo en busca de determina-
cién antes de adentrarme en el cuarto. Un intenso olor a que-
mado invadié mis pulmones y una premonicién fatidica me
espoleo para, finalmente, lograr enfrentarme al tltimo paso.

Tardé unos segundos en asimilar la escena que se abri6
ante mis ojos. Las bocanadas de humo surgian de la mesa en la
que trabajaba el maestro Fray Nuniez; en ella, un candil de aceite
volcado sobre un papiro avivaba el fuego. Las llamas se exten-
dian a otros cédices y pliegos cercanos. Aunque una nube gris
emborronaba las formas de la habitacién, distingui a mi maes-
tro recostado sobre la mesa de trabajo y al maestro Abdel Hadi
tendido en el suelo.

—iDebéis salir de aqui! —exclamé presa de una sacudida de
panico—. {Maestros! ;Senor Yehuda!

Ninguno de los tres realiz6 movimiento alguno. Las llamas
se multiplicaban sobre la mesa a gran velocidad...

Esta tragica noche en el scriptorium es lo primero que me
viene a la cabeza al echar la mirada atras, a pesar de que fueron
muchos los sucesos que se precipitaron durante aquellos dias.
No supone el comienzo de mi historia ni tampoco su final, aun-
que después de analizarlo detenidamente, puede interpretarse
como su punto de inflexién, de no retorno: el instante en el que
alguien te empuja al rio, después del cual solo te resta intentar
salir a flote y alcanzar la orilla.

En una ocasién, don Martin me dijo que a veces es uno el
que decide qué camino seguir, y que otras es el propio camino
el que se precipita sobre tus pasos. Solo con el transcurso del
tiempo he comprendido sus palabras. Ni aquel caballero mu-
sulman ni yo tendriamos que haber estado en el scriptorium
a esas horas, pero la linea del destino parecia haber tomado su
decisién: el camino se habia abalanzado sobre nosotros.

Hasta ese dia, yo no era mas que una simple aprendiz que
de lo tinico que andaba sobrada era de suenos; una joven que vi-
via de prestado, cuyas pertenencias se reducian a un stilarium
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—un estuche con los correspondientes ttiles de pintura y escri-
tura— y un tratado de Maimoénides usado hasta la saciedad,
pero que poseia unas laminas y miniaturas admirables. Mis
escasos recursos nunca me habian permitido viajar mas alla
de tres leguas siguiendo la vega del Tajo, y mi experiencia mas
arriesgada llegaba cada miércoles, cuando mi pelo se llenaba
de telaranas; mis pulmones, de aire nauseabundo, y mi saya, de
polvo al recorrer los subterraneos de San Ginés.

No obstante, aquella noche lo cambi6 todo. Resulta curioso
c6mo unos pocos minutos logran alterar el rumbo de toda una
vida... Aunque me estoy anticipando. Para comprender la espi-
ral de sucesos en la que me vi atrapada después de aquella
aciaga noche, es preciso que me remonte dos dias.






2

LoS JUGLARES DE AL-ANDALUS

Los dias de mercado nunca faltaban saltimbanquis, trova-
dores o titiriteros a la espera de que alguno de los maravedies
que cambiaban de mano fuera a parar a sus bolsas. Aprovecha-
ban cualquier hueco entre la marana de tiendas y puestos am-
bulantes que abarrotaban la plaza de Zocodover para alzarse
sobre sus tarimas y llevar a cabo sus escenificaciones.

—Nos vemos a la hora del almuerzo. {Hay un grupo de ju-
glares andalusies! -me habia comunicado Almudena una hora
antes con una picara sonrisa.

Y esto si que era una novedad. Cargada con las hortali-
zas de dona Antonia, Almudena se habia presentado en la can-
cela de la Escuela de Traductores para comunicarme la buena
nueva. Lo cierto era que su propuesta no aceptaba discusion:
las refinadas y exoéticas telas con las que se tocaban las gentes
que llegaban de Al-Andalus, sumadas a la dulzura con la que
cantaban los versos y el sentimiento que transmitian sus ges-
tos y sus rostros, producian una combinacién tan hechizante
y embriagadora como el crepitar del fuego.

Localicé el carromato de los juglares en el centro de la plaza.
Lucian tanicas de seda bajo sus chalecos, complementadas con
llamativos pantalones bombachos y turbantes de alegres colores
adornados con pedreria.

A escasa distancia, entre el mar de cabezas, despuntaba la
espesa melena, rubia y alborotada, de Almudena; su condiciéon
de soltera le permitia no utilizar cofia. Solo sumaba dos anos
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mas que yo, diecisiete, por mucho que sus trazas de mujer die-
ran a entender alguno mas. Sus llamativos rasgos no podian
ser mas dispares de los mios. Yo era mas baja, de menos carnes
y mas ligera de busto.

La edad que nos separaba nunca habia supuesto un obs-
taculo para la profunda amistad que desde ninas se forj6 entre
nosotras. Las dos habiamos compartido infancia y juventud
hasta que, al cumplir los dieciséis, Almudena entré como moza,
camarera, cocinera o lo que se terciase en la hospederia de dona
Antonia. Aunque ya no viviamos juntas, seguiamos aprove-
chando cualquier oportunidad que se nos presentara para en-
contrarnos y conversar.

Me movi a duras penas por el denso entramado que for-
maban personas, carros y bestias. La actuacién dio comienzo
y tuve que redoblar mis esfuerzos para avanzar entre el gen-
tio y alcanzar a Almudena.

Mi amiga me saludé con la mano y me apremié con gestos
para que la siguiera hasta las primeras filas, lo que nos valié
convertirnos en el centro de algunas miradas poco o nada dis-
cretas: inofensivas las de un par de campesinos que se colaron
por el cuello del vestido de Almudena, y halagadora la de un jo-
ven comerciante judio que descendi6 a hurtadillas hasta mis
tobillos. Ni siquiera me incomodé: mucho peores habian resul-
tado las ocasiones en las que la soldadesca o algin hidalgo ha-
bian aprovechado el tumulto para manosearnos furtivamente.

—Acaba de empezar —una sonrisa brilld en el rostro de Almu-
dena-. ;Has visto qué apuestos? jLastima que a algunos de los
juglares musulmanes se les seccione su parte mas viril! —anadi6
reprimiendo una carcajada.

Las notas que producian los musicos, provistos de flauta,
guitarra y latd, brotaban con aparente facilidad. Las diferentes
melodias se acompasaban y fluian como una sola cuando la
voz del recitador, aguda y hermosa, entré en escena.

A los juglares de Al-Andalus les gustaba comenzar su actua-
cién con aquel cantar; si entonaban con pasién sus versos, el
éxito estaba garantizado. Sabian a la perfeccion que las andan-
zas de aquel valeroso caballero lograban enardecer los corazo-
nes como ninguna otra historia, desde el mas insignificante
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campesino hasta el mas refinado miembro de la corte del rey
Sabio: artesanos, escuderos, doncellas, clérigos, campesinos,
caballeros, comerciantes, sirvientas... Todos quedaban prenda-
dos por el mayor de los cantares.

El juglar recitaba los versos del fatal desenlace tras el en-
frentamiento entre el Cid y el padre de dona Jimena cuando
se alzé un sonido de trompetas. Cuatro mozos del rey, atavia-
dos con unos jubones que lucian el emblema real del castillo
y el leén, ocupaban el balcon principal de la plaza. Prolongaron
el estruendo metalico durante algunos segundos, y entonces el
heraldo que los acompanaba alz6 una misiva. La desenroll6
y aguardo hasta que el galimatias de la plaza quedé reducido
a un murmullo quedo.

—iSe hace sabeeer! —grité a pleno pulmén con un soniquete
inconfundible, caracterizado por alargar la Gltima vocal de cada
frase hasta quedarse sin aliento—. Por orden del rey de Castilla
y de Leén, don Alfonso X, por algunos llamado el rey Astro-
nomo o el rey Sabio, hijo de don Fernando III el Santo y dona
Beatriz de Suabia, se hace saber de un funesto suceso. El infante
Fernando de la Cerda, primogénito y heredero de la corona,
encontrandose en la ciudad castellana de Villa Real dispuesto
a combatir a los infieles benimerines desembarcados en Ecija,
ha fallecido tristemente debido a una virulenta infeccién respi-
ratoria. Su cuerpo sera trasladado a Burgos para recibir cristiana
sepultura. Siendo el dia veintiséis de julio del ano de Nuestro
Senor 1275.

Nadie reparaba ya en los juglares. Ni uno solo de los pre-
sentes se libr6 de la conmocién. El tiempo parecié detenerse.
Los rostros ensombrecidos permanecian fijos en el pregonero.
Tal vez aguardando a que se desdijese, la mayoria de las mira-
das quedaron clavadas en él hasta que abandoné el balcon
junto a la pequena comitiva.

Almudena me observé aterrada, por lo que busqué alguna
palabra que lograra tranquilizarla. Al no encontrarla, comprendi
que estaba tan asustada como ella.

El temor contenido se extendié como un rayo, devolviendo
a la vida a la aletargada concurrencia. Nadie parecia recordar
qué negocio le ocupaba antes de que apareciese el heraldo o qué
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versos le entretenian. El joven infante era amado por el pueblo
y, en pocos segundos, empezaron a multiplicarse llantos ahoga-
dos y lamentos tenidos de pesadumbre. Algunas voces, al prin-
cipio de forma aislada, lanzaron improperios contra el infiel. El
ambiente de turbacién y rabia contenida aumentaba, y parte
de la multitud se apresuro a regresar a sus casas.

—Sera mejor que nos marchemos —sugeri—. La muchedum-
bre y las malas noticias no hacen buenas migas.
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EL MAESTRO YEHUDA

Adverti que mi maestro recogia algunos pliegos de su escri-
torio y avanzaba hasta mi pupitre. El maestro Yehuda era un
hombre maduro de piel pdlida, escasa estatura y muy delgado,
caracteristicas que le conferian una aparente fragilidad. Sus
dotes mas valoradas, que sus ojos vivaces y nariz afilada ape-
nas anticipaban, no se apreciaban a simple vista.

—No sé cuanto tiempo estaré reunido —senalé con aire abs-
traido a la vez que acariciaba su puntiaguda barba.

Antes de proseguir, su voz meditabunda se transformé y un
rictus severo se apodero de su rostro.

-Si cuando termines la filigrana del orlado no he regre-
sado, ponte a afilar algunas plumas de ganso, a elaborar pig-
mento escarlata, a limpiar los pinceles con alcohol, a leer el
Tratado de Astronomia de Azarquiel o a renovar el agua de los
cubos, pero bajo ningtin concepto se te ocurra tocar los detalles
inacabados de la ldmina, ;queda claro?

Asenti con resignacién; por el tono de sus palabras deduje
que aun estaba enfadado conmigo.

El maestro Yehuda era uno de los eruditos mas admirados
del scriptorium real. Ademas de ser un valorado traductor del
hebreo, matematico y astrénomo, su pericia como dibujante
podia apreciarse en cada una de las miniaturas y letras capi-
tulares de los innumerables libros en los que habia trabajado.
Incluso el propio rey Alfonso X sentia una especial predilec-
cién por él. Cuando la comunidad judia de Toledo lo criticé por
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atreverse a plasmar en papel animales, figuras humanas y hasta
angeles y otras representaciones divinas —una auténtica herejia
para los hebreos—, el rey Sabio le ofrecié instalarse en una de
las plantas de los antiguos palacios de Galiana, en los aposen-
tos que acogian a la multitud de eruditos llegados de diversos
reinos que trabajaban en la Escuela de Traductores. La lista era
interminable: poetas, ilustradores, amanuenses, traductores,
fil6sofos, matematicos, teélogos, astrénomos... Mi maestro le
mostré su profundo agradecimiento, pero opté por continuar
en su humilde casa del barrio de la Aljama.

Una muestra mas de la confianza que suscitaba en el mo-
narca era el actual encargo, un cuadernillo de ocho paginas que
formaria parte del Libro del ajedrez, dados y tablas. Era bien
sabida la importancia que les concedia don Alfonso X a los
denominados «juegos de estar sentado», sobre todo al ajedrez.
En ocasiones habia afirmado que una victoria sobre el tablero
concedia mas honor que una en el campo de batalla: «No exis-
ten armas mas poderosas que la reflexion, el conocimiento y el
raciocinio». Entre los maestros se rumoreaba que, desde la ela-
boracién de las Cdntigas de Santa Maria, no habia mostrado
semejante empeno ni dedicado tantos medios a ningin otro
codice.

Apliqué el ultimo retoque a la filigrana floral que me ocu-
paba y dediqué unos instantes a valorar el conjunto de la ilus-
tracién. En la miniatura principal, el monarca estaba sentado
frente a un emir arabe. Los separaba un tablero de ajedrez en
el que se apreciaba una partida recién comenzada. Saltaba a la
vista que aquella lamina estaba inacabada, pues las figuras no
poseian ni rostro ni manos; estos elementos se consideraban
los mas complejos, y su ejecucion estaba reservada a los maes-
tros miniaturistas.

Me sentia capacitada para finalizarla; sin embargo, no po-
dia desobedecer de nuevo al senor Yehuda. Al rey Sabio le gus-
taba reunirse con los maestros del scriptorium siempre que los
asuntos de estado se lo permitian, y desde los doce anos, edad
de mi ingreso como aprendiz, habia tenido oportunidad de
cruzarme con él en algunas ocasiones. Apenas habian sido tres
veces, pero su rostro estaba grabado a fuego en mi retina. En
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mi cabeza se dibujaron sus facciones angulosas, ocultas por
una barba gris y espesa; la cicatriz de su pémulo izquierdo,
que le habia originado una desafortunada coz; sus ojos escru-
tadores analizando el préximo movimiento; la posicién que
ocuparian sus robustas manos sobre las piezas...

—Recuerda lo que pasé la Gltima vez, Francisca —-me interrum-
pi6 una voz familiar.

—Sabes que podria hacerlo con casi tanta pericia como tu
padre —respondi al reconocer a Eliezer.

—Ambos sabemos también cdmo detesta la desobediencia.

—Superé el examen y en menos de dos semanas cumpliré
dieciséis anos, pero me sigue tratando como a una nifia —objeté
con resignacion.

Me puse en pie y guardé el pliego en el armario. Comencé
a recoger los ttiles en una arqueta de madera de enebro y, mien-
tras perdia la mirada en las ldminas de alabastro pulido que
cerraban los ventanales, anadi:

—No lo entiendo. En la tltima reunién del gremio aval6 mis
dotes y mis progresos ante el resto de maestros miniaturistas
y, sin embargo, me tiene todo el dia ocupada en tareas que
cualquiera puede realizar. A lo sumo, permite que trace el mo-
tivo floral de alguna cenefa.

—Deberias sentirte afortunada después de lo que ocurrié:
finalizaste una lamina encomendada a mi padre.

—De eso hace un mes... Ademads, no fue para tanto.

—iSe trataba de la figura del mismisimo don Alfonso X!

—iLos maestros me felicitaron por el acabado de la minia-
tura! —-respondi enérgicamente.

Eliezer suspiré y dejé transcurrir unos instantes.

—:Una mujer aprendiz de quince anos que osa desobede-
cerle? —forz6 una expresion circunspecta—. Créeme, mi padre
es consciente de tu talento, pero siempre ha sido muy exigente
con sus aprendices; nada evitara que te expulse si vuelves a in-
cumplir sus érdenes.

«Tal vez seria lo mas conveniente...», aventuré para mi
fuero interno.
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4

EL EXAMEN

Solo un punado de aprendices continuaba su formacién
una vez cumplidos los dieciséis anos. En este sentido, tanto
Eliezer como yo podiamos sentirnos privilegiados; mi amigo
habia sido el primero en enfrentarse a la prueba de fuego el in-
vierno anterior. Sentado frente a los integrantes del gremio,
respondié con desenvoltura a lo largo de la hora que se pro-
long6 el examen oral, y con la misma pericia tradujo al latin un
pasaje del Viejo Testamento escrito en hebreo; es mas, no solo
utiliz6 los caracteres gdticos requeridos, sino que concluyd la
traduccion empleando caligrafia lombarda, de gran exigencia
olégrafa dado su gran niimero de letras iniciales ornamentadas
e intrincados disenos. Tras una breve deliberacion, los miem-
bros del gremio le informaron de su continuidad para formarse
como maestro traductor y grafista.

Mi evaluacion se llevé a cabo algo después, hacia apenas
treinta dias. El maestro Yehuda se limité a ordenarme que me
reuniese con €l a la hora del almuerzo, pues habia una enco-
mienda que debfia atender. En cuanto accedi al cuarto supe que
sucedia algo fuera de lo habitual. El maestro Yehuda, Ajdir Ibn
Bouayach, maese Vergara y el dean Arribas, este Gltimo como
director del scriptorium real, permanecian sentados detras de
la tinica mesa de la estancia. A pesar de la silla libre que habia
dispuesta frente a ellos, quedé a la espera de pie. Mis nervios
iniciales desaparecieron en parte cuando se me informé de que
no deberia realizar ninguna prueba; bastaria con que me limi-
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tase a contestar de manera concisa tantas cuestiones como se
me plantearan.

Acto seguido, mi maestro presenté ante el resto de minia-
turistas la lamina que me habia encomendado reproducir par-
cialmente y que yo me habia tomado la libertad de modificar
y concluir por mi cuenta y riesgo, la misma a la que se referia
Eliezer y que me habia valido una monumental bronca. Uno
a uno, fueron observiandola minuciosamente mientras el maes-
tro Yehuda permanecia al margen. Se trataba de una represen-
tacion del juego de las tablas astronémicas en la que aparecian
siete individuos, uno de ellos el rey Alfonso X.

Nadie me habia indicado que me sentase, por lo que conti-
nuaba tan tiesa como un tronco. El tiempo pareci6 anclarse en
aquel momento y cada segundo se me antojaba una eternidad.
Ajdir Ibn Bouayach, un hombre maduro, incansable en el tra-
bajo y de trato reservado, fue el encargado de deshacer el si-
lencio.

—s:Por qué en tu lamina su majestad el rey no mira al ta-
blero, sino a su diestra?

Me llev6 unos instantes comprender que la pregunta iba
dirigida a mi. Parpadeé repetidamente y respiré hondo antes
de contestar.

—Estudia el semblante de su oponente —tuve que esfor-
zarme para controlar el repiqueo que producia mi pie derecho
al golpear el suelo de piedra—, ya que es el mejor contrincante
de los seis a los que se enfrenta. Igual que en el combate se
puede adivinar el siguiente movimiento de tu rival analizando
su expresion —continué tras reflexionar un instante—, don Alfonso
intenta anticipar la estrategia que utilizara su oponente escru-
tando su rostro.

No supe si mi explicaciéon habia sido de su agrado, pero si
que no me haria mas preguntas, pues dirigié su mirada a maese
Vergara, uno de los miniaturistas mas reputados del reino. Este
se atuso6 la rubia perilla que circundaba su boca antes de in-
quirir:

—A pesar de que se aprecia el trono a su espalda, en tu tra-
bajo el rey no se encuentra sobre él, sino sentado en el suelo
junto a los demas jugadores. s Por qué?
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Era una cuestién que habia meditado largamente mientras
afrontaba el diseno de la lamina, asi que respondi sin titubeos.

—Mi intencién era plasmar dos de las grandes virtudes que
el pueblo reconoce en nuestro monarca: humildad y justicia.
¢Qué mejor forma de demostrarlo que situandose al mismo ni-
vel que sus stbditos? La presencia del trono no hace sino acre-
centar esta idea, a la vez que sirve de velada advertencia: el rey
ama a su pueblo, es honesto con él y, a pesar de que podria
hacerlo con un simple gesto, prefiere no recurrir al poder y a la
fuerza que le confiere la corona.

Un silencio incémodo sobrevino al cabo de mis palabras.
Me percaté de la afilada mirada que mi maestro mantenia cla-
vada en mi. Cuando despeg6 los labios para hablar, supuse que
estaba a punto de reprocharme haber socavado su autoridad;
no tardé en comprender lo equivocada que estaba.

—En el dibujo original —plante6 el maestro Yehuda-, los par-
ticipantes juegan a los dados; me gustaria saber por qué en tu
dibujo te has decantado por el juego de las tablas astronémicas.

Antes de hablar, tomé aire con la intencién de calmar el im-
petu con el que el corazén me golpeaba el pecho.

—Los juegos de tablas son los preferidos por la mayoria del
pueblo —después de la consabida afirmacién, resolvi cual iba a
ser el hilo de mi razonamiento—. Ademas, el juego de los dados
depende tinicamente de la suerte y suele practicarse en las ta-
bernas. En las tablas no solo influye la suerte que te otorguen
los dados, sino que hay que sumarle la pericia del participante.
En la vida real, nuestra existencia suele estar condicionada por
los infortunios que pueda deparar el destino: las sequias, las
plagas, las guerras... Y continuamente debemos recurrir a nues-
tras habilidades y capacidades para sobreponernos; tal vez sea
esta similitud con la realidad la que explique el gusto mayorita-
rio por los juegos de tablas, y de aqui mi decision.

Un nuevo silencio prevaleci6 en el cuarto. Maese Vergara
habia tomado el dibujo de nuevo y lo observaba como si hu-
biera un detalle en el que antes no habia reparado.

—Las proporciones son correctas y el trazo firme —resolvid.

—La orientacién de los individuos es la apropiada, y la utili-
zacion de los tintes puede considerarse mas que correcta —opiné
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Ajdir Ibn Bouayach, quien, inclinado ligeramente, también lo
contemplaba de reojo.

Cuando las miradas de sus colegas confluyeron en él, el
maestro Yehuda se limité a realizar un gesto de asentimiento.
Los otros dos maestros le respondieron con cabeceos aquies-
centes.

El director del scriptorium entendi6é que habia llegado su
turno. El dean Arribas se aclar6 la voz con un par de carraspeos
y, por vez primera en la reunién, tomé la palabra. Me senti
atravesada por sus hechizantes ojos azules.

—Salvo la puntual excepcién que tenemos delante de nues-
tras narices —sus pupilas se desviaron por un instante hacia el
dibujo que habia causado tanta controversia—, has cumplido
eficientemente con las tareas que se te han encomendado y po-
sees unas dotes que superan a lo esperado en un aprendiz de
tu edad —volvié a concentrarse en mi-. Tras el fallo favorable
de los maestros miniaturistas, un tnico detalle impedia que co-
menzaras tu formacién como aprendiz de pleno derecho, y re-
cientemente ha sido solventado. El padre Matias y sor Clarisa
ya han arreglado tu ingreso en el convento de las dominicas.
Por lo tanto, me complace ser quien te comunique que, una vez
alcances los dieciséis afios, comenzaras como novicia y alterna-
ras tus obligaciones religiosas con tu trabajo como aprendiz
bajo las 6rdenes del maestro Yehuda.

El padre Matias y sor Clarisa eran las dos tinicas personas
que se habian preocupado por mi bienestar en los tltimos anos,
por lo que no logré discernir si la expresién complaciente que
mostraban los maestros era consecuencia de mi admisién en el
convento, del agrado que les producia el nuevo miembro que
ingresaba en el gremio o de la combinacién de ambas cosas.

La inmensa alegria que me invadi6 al ver cumplido el suefio
que llevaba persiguiendo cuatro anos se vio ensombrecida re-
pentinamente. ;C6mo no habia reparado en ello? Se antojaba
inconcebible que, superada la primera etapa de aprendiz, una
mujer adulta que no estuviese consagrada al voto religioso
ejerciese en el scriptorium junto al resto de hombres. Mi vida
quedaria reducida a proseguir mi formacién en el scriptorium
real durante la parte del dia que me permitiera la sacrificada
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y casta reclusién que se vivia entre los cuatro muros del cer-
cano convento de las dominicas.

—Decidido —se incorporé el maestro Yehuda-. El gremio
acepta el ingreso de Francisca como aprendiz de pleno derecho
—sentencié con voz neutra.

Los otros maestros se levantaron y, deshaciendo sus masca-
ras de seriedad, me estrecharon la mano y me dirigieron sus
parabienes. Llegado el turno del maestro Yehuda, me parecié
percibir en su expresién un destello de emocién contenida. El
inesperado gesto que protagonizé a continuacién vino a confir-
mar mis sospechas: se aproximé y me abrazé.

—Enhorabuena —musité.

Semejante cumplido de una persona a la que admiraba con
secreta devocion, y a la que jamas habia oido expresar sus emo-
ciones, hizo que el rubor me subiese hasta el rostro y que el color
de mi tez, habitualmente pélido, se asemejase al de una cereza.

—Esto no quiere decir que vayas a librarte del castigo por
haberme desobedecido —agregé contradictoriamente, mientras
su acostumbrado semblante de seriedad volvia a apoderarse de
sus facciones.

A pesar de que habia transcurrido un mes desde aquella
entrevista, su recuerdo proseguia en mi retina como si hubiese
tenido lugar horas atrds. Caminé hasta la pila de agua de la can-
cela y comencé a limpiar los ttiles de pintura. Eliezer se coloco
a mi lado y me ayud¢ en la tarea de frotar los pinceles con al-
cohol.

—Tengo que salir a la hora del almuerzo —comenté-. ;Sabes
cuando terminara la reuniéon?

—Ni idea. Llevan mas de tres horas metidos en esa habita-
ciéon —respondio, extraviando sus ojos en la puerta cerrada del
cuarto.

Percibi un destello de extrafieza en su mirada.

—s:De qué te sorprendes? —pregunté—. Sus encuentros se
alargan a veces hasta el anochecer.

—Sabes perfectamente a lo que me refiero —dijo con un so-
niquete cansino—. ;Por qué cada vez que un noble aparece con
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algin encargo hay que rendirse a sus pies? —Eliezer bajo la voz
hasta convertirla en un susurro-. ;No lo viste llegar? Iba para-
petado tras un sombrero de ala ancha y una capa bien ajus-
tada; ni siquiera me explico cémo era capaz de saber donde
pisaba.

—No deberias mofarte —le recriminé-. El mundo funciona
asi: unos ponen los dineros y otros el trabajo. ;O acaso prefie-
res que gasten todas sus riquezas en armaduras para combatir
al moro?

Eliezer exhalé un nuevo suspiro e interrumpié la tarea de
limpieza de los pinceles para doblar las mangas de su camisa.

—Los maestros Abdel Hadi y Fray Nunez también estan
dentro —dijo.

Le dediqué una mirada fugaz y me encogi de hombros.

—Tres de los mejores maestros —constaté—. Ese noble dis-
pondra de oro de sobra.

—No sé qué encargo puede requerir a traductores tan dis-
pares.

Me quedé pensativa un instante. Normalmente, los equi-
pos de traduccion estaban formados por dos estudiosos: un es-
pecialista en hebreo o arabe, y otro ocupado en volcar lo inter-
pretado por el primero al romance o al latin. Pero los maestros
Yehuda, Abdel Hadi y Fray Nuiez eran expertos en los campos
del hebreo, el arabe vy el latin, respectivamente.

—Muy sencillo —observé-. Tal vez ese noble esté interesado
en que tu padre se encargue de las ilustraciones de una traduc-
cion del arabe al latin —terminé de guardar las herramientas en
la arquilla de enebro—. Almudena me esta esperando. Si tu padre
pregunta por mi, dile que regresaré en una hora.

Eliezer se sec6 las manos y clavé de nuevo la mirada en la
puerta del cuarto en el que estaban reunidos los maestros, una
reducida habitacién en la que se guardaban los cédices mas an-
tiguos de los que conformaban los fondos de la biblioteca.

Me aproximé hasta quedar a un paso de él y por mi mente
atraveso la idea de que Eliezer, definitivamente, habia dejado
atras la imagen del nifio que habia conocido cuatro afos antes.
El periplo que habia afrontado a lo largo de su aprendizaje era
digno de mencién. Atendiendo a su especialidad como traduc-
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tor, tal y como era costumbre en la formacion hebrea, a los tres
anos habia comenzado a leer la Tora y, una vez cumplidos los
doce, habia completado el estudio de la Mishna y el Talmud.
Sus jornadas de estudio comenzaban al alba, y era habitual que
se prolongaran durante once o doce horas al dia. En los tltimos
cinco anos habia perfeccionado sus conocimientos de latin
y romance, y habia profundizado en las lecturas biblicas y tal-
mudicas. Todos los maestros coincidian en que era uno de los
aprendices mas destacados del scriptorium.

Le lancé el trapo con el que habia secado los ttiles de pin-
tura para arrancarle de su ensimismamiento.

—Si no tienes nada que hacer —planteé—, puedes continuar
con el ultimo cuadernillo de la traduccién de Maiménides.

Mir¢ a izquierda y derecha para asegurarse de que nadie
permanecia al tanto de nuestra conversacion.

—sSabes el lio en el que nos podriamos meter si alguien
te escuchase? —susurré—. Ese es un asunto para nuestros ratos
libres.

Aunque movi la mano en un gesto despreocupado, bajé el
tono de voz antes de proseguir; no queria que mi amigo pensase
que habia olvidado la cautela con la que debiamos proceder.

—Con un poco de suerte, hoy cerraremos nuestra primera
venta.

—Eso mismo has dicho las otras veces. Me conformo con
que esos caballeros que te presenta Almudena no nos metan
en ningan embrollo.

—El extranjero con el que me voy a encontrar esta apadri-
nado por el abad de Cluny.

-¢:Un clérigo? —en esta ocasidon, mas que sonar como un
suspiro, su respiracion se torné en un hosco resoplido—-. Ahora
me quedo mas tranquilo —apuntillé en tono irénico, mientras
manoseaba las mangas de su camisa con nerviosismo-. ;Seguro
que no quieres que te acompane?

Negué con la cabeza.

—No pertenece a la iglesia, sino a la nobleza —aclaré-. Se
trata de un conde de Borgona; Luis de Auvernia, creo recordar.
Segtin Almudena, resulta un tanto presuntuoso y arisco en el
trato, pero se mostré muy interesado por la medicina.
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—Hay mujeres que han acabado en la hoguera acusadas de
brujeria por mucho menos que vender un tratado de medicina.

Asi era el cardcter de Eliezer: objetivo, racional, temeroso,
obediente e invariablemente pesimista. Se aproximo, me de-
dic6 una mirada compungida y sefial6:

—Deberiamos disolver nuestra sociedad. Seamos realistas,
Francisca -me agarré de un hombro-, nadie comprara una tra-
duccién realizada por unos aprendices.

—Esta vez no diré que el libro es nuestro —conclui con una
sonrisa de abierta complicidad.
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