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PRESENTACION

{Oh, cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entranas dibujados!

SAN JUAN DE LA CRUZ,
Centico espiritual

Relacionada con la fe, la geografia del cuerpo humano se
muestra rica en lugares. Pies que andan o desandan veredas,
manos que agarran o sueltan, oidos que escuchan o estan ce-
rrados... Pero probablemente no haya otro lugar con un pa-
pel tan peculiar como los ojos. Antes del contacto fisico -y
contando con que también hay ojos ciegos—, ellos son los vi-
glas encargados de vislumbrar cuando atn estan lejos tanto
las presencias deseadas como las indeseables. Por eso los ojos
bien pueden ser considerados como una auténtica puerta de
la fe, como le sucede al discipulo amado cuando descubre la
presencia del Sefior resucitado a la orilla del lago de Galilea
(Jn 21).

Porta fidei, la «puerta de la fe», es precisamente el titulo
que Benedicto XVI ha dado al moru proprio con el que convo-
caba este «Ano de la fe>. Un afio que va desde el 11 de octubre
de 2012 al 24 de noviembre de 2013. La fecha de inicio no



es casual, ya que en ella se celebra el cincuenta aniversario de
la apertura del Concilio Vaticano II y los veinte afios de la
publicacion del Catecismo de la Iglesia catlica.

Para la conmemoracion de esta efemérides, tres de los mas
importantes y significativos autores en el campo del pensa-
miento religioso y teologico espafiol —los tres, en gran me-
dida, hijos de ese Concilio cuyo recuerdo celebramos— nos
brindan sus reflexiones a proposito de la fe. Con los ojos fijos
en Jests, cada cual con su estilo y su genio particular, los tres
van desgranado aquellos aspectos relativos a la fe cristiana
que puedan ayudar a los lectores a personalizarla y hacerla
cada vez mas propia. Porque de eso es de lo que se trata. Los
distintos apartados para la reflexion personal o en grupo que
acompaifian a los textos ofrecen igualmente diferentes modos
de lectura del libro y la posibilidad de poder trabajar con él.

Los ojos permiten el juego de las miradas. Un juego en el
que conviene siempre tener presente el dicho del poeta: <El
0jo que ves no es ojo porque ta lo veas, es ojo porque te ve»
(Antonio Machado). Ojala este libro sirva para que aquellos
que lo lean —sea cual sea su situacion personal o eclesial- se
sientan benévolamente contemplados por el Sefior y puedan

llegar a pronunciar con verdad aquellas palabras de san Pa-
blo: «Sé de quién me he fiado» (2 Tim 1,12).
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SER CREYENTE HOY
JUAN MARTIN VELASCO

«Cada época —escribi6 K. Rahner- tiene su propia tarea en
la presencia de Dios. La tarea del mundo de hoy es la de
creer. Porque hoy ya no se trata de esta o de aquella creencia,
de este o de aquel articulo de fe, sino de la fe misma, de la
posibilidad de creer, de la capacidad del hombre para entre-
garse totalmente a una Gnica, clara y exigente conviccion».
Y, tras referirse a los profundos cambios de todo tipo que
estaban produciéndose, concluye: «Todo esto constituye una
amenaza, un desafio, un riesgo para la fe y para la misma
capacidad humana de creer. La fe de hoy se caracteriza por
ser una fe puesta en peligro»'. El riesgo y el desafio no han
hecho mas que acentuarse con el paso de los afios. «Hasta
ahora se discutia el contenido de la fe, pero no sobre la posi-
bilidad o la necesidad de la fe. Hoy [1970], la fe como tal ha
empezado a ser considerada como problematica en sectores
cada vez mas amplios». Cuarenta anos después son muchos
los ambientes en los que la fe no es ni siquiera problematica,
porque ha dejado de interesar, se es perfectamente indife-
rente a ella.

! «Der Glaube des Priesters heute», en Orientierung 19-20 (1962), pp. 215-219;
227-231 (resumido en Selecciones de Teologia 2 [1963], p. 256).



La situacion religiosa y nuestra propia situacion
como creyentes

Crisis religiosa y crisis de Dios

En los afos posteriores al Concilio se produce la eclosion de
una crisis del cristianismo que venia fraguandose desde el
comienzo de la época moderna. Esa crisis tiene su aspecto
mas visible en el desmoronamiento del sistema de mediacio-
nes: creencias, practicas, pertenencia a la institucion. Se ma-
nifiesta y se vive en el cambio de la forma de presencia del
cristianismo en Europa que expresa la categoria de «seculari-
zacion». Una secularizacion que, a pesar de hechos recientes,
como la proliferacion de nuevos movimientos religiosos, el
éxito espectacular de determinados grupos sectarios, la apa-
ricion de radicalismos en todas las grandes religiones y la
permanencia del influjo del factor religioso en importantes
acontecimientos sociopoliticos, en Europa sigue radicalizan-
dose. Lo muestra la emancipacion del influjo de la religion
de areas cada vez mas amplias de la vida social y cultural y
de aspectos cada vez mas intimos de la vida personal, como
la pregunta por el sentido, la busqueda de la felicidad y la
gestion de la vida individual. Todo ello produce la extension
de una «cultura de la ausencia de Dios», que sitta a los cre-
yentes en estado de verdadera intemperie cultural y extiende
el riesgo de que, como advertia Gltimamente Benedicto X VI,
«Europa se convierta en un desierto inhospito para la fe».
Tal riesgo esta ya haciéndose realidad, porque la crisis re-
ligiosa se ha convertido en crisis de Dios y de la fe. De ella



son indicios la extension de la increencia por todos los secto-
res de la sociedad, la radicalizacién de sus manifestaciones,
que ha desembocado en una indiferencia generalizada, y el
hecho de que «de la fe en Dios ya no parten estimulos que
determinen la vida y la historia» (W. Kasper). El Gltimo ava-
tar de esta crisis de Dios es su extension a muchos creyentes,
y su presencia en el interior de la Iglesia. El mismo Benedicto
XVI se ha referido a ella al denunciar la anemia de la fe de
los creyentes como el aspecto mas grave de la actual crisis
religiosa de Europa, y advertir que un agnostico en busqueda
puede estar mas cerca de Dios que un cristiano rutinario y
que lo es meramente por tradicion o por herencia.

Una reflexion sobre la fe como la que propongo, enfocada
a animarnos a su realizacion efectiva, no puede ignorar esa
situacion de crisis si de verdad quiere contribuir a superarla.

cEstamos nosotros afectados por la crisis de Dios?

A primera vista puede resultar extrano que se denuncie crisis
de Dios y de la fe en él en el interior de la Iglesia, y hasta en
la vida consagrada y en el clero en todos sus niveles, como
viene haciéndose —a mi modo de ver con razon- en los lti-
mos afios. Hasta puede parecer una ofensa atribuir una posi-
ble crisis de la fe en Dios a personas que se consideran y se
confiesan creyentes; que cumplen, bien que mal, con sus
obligaciones de cristianos y que hasta han consagrado su
vida al servicio de la Iglesia. Pero la verdad es que la falta de
irradiacion de la fe que muestran las comunidades cristianas,



su incapacidad para comunicar y transmitir la fe a las gene-
raciones jovenes y la tibieza de la vida cristiana de tantas co-
munidades y de quienes las presidimos hace temer que algu-
nos o muchos de los que nos creemos y nos llamamos
creyentes padezcamos, en mayor o menor grado, la crisis, y
que podamos seguir llamandonos creyentes solo desde una
manera distorsionada de entender la fe que dista mucho de
reflejar la forma de creer que propone el Evangelio.

Porque es frecuente que los cristianos lamentemos y de-
nunciemos la extension de la increencia a nuestro alrededor
y el clima de indiferencia de nuestras sociedades, dando por
supuesta nuestra condicion de creyentes, pero sin preguntar-
nos seriamente por nuestra verdadera situacion en relacion
con la fe. Y puede suceder que nos llamemos creyentes por-
que nos consideramos catdlicos, nacimos en una familia cris-
tiana y fuimos bautizados, cumplimos mas o menos estricta-
mente los mandamientos de Dios y las normas que regulan el
propio estado, llevamos una practica mas o menos regular,
nos confesamos miembros de la Iglesia y no hemos tomado
ninguna decision que nos haya llevado a separarnos de ella.
Es posible que nos consideremos creyentes porque admiti-
mos, sin apenas preguntarnos por qué, todas las verdades que
Dios, nuestro Sefor, nos ha revelado y que la Santa Madre
Iglesia nos ensefa, pero que nuestra fe se reduzca a «creer lo
que no vimos», a aceptar lo que no entendemos, sin que esa
aceptacion haya dado lugar a ninguna experiencia personal
ni haya transformado mas que superficialmente nuestra vida.

Es posible incluso que, tras la renovacion de la teologia de
la fe posterior al Vaticano II, hayamos oido y aprendido que
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la fe es encuentro personal, confianza incondicional en Dios,
y lo creamos, pero sin haber dado pasos para realizar lo que
esas formulas significan. Nuestra situacion podria ser seme-
jante a la de Moisés, que ve a lo lejos la tierra prometida, pero
al que algo, que en nuestro caso no procede precisamente de
Dios, le impide entrar en ella. El libro de los Hechos de los
Apéstoles se refiere a los primeros cristianos como «los cre-
yentes» (Hch 2,44; 5,14; 1 Tes 1,7). ;Podemos los cristianos,
los catélicos de hoy, identificarnos con ese hermoso nombre?

Nuestra situacion podria ser esta: escuchamos y decimos
con los salmos: «Gustad y ved qué bueno es el Sefior...», y
sentimos el deseo de gustarlo, pero no lo gustamos realmente.
Sabemos infinidad de cosas sobre Dios: todo lo que el cate-
cismo, e incluso cierta formacion teoldgica, nos ha ensefiado.
Sabemos mucho sobre Jests; hemos oido que es el Hijo de
Dios y lo creemos: hemos escuchado y celebrado el anuncio
de su resurreccion y hemos oido a los discipulos proclamar:
«Jesus es el Senor». Pero puede suceder que, en no pocos ca-
sos, nuestra relacion con Jests se reduzca a saber sobre él y a
conocerle como conocemos a otros personajes de la historia
por los que sentimos simpatia. Sin caer en la cuenta de que
entre este saber sobre Dios y sobre Cristo, y creer en ¢/ hay la
misma distancia que entre saber sobre el amor porque hemos
leido libros que lo explican y conocerlo porque se ha tenido
la suerte de amar y ser amado.

Probablemente haya grupos cristianos que no se identifi-
quen con esa situacion, porque no faltan en el catolicismo
actual grupos confesantes, con practicas exigentes, con gestos
de manifestacion publica de su condicion de catdlicos, con
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actividades destinadas a atraer a otros a la Iglesia, pero con
actitudes que podrian llevar a verlos reflejados en la figura
del fariseo, que oraba en el templo satisfecho de si mismo y
dando gracias a Dios por no ser como los demas, pero que no
sali6 del templo justificado. Por otra parte, conviene tener en
cuenta que con frecuencia los rasgos fundamentalistas de al-
gunas formas de creer son la manifestacién inconsciente de
la debilidad y la inseguridad de la propia fe; de la misma
manera que el fundamentalismo de algunas formas de in-
creencia manifiesta el temor de los que lo viven a que la fe a
la que se oponen tenga mas peso del que ellos se atreven a
concederle?.

No pocos cristianos actuales de diferentes orientaciones
podriamos sentirnos reflejados en esta observacion del P. de
Lubac en sus Paradojas: <Una fe puede debilitarse, tender a
cero, incluso sin haber sido sacudida por la duda, vaciandose,
exteriorizandose, pasando gradualmente de la vida al mero
compromiso; puede incluso endurecerse y tomar la aparien-
cia de la fe mas robusta porque la corteza se ha endurecido,
pero en un tronco que se ha quedado vacio».

Dos posibles causas de la debilidad de la fe en circulos
oficialmente cristianos

La primera puede ser la que se sigue de haber identificado la
fe con la creencia, con la afirmacién de verdades reveladas

* CL. P. WUST, Incertidumbre y riesgo. Madrid, Rialp, 1956, pp. 202-203.

12



que exceden nuestra razén, con la forma de creer que se re-
duce a creer que, esa forma débil de conocimiento que pone
en juego tan solo la mente del hombre y reduce las realidades
a las que se refiere: Dios, Jesucristo... al conjunto de verdades
con que el catecismo o la teologia hablan de ellas. Recorde-
mos a Fénelon, que denunciaba en su tiempo: «El ejercicio de
la fe se reduce a no atreverse a contradecir misterios incom-
prensibles, y a una vaga sumision a ellos que no compromete
anada»?.

La segunda distorsion se refiere a un peligro que acecha a
todas las religiones. Todas ellas proceden de un doble origen.
El primero, la presencia de Dios en el fondo de lo real y en el
coraz6én mismo del ser humano. De ella saca este la posibili-
dad y la necesidad de buscar nombres, imagenes y represen-
taciones que le permitan tomar conciencia, asumir y acoger
esa Presencia por la que se siente literalmente «sobrecogido»,
a la vez que fascinado y atraido. Los nombres, las imagenes y
las representaciones de que se han servido los seres humanos
para referirse a esa Presencia son incontables. Todos ellos se
corresponden con las diferentes situaciones por las que han
pasado a lo largo de su historia, y han dado lugar a las dife-
rentes religiones de la humanidad. Esas imagenes son, por
una parte, necesarias, dada la condiciéon mundana y corporal
del ser humano, pero ninguna de ellas es Dios mismo. Todas
son «lenguaje insuficiente» para la realidad a la que remiten.
De su peligro da una idea la oracion de misticos como el
Maestro Eckhart: «Dios mio, librame de mi Dios».

? Sobre esta forma de concebir la fe y sus peligros, cf. A. DULLES, <El dilema mo-
derno de la fe», en Hacia una teologia de la fe. Santander, Sal Terrae, 1970, pp. 19-40.
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Generalmente, cada sujeto humano comienza a ser reli-
gioso insertandose en una de las tradiciones surgidas de figu-
ras que han vivido intensamente la conciencia de esa Presen-
cia, la han invocado con los mas variados nombres, se han
dirigido a ella en fervorosas oraciones, se han puesto en rela-
cion con ella mediante ritos que jalonaban el curso de sus
vidas, se la han representado con las mas variadas imagenes
y han levantado en su honor los monumentos espléndidos
que todavia perduran en numerosos lugares de la tierra. Pero
las religiones tienen un extrano poder de seduccion sobre los
humanos. Los sistemas de mediaciones en que cristaliza cada
religion, las «catedrales simbolicas» que constituyen, han
surgido de la actitud creyente de los genios religiosos que
iniciaron las diferentes religiones y de las primeras genera-
ciones de sus seguidores. Pero, con frecuencia, con el paso del
tiempo, las generaciones siguientes se ven introducidas en
esos sistemas por la fuerza de la tradicion o de la cultura,
reduciendo su vida religiosa a la repeticion de los elementos
heredados: creencias, ritos, pertenencia social, sin en muchos
casos personalizar y apropiarse la actitud religiosa, raiz de la
que surgen esos elementos y savia que los vivifica. Por eso,
tantas veces, las religiones, y especialmente las instituciones
a que dan lugar, llamadas a albergar a los creyentes y a pres-
tarles recursos con los que vivir y expresar su actitud reli-
giosa, se convierten en grandes aparatos institucionales que
la sustituyen, se interponen entre los sujetos religiosos y el
Misterio al que remiten, y les dificultan esa relacion viva y
personal con €l que es la actitud religiosa fundamental que
en el cristianismo recibe el nombre de actitud teologal.
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Necesidad de un discernimiento: ;somos verdaderamente

creyentes?

Las reflexiones anteriores solo pretenden ayudar a poner al
descubierto nuestra verdadera situacion en relacion con la fe.
Una tarea delicada y que necesita de un cuidado extremo.
Seguramente ni el propio creyente es juez apropiado en esta
causa. En un poema que lleva por titulo «;Quién soy yo?»,
D. Bonhoeffer, tras referirse a la idea que €l tiene de si mismo
y a la que tienen de €l sus companeros de prision, termina
confesando: «Quién sea, Tt lo sabes, Sefior». Ya san Agustin
habia afirmado: «Solo Dios conoce a los suyos». Y antes san
Pablo: «<En cuanto a mi, bien poco me importa ser juzgado
por vosotros o por cualquier tribunal humano; ni siquiera yo
me juzgo. De nada me remuerde la conciencia, mas no por
eso me considero inocente, porque quien me juzga es el Se-
nor» (1 Cor 4,3-4). En todo caso, en un examen de conciencia
sobre algo que nos afecta tan profundamente siempre sera
bueno encomendarse a la mirada misericordiosa de Dios,
que conoce el barro de que estamos hechos, porque solo este
recurso nos permitira evitar el doble error de creernos ya
justificados o de pensar que no hemos dado paso alguno en el
camino hacia Dios, con el peligro de caer en la desesperacion
o en el abandono. Por otra parte, una recta comprension del
ser creyente no solo ha de estar abierta a encontrar fallos, li-
mitaciones e imperfecciones en la propia forma de creer, sino
que debe partir de la inevitable precariedad que reviste el
hecho de creer en todos los seres humanos.

15



Porque no se es creyente de golpe y de una vez para siem-
pre, como se piensa cuando se concibe la fe como un don que
se nos entrega como un deposito y que se trata de conservar
intacto. Los tedlogos nos ensefian que todo creyente es a la
vez fidelis et infidelis, creyente y no creyente, y esto pone de
manifiesto la problematicidad de nuestra existencia creyente
y nos ensefla a repetir sinceramente la oracion evangélica:
«Sefior, yo creo, pero ven en ayuda de mi incredulidad» (Mc
9,24)*. El mismo Bonhoeffer cuenta cémo, hablando con un
joven pastor francés sobre «qué querrian hacer con sus vi-
das», este respondié muy decidido: «Yo querria ser santo», y
¢l, mas modesta, mas realistamente, habria dicho: «<Yo que-
rria aprender a creer»°. «Yo, que tanto habia dudado —escribe
Charles de Foucauld después de su conversion—, no lo cret
todo en un dia».

Ast fue el itinerario de los discipulos con Jests, originado
por sucesivas llamadas del Maestro, con respuestas entusias-
tas: «<;A donde iremos? T tienes palabras de vida eterna»;
«T eres el Hijo de Dios vivo»; y otras decepcionantes, que
merecen el reproche del Senor: «jApartate de mi, Satanas!»;
«Hombres de poca fe». Un itinerario que paso por el aban-
dono de su Maestro en la hora de la pasion, hasta llegar al

* Cf. J. B. METZ, «La incredulidad como problema teolégico», en Concilium 6
(1965), pp. 63-83. Sobre la insecuritas que permanece en el sujeto religioso que con-
siente a la presencia de Dios en €l, y de esa forma supera la radical inseguridad propia
de la condicion humana; y sobre su origen en la condicion de Dios, que no deja de
ser Dios escondido cuando pasa a ser para el hombre el Dios revelado, porque solo
puede revelarse como misterio, sigue siendo muy estimulante la lectura de P. WusT,
Incertidumbre y riesgo, o. c., pp. 193-228.

5 Resistencia y sumision. Salamanca, Sigueme, 1983, p. 257.
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momento decisivo en el que, iluminados por el Espiritu que
les ha entregado el Resucitado, reconocen a Jests en su iden-
tidad mas profunda con la confesion pascual: «Sefior mio y
Dios mio»; «Es el Senor!».

;Como podemos nosotros, los cristianos de fe tibia y débil,
de los que se dice, tal vez con razon, que estamos afectados
por la crisis de Dios, «<aprender a creer»? Hay una forma sen-
cilla de calibrar la autenticidad y la calidad de nuestra fe:
confrontar nuestras actitudes en la vida de cada dia con tex-
tos evangélicos como: «Amaras al Sefior, tu Dios, con todo tu
corazon...»; o con el Sermédn de la montana, leido sin las mil
glosas que llevan a desvirtuarlo.

También en este trance los santos pueden servirnos de mo-
delo. Santa Teresa describe la situacion en que se encontraba
antes de su conversion definitiva en términos que pueden
ayudarnos a comprender la nuestra y a dar los pasos para
salir de ella. En el capitulo 8 de su Vida narra con precision
su estado: vive retirada en el monasterio de la Encarnacion
desde hace ya veinte afios. <Hubo meses que me daba mucho
a la oracion y hacia algunas y hartas diligencias para no le
venir a ofender»; pero se encuentra «en vida baja de perfec-
cion». Una situacion que califica como «una de las mas peno-
sas que me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba de
Dios, ni traia contento en el mundo. Cuando entraba en los
contentos del mundo, en acordarme lo que debia a Dios era
con pena; cuando estaba con Dios, las afecciones del mundo
me desasosegaban. Ello es una guerra tan penosa que no sé
como un mes se la puede sufrir, cuantimas tanto afos». El
resultado es penoso: «<Ya mi alma estaba cansada»; «<suplicaba
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al Sefor me ayudase, mas debia faltar de no poner en todo la
confianza en su Divina Majestad y perderla de todo punto en
mi»; «Buscaba remedio, hacia diligencias, mas no debia en-
tender que todo aprovecha poco si, quitada de todo punto la
confianza en nosotros, no la ponemos en Dios».

» Confrontemos la situacion religiosa de los medios en que
vivimos con la descripcion ofrecida en el texto.

D Hagamos un esfuerzo de discernimiento de nuestra
condicién de creyentes: ;existe entre nosotros crisis de
Dios? Indicios. Posibles causas.

D Releamos el parrafo relativo a Santa Teresa (p. 17). Com-
paremos nuestra situacion con la que ella describe.

D Destaquemos rasgos positivos de la actual situacion re-
ligiosa en nuestras comunidades no aludidos en el texto.

El camino hacia la fe
«;Qué debemos hacer, hermanos?> (Hch 2,37)

Comencemos por observar que la posibilidad que se abre
ante nosotros no puede ser convertida en realidad por noso-
tros mismos. La conversion a la que somos llamados, ser cre-
yentes, no es obra nuestra, aunque tampoco se realizara sin
nuestra colaboracion. Nuestro primer paso no puede ser una
decision, esta vez si definitiva, que nos permitiria conseguir
lo que no hemos conseguido hasta ese momento.

Los grandes creyentes no han respondido a la llamada del
Sefior con una decision de ese estilo. Maria, tras haber pre-
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guntado: «,Como sera esto, pues no conozco varon?», y escu-
char la respuesta del angel: «<El Espiritu de Dios vendra sobre
ti...», responde simplemente acogiendo el plan de Dios sobre
ella: «Hagase en mi segtn tu palabra». Pablo, tras la irrup-
cion del Senor en su camino, pregunta: «Sefior, ;qué quieres
que haga?».

La llamada, que en algunos casos reviste los rasgos extraor-
dinarios que presentan las vidas de no pocos santos y conver-
sos, no se identifica con ellos. Nos es dirigida a todos y nos
esta siendo dirigida siempre. Es la [lamada que constituye la
presencia originante de Dios en el corazon de todos los seres
humanos, que genera en nuestro interior una fuerza gravita-
toria: pondus in altum, ese «peso alado» que es la tendencia
hacia si. San Agustin identifico sus dos momentos de la
forma mas precisa: Dios es para ¢l «mas elevado que lo mas
alto de mi mismo; mas intimo a mi que mi propia
intimidad»®. Su accién permanente en el interior de las per-
sonas esta descrita al comienzo de las Confesiones: <Nos hi-
ciste para ti, y nuestro corazon esta inquieto hasta que des-
canse en ti» (I, 1).

La respuesta a esa llamada tiene su centro en la actitud teo-
logal, que consiste en el reconocimiento por el hombre de esa
Presencia. Una actitud, una forma de relacion tan original y
tan extraordinaria como la Presencia divina a la que res-
ponde. Para su realizacion, el hombre debe poner en juego lo
mejor de si mismo. Su descripcion exige el maximo cuidado
y la referencia permanente a la realidad que la origina. Por

¢ Confesiones 111, 6.
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eso puede ser Util, antes de entrar a su descripcion formal,
remitir a figuras que lo han realizado de forma ejemplar.

Modelos de creyentes

Abrahan, el padre de los creyentes, es una de ellas. La carta a
los Hebreos (11,1-40) se refiere a él y a la «<nube de testigos»
que ofrece el Antiguo Testamento’. El protagonista del libro
de Job también puede ser considerado como uno de ellos.
Antes de la prueba, Job era un hombre integro y recto «que
temia a Dios y se guardaba del mal>. Ese temor de Dios ex-
presa una relacion en la que Job se representa a Dios y lo
conoce con los rasgos que de €l ofrecia la teologia de la retri-
bucion vigente en el Israel de su tiempo: un Dios que premia
al justo y castiga al pecador. Job le ofrece sacrificios y se
muestra como un israelita modelo. Durante la prueba, Job
conoce la condicion poderosa y omnisciente de Dios. Pero,
desde su situacion condicionada por la idea de Dios que le
ofrece una teologia deficiente, se considera inocente y tratado
injustamente por ¢l. En ella maldice el dia en que nacio y se
confiesa <hastiado de vivir»; por eso decide «dar rienda suelta
a sus quejas» y exclama: «Hablaré sin temor ante €l, porque
yo no me siento culpable». Los amigos, desde la misma defi-
ciente teologia, tratan de convencerle de que seguramente lo
es, aunque lo ignore, y le instan con insistencia a reconocerlo.
Hasta que Dios aparece en su condicién divina, y Job lo reco-

7 A él me he referido en otro intento de fenomenologia del creer en La experiencia
cristiana de Dios. Madrid, Trotta, 2007, pp. 37-45.
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noce como misterio: «Hablé, diré ahora, a la ligera, ;qué
puedo responderte? No diré una palabra mas. Sé que todo lo
puedes, que ningn plan esta fuera de tu alcance...». <He ha-
blado insensatamente de maravillas que me superan y que
ignoro». Para concluir, por fin creyente: «Te conocia solo de
oidas; ahora te han visto mis ojos. Por eso me retracto y me
arrepiento, cubierto de polvo y ceniza».

La representacion de Dios, piedra de roque
de la actitud creyente

Dios, antes del momento en que el hombre cree en €, es para
el hombre, incluso el hombre convencionalmente religioso,
un Dios todavia a su medida; un Dios que el hombre conoce,
incluso como superior a €l, del que se ha formado una idea
que le basta para regular de alguna manera su vida, pero sin
transformarla radicalmente, porque todavia no ha sido to-
cado su corazon. Es lo que sucede cuando pensamos y habla-
mos de Dios desde una vida religiosa convencional o desde
un cristianismo rutinario y solo heredado. Dios es para no-
sotros, en esa situacion, una realidad ciertamente impor-
tante, a la que el hombre concede cierta atencion y, aunque
casi a regafladientes, alguna forma de obediencia. El corazon
del hombre hasta ese momento es un corazén dividido.
Tiene muchas cosas que se disputan con Dios su interés y su
entrega. Por eso le honra con los labios, pero su corazon esta
lejos de €l. Le ha entregado cosas de su vida, incluso parte de
su vida, pero no su vida toda.
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La tibieza en la actitud de esos «<malcreyentes» se refleja en
la idea que se hacen de su Dios; como su distorsionada ima-
gen de Dios repercute en la tibieza de su actitud. Tales cre-
yentes pueden —podemos— estar en la casa del Padre, pero
como el hijo mayor de la parabola: como un criado: «No me
has dado un cabrito para celebrar una fiesta con mis amigos»;
ese hijo mayor que no reconoce al otro hijo como hermanoy
que, hablando de ¢l le dice al padre: «Ese hijo tuyo...» (Lc
15.30).

Por eso, para descubrir la calidad de nuestra fe basta con
que nos preguntemos: ;quién es Dios verdaderamente para
nosotros? O también: ;qué sabemos de Dios y como lo sabe-
mos? ;Es Dios para nosotros el ser supremo que rige el orden
del mundo? ;Es la primera causa que lo explica? ;Es el ser
necesario que exigen los seres contingentes, que somos noso-
tros, para tener razon de ser? Si es eso que aprendimos en
filosofia y tal vez en una teologia mal orientada, Dios podra
ser para nosotros la causa primera al servicio de nuestra ex-
plicacion de la realidad, la idea de infinito presente en la
mente que garantiza mi vision de las cosas vy, tal vez, una
forma de moral. Pero un Dios asi no es el Dios de nuestra fe.
Asi sabia Pascal sobre Dios antes de su segunda conversion,
y le basté un momento de contacto real con Dios, de encuen-
tro con €l, para que el fuego de su presencia redujese a cenizas
la figura de Dios que el Pascal filosofo se habia forjado: la
presencia solo ideal, conceptual, que tenia en su mente, y que

su encuentro real con él le llevara a descartar con decision:
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«Dios de Abrahan, Dios de Isaac... Dios de Jesucristo; no de
los filosofos y de los sabios»®.

Anotemos que estariamos en una situacion parecidasia la
pregunta: jquién es Dios para ti?, respondiéramos que Dios
es el Padre de nuestro Sefior Jesucristo, que es nuestro Padre
del cielo, anadiendo a ello todos los datos que acumula la
teologia cristiana, pero sin que €sos contenidos fueran otra
cosa que objeto de una afirmacion teérica. No olvidemos la
sentencia tajante de la carta de Santiago: «/Crees que Dios es
uno? También los demonios lo creen y se estremecen» (2,19).

Para percibir la distancia entre el Dios al que se llega por
una vida religiosa de ese estilo: convencional, heredada; o por
una fe implicita: que se da por supuesta, pero que no ha sido
personalizada; o por una fe reducida a creencia: «Creo que...»,
basta que nos remitamos a lo que sobre Dios dicen los sujetos
que han llegado a €l por medio de esa actitud incomparable
que conocemos como actitud teologal, vivida personalmente
por el creyente y expresada sobre todo en sus oraciones, pri-
mer lenguaje, lenguaje originario de la fe. Recordemos, por
ejemplo, el Salmo 63: «{Oh Dios!, tG eres mi Dios, por ti ma-
drugo.../tu gracia vale mas que la vida.../ mialma esta unida
atiy tu diestra me sostiene». O el Salmo 15: «Protégeme, Dios
mio, que me refugio en ti. / Yo digo al Sefor: tG eres mi bien...
/el Senor es el lote de mi heredad y mi copa; / me ha tocado un
lote hermoso, / jme encanta mi heredad! / Por eso se me alegra
el corazon /y mi carne descansa serena». Y tantos otros: Salmo
22: «Aunque pase por canadas oscuras, nada temo, porque ta

8 CE. el texto de Pascal conocido como Memorial, en Oeuvres completes. Paris, Bi-

bliotheque de la Pléiade, 1954, pp. 553-554.
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estas conmigo»; o el 26: «Si mi padre y mi madre me abando-
nan, nada temo, porque t0 estas conmigo»; o el 121: «El auxi-
lio me viene del Senor, que hizo el cielo y la tierras.

Recordemos también algunas oraciones de Jests, como la
que la carta a los Hebreos pone en sus labios: «jAqui estoy,
Sefor, para hacer tu voluntad!>. O: «Yo te bendigo, Padre,
Sefior de cielo y tierra...». O la del huerto de Getsemant:
«Abba, pase de mi este caliz, pero no se haga mi voluntad,
sino la tuya». O las que dirige al Padre desde la cruz: «Dios
mio, jpor qué me has abandonado?»; «Padre: en tus manos
encomiendo mi espiritu».

Y como eco de esas oraciones, las de los grandes santos, como
Agustin: <Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva,
tarde te amé. Me llamaste y me gritaste hasta romper mi sor-
dera. Brillaste sobre mi y me envolviste en resplandor y disi-
paste mi ceguera; derramaste tu fragancia y respiré; y ahora
suspiro por ti. Gusté y ahora tengo hambre y sed. Me tocaste y
quedé envuelto en las llamas de tu paz»°. O la de Francisco:
«jDios mio, mi todo!». O la de Teresa: «Nada te turbe... Quien
a Dios tiene, nada le falta; solo Dios basta». O, mas cerca de
nosotros, la confesion de Charles de Foucauld: «Desde que cret
en Dios, supe que ya no podria vivir mas que para él».

El Evangelio esta lleno de expresiones en las que Jests habla
de Dios y su reino, que ponen de manifiesto una forma ente-
ramente nueva de relacion con él: «Solo una cosa es necesaria:
buscad el reino de Dios y su justicia, y lo demas se os dara por
anadidura». El reino de los cielos ~Dios mismo- es semejante

% Confesiones X, 27.
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aun tesoro escondido, a una perla preciosa. Quien lo descubre,

va 'y vende todo cuanto tiene, con alegria, por adquirirlo.

Condiciones para que la palabra «Dios>

cobre todo su esplendor

/Qué tiene que suceder en una persona para que la palabra
«Dios» cobre esa densidad de significado, esa calidad Gnica
que tiene en labios de los verdaderos creyentes, de los conver-
tidos, y que hace que la realidad a la que se refiere trastorne
la vida de quien la dice con toda verdad y no, como tantas
veces sucede, «tomandola en vano»? Tiene que suceder, pri-
mero, que esa realidad se haga presente a la persona de las mil
formas en que puede darse su presencia invisible, pero incon-
fundible: desde el interior de la conciencia, en un aconteci-
miento de su vida, en el rostro del otro, en la Escritura, en
Jesucristo reconocido como «Dios con nosotros». En segundo
lugar, que el sujeto tenga despierta su conciencia, abierto y
dispuesto su corazon. Y, finalmente, que reconozca esa Pre-
sencia Gnica en su entera originalidad, la acoja como el ori-
gen del que esta procediendo su vida; como la realidad a la
que apuntan sus preguntas radicales, por la que suspira el
anhelo que embarga su vida; como la meta a la que se dirige
la flecha en permanente vuelo de su inquietud. Para que esto
ocurra tiene que suceder que el sujeto llegue al fondo de st
mismo, al manantial del que brota el arroyo de su vida, al

corazon, sede de sus decisiones y deseos, y descubra, reco-
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