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X  PUL S A  S TA R T

Si se grabara un reality en mi instituto, las cámaras apuntarían 
directamente a la Explanada. Allí es donde se cuece todo.

En realidad, es probable que ya nos graben. Al fin y al cabo hay 
cámaras de seguridad de cuando el edificio era un centro comercial, 
antes de que lo transformaran en uno de los institutos del Juego. 
Todo el mundo sabe que nos observan. No hay por qué ponerse 
paranoico: es así y punto.

El caso es que nos comportamos como si estuviéramos en la 
tele, como si fuésemos los protagonistas de una serie. A lo mejor 
estamos hablando con un amigo y de repente somos conscientes 
de... no sé, de que tenemos público. Empezamos a hablar más alto, 
con pausas para las risas. No las risas de nuestro amigo, sino... del 
mundo. Sentimos que el mundo entero nos observa, de algún modo, 
y queremos entretenerlo. Queremos ser ingeniosos, ocurrentes, 
agudos. Queremos que nos quieran.

Queremos saber que le importamos a alguien.
Sabemos que les importamos a los espónsores. Si invierten 

en el Juego es porque les importa cómo vestimos, qué escucha-
mos, qué vemos... y, sobre todo, lo que decimos acerca de todo ello. 
Las cámaras no están ahí para vigilarnos, sino para sondear el mer-
cado.

El mundo es un ojo gigante que nos espía por el agujero de la 
cerradura.

¿Que si nos da mal rollo? No. Nos gusta ser el centro de aten-
ción.
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1  OPC IONE S

No sabíamos a qué jugar. Estábamos Mikey, Ari y yo, como 
siempre. Y como siempre, las pantallas de la Explanada nos bom-
bardeaban con anuncios de clases y talleres, intentando atraer 
alumnos a las actividades organizadas por los espónsores.

Mikey observaba por encima de mi cabeza la pantalla más 
cercana, hipnotizado. Estaban poniendo los mejores momentos del 
Combate de Robots que se había celebrado en el Almacén de Bri-
colaje de la cuarta planta. Los chismes diseñados por los alumnos 
chocaban a lo bestia, soltando nubes de chispas que invadían la 
pantalla. Bum, bum, bum... Decenas de máquinas que intentaban 
machacar a sus contrincantes.

En los altavoces sonaban los chirridos del metal aplastado. 
El estruendo se mezclaba con las risas y las voces que inundaban 
la Explanada, y la suma resultaba ensordecedora.

Alguien se coló por detrás de mi silla y me dio en la cabeza con 
una mochila bien cargada.

—¡Eh, cuidado! —me quejé, girándome para fulminar con la mi-
rada al intruso.

La chica levantó la mirada de su inTouch™, murmuró una dis-
culpa que se perdió en el barullo y echó a correr para alcanzar 
a alguien.

Sin duda, era del grupo de novatos que acababan de empezar 
el nivel 13-17 del Juego. Aquella mochila era como un cartel que 
dijera: «Soy nueva y no me entero de nada». En unos meses la 
cambiaría por un bolso de diseño: pura supervivencia.
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—¡Toma! Era la hermana pequeña de Palmer Phillips —exclamó 
Ari, estirando el cuello para verla bien—. Para ser familia del líder 
de la Generación Triple A, parece poco espabilada. ¿Tú la has visto 
bien?

La hermana del tío más conocido en el insti llevaba una suda-
dera rosa con estampado de ponis y unas bermudas marrones, 
y tenía la melena recogida en la clásica coleta despeinada de las 
chavalas novatas. Nunca hubiera adivinado que era hermana de 
Palmer, «el metrosexual perfecto», según Ari. Aunque, si la mira-
bas bien, sus ojos tenían el mismo color casi dorado que los de su 
hermano.

—¿Cómo se llama? —le pregunté a Ari.
—¿Quién? —me contestó mientras tecleaba en su notebook™.
—La hermana pequeña de Palmer Phillips.
—Ah, Lexie, creo —volvió a mirarla—. Parece mentira que noso-

tras hayamos sido tan pardillas como ella.
—Ajá —asentí, aunque en realidad no estaba de acuerdo.
En el fondo, lo que pensaba era que había que tener mucho 

cuajo para pasar tanto del catálogo del nivel 13-17 (sobre todo, 
teniendo en cuenta que prácticamente era su hermano quien lo 
publicaba). El catálogo online incluía lo último en tendencias del 
Juego: lo que se ponían los mejores jugadores, qué música oían, 
qué páginas visitaban... Toda su vida, vamos.

Lexie se detuvo para hablar con una chica repantingada en una 
silla. Tenía una cara de aburrimiento mortal, y estaba claro que tam-
bién pasaba ampliamente de seguir las tendencias.

Y sin embargo, debía de tener mi edad. Calculé que jugaría al 
nivel 15; ya era mayorcita para saber cómo funcionaba la cosa. Llevaba 
las cejas afeitadas, y en su lugar se había pintado dos signos de 
admiración. Su imagen no parecía diseñada para atraer las miradas, 
sino más bien para repelerlas. Y no es que estuviera gorda, pero, 
como habría dicho Ari, debía de haberse desayunado su peso ideal.

¿Qué tendría que decirle una chica como Lexie Phillips a al-
guien así?
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—¡Eh, mira! —exclamó Ari, girando el notebook™ para mostrarme 
la pantalla.

Leí la página por encima: era un artículo que explicaba cómo 
maquillarse para aumentar la seguridad en una misma. La chica de 
la foto parecía dispuesta a arrancarme la cabeza de un bocado: 
ñam, ñam. ¿Habría que poner esa cara para parecer segura de una 
misma? A mí, aquella chica me parecía más bien hambrienta.

Ari había volcado en la mesa el contenido de su bolso y rebus-
caba entre los trastos; quería enseñarme unas muestras de una 
nueva marca de cosméticos.

—Este eyeliner en tono kohl iría genial con tu tono de piel —afirmó 
empuñando una especie de lápiz gordo.

Me encogí de hombros.
—Venga, Kid, te definirá los rasgos. Hará que la gente se fije en ti.
Me echó el pelo hacia atrás y me acarició una mejilla, y yo in-

tenté disfrutar de su gesto de cariño e ignorar la expresión con 
la que me miraba. Sus ojos pasaron por mi frente, mis cejas y mis 
párpados, sin detenerse en mis ojos. Aquello me estaba haciendo 
sentir de lo más incómoda.

Suspiré, deseando que Mikey me rescatara, pero él seguía mi-
rando el Combate de Robots con cara de pasmado. Me resigné 
a dejar que Ari me maquillase como quisiera. Con una última ojeada 
crítica, me pintó la línea de abajo y los ojos empezaron a llorarme 
de inmediato.

Cuando acabó, activó el modo espejo en la cámara del note-
book™ y lo giró para que me viese. Una chica desconocida me miró 
estupefacta desde la pantalla. Más que maquillada, parecía magu-
llada. Si se suponía que así tenía que sentirme más segura, lo llevaba 
claro.

Las pantallas empezaron a emitir anuncios. Mikey despegó 
al fin los ojos de ellas, se giró y me vio. Me encogí de hombros: me 
sentía observada, expuesta.

—Mola —dijo él, y se acercó para quitarle el lápiz de ojos a Ari—. 
¡Yo también quiero parecer un payaso emo zombi!
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—Ni lo sueñes. No voy a malgastar mis muestras contigo.
Mikey intentó arrebatárselo, pero Ari era tan cabezona como 

un cachorro de pit bull. No pensaba soltar el lápiz, y no lo haría.
Aproveché para quitarme el maquillaje con las manos, y mien-

tras lo hacía me di cuenta de que la chica de las cejas raras estaba 
sola otra vez en su mesa, observando a la gente de la Explanada 
con una expresión de desprecio aburrido. Su mirada se posó en 
Ari y Mikey, que seguían forcejeando, y luego resbaló por mi cara. 
La chica se recostó en la silla y soltó un bostezo de profesional. 
Claramente, los bostezos eran su complemento de moda favorito.

Al fin, Ari le dejó el lápiz a Mikey. Se volvió hacia mí y se dio 
cuenta de que yo estaba mirando a la chica rara.

—Alguien tendría que decirle a esa mujer que el pasotismo se 
lleva menos que los suicidios a punta de pistola —comentó, e hizo 
ademán de levantarse—. ¿Se lo digo yo?

—No, espera —dije agarrándola del brazo—. A lo mejor aburrirse 
es una moda neo retro, ¿no?

Ari y Mikey se rieron de mi comentario.
—Jaye me ha dicho que el rollo depresivo se pasó de moda hace 

siglos —apuntó Ari—. Es muy fácil ir de perdedor, pero para ganar 
hay que tener estilo. ¿Queréis que os enseñe mi baile triunfal?

Abrió un mechero Zippo invisible con cada mano, levantando 
primero un pulgar y luego el otro, y así se quedó, sentada con los 
dos pulgares en alto y una sonrisa enorme. A este paso lo llamaba 
«descorchar el champán».

—Ari, no empecemos —gemí.
Sin hacer caso, ella empezó a canturrear desafinando como una 

descosida y se puso a bailar sin levantarse, moviendo los pulgares 
de un lado a otro. De ahí pasó a una especie de baile de robot es-
pasmódico, que acompañó con unos gestos raros como de encan-
tador de serpientes. El conjunto resultaba... peculiar.

—No lo soporto más —refunfuño Mikey mientras se ponía en 
pie—. Me voy al Parque. Llámeme cuando se acabe el espectáculo, 
Kid.

141761_sin_identidad.indd   14 25/07/13   10:55



15

—Vale. ¡No te olvides de reservar hora en el Estudio de Sonido!
Mikey asintió y echó a andar; últimamente, los intentos de Ari por 

llamar la atención y sus venazos egocéntricos lo tenían bastante harto.
Le dije adiós con la mano, aunque ya estaba de espaldas.
Ari siguió como si nada con su baile de robot escacharrado. Intenté 

pasar de ella, pero no había manera.
—¡Vale, tú ganas! —me reí, e improvisé un bailecito absurdo para 

hacerla feliz.
Ari era lo que las Costureras llamaban una «chica manga»: mona, 

exagerada, graciosa... Aunque juraba por Google a quien quisiera 
escucharla que, durante los dos primeros años del Juego, vestía con 
estilo friki-chic, eso solo era cierto a medias: en realidad, se quedaba 
en friki. Ari había sido una clásica pringada gafapasta y, en momen-
tos así, se le veía la vena en todo su esplendor.

Estaba tan entusiasmada con su bailecito que tiró su refresco 
de té.

—Ay, mierda —gruñó mientras enderezaba el vaso rápidamente 
para que no se cayeran las bolitas de tapioca.

La mesa había quedado salpicada de charcos de un naranja 
fosforescente, y uno de ellos se acercaba amenazante al notebook™ 
de Ari.

—¡Que se pringan mis cosas! —chilló, casi histérica.
—Tranquila, no pasa nada —le dije mientras rescataba el note-

book™ del desastre. Cogí un puñado de servilletas y la ayudé a limpiar 
el inTouch™, sus chismes de maquillaje y un arsenal de chorradas 
retro de Hello Kitty para que pudiese volver a meterlo todo en el 
bolso.

—¿Qué es esto? —pregunté agitando un bote de pastillas.
—Vitaminas —me contestó con sarcasmo, y las metió en el bolso. 

Luego hizo una bola con las servilletas usadas y la lanzó a la pape-
lera. El proyectil describió una parábola y cayó al suelo, lejos de su 
objetivo.

—¡Toma puntería! Como sigas así, los cazatendencias de las 
marcas de deportes no te van a dejar tranquila.
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Ari soltó una carcajada un pelín exagerada.
—No seas tonta —dijo, y le dio un sorbo rápido al té. De repente, 

abrió los ojos como platos y aporreó la mesa—. ¡Oye! ¿Te he dicho 
que he empezado a hacer kick-boxing? —se volvió a reclinar en la 
silla—. Pues eso, que he empezado a hacer kick-boxing. Es total-
mente zen.

Mientras ella se entretenía en jugar con la pajita del refresco, 
me fijé en sus uñas mordidas. Acababa de arreglárselas: las llevaba 
pintadas con las caras de los diez finalistas del Ídolos de aquella 
temporada. Cada vez que eliminaban a uno, Ari se pintaba la uña 
correspondiente de negro. Era una suerte para mí: aunque no se-
guía el programa, solo tenía que mirar las manos de Ari para saber 
de qué hablaba todo el mundo.

—Kid, ¿me oyes? —gruñó, mosqueada porque no le estaba 
prestando atención—. Acabo de decir que mola saber que puedes 
partirle las piernas a alguien así de fácil —dijo, lanzándome una 
patada por debajo de la mesa.

Sí, Ari era mi mejor amiga: mis moratones lo corroboraban.
Subí los pies a la silla para esquivar el ataque de Ari, pero ella 

ya había perdido el interés. Ahora tenía la mirada fija en un grupo 
de chicas que avanzaban por la Explanada. La multitud se apartaba 
para dejarles paso, conscientes de quiénes eran: las Dictadoras de 
la Moda, las niñas mimadas de los espónsores. Todas estaban pa-
trocinadas y aparecían en la Lista Top.

Las Dictadoras de la Moda tenían por costumbre caminar 
entre la gente cuchicheando comentarios venenosos que todos 
podían oír. La única que iba callada era Eva Bloom, su líder supre
ma: su indiferencia tenía un efecto más devastador que cualquier 
insulto.

—El que está para comérselo es Palmer Phillips. Ese chico es 
todo un valor añadido —dijo Quelly Atkins por encima del taconeo 
del grupo, y sus colegas asintieron.

—No me puedo creer que esté saliendo con esa guarra de las 
Costureras, Roksana Wronski.
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—¡Porque ganó el concurso de fotos de FreshFlash®! Si no, 
de qué. Después de la promo que hizo, no tuvieron más remedio 
que patrocinarla —señaló Quelly mientras examinaba las puntas de 
su melena pelirroja.

—¿La promo? ¡Dirás la porno, más bien! —se burló Ashleah Carter.
Sus risitas llegaron a nuestra mesa flotando en una nube de 

olor a chica mona: una mezcla de esencia frutal y revistas nuevas.
Miré a Ari para ver cómo reaccionaba ante los comentarios; al 

fin y al cabo, las Dictadoras estaban criticando a su amiga Rocket. 
Como me esperaba, agarró su inTouch™ y echó más leña al fuego.

aria: ashleah te acaba de llamar guarra @ROCKET		

—¿Os habéis fijado en lo antigorda que se está poniendo? —aña-
dió Quelly casi con envidia—. Se le marcan las vértebras.

—¿Y qué? Quien ríe el primero, digo el último... bueno, lo que sea 
—soltó Eco Petersson mirando de reojo los zapatos de diseño que 
le había regalado su espónsor—. Que se ande con ojo.

—Palmer tiene que deshacerse de ella.
—Sí, que la deje tirada como hizo con Cayena —dijo Quelly entre 

risas.
—¿Quién? —preguntó Eva con frialdad, y con esa única sílaba 

anuló la existencia de Cayena. Sus amigas se echaron a reír a coro.
Ari las observó alejarse.
—Puaj, puaj y mil veces puaj —dijo en tono burlón—. Esas hijas 

de Hitler van a envenenar el Atelier con sus bromitas tóxicas —se 
tapó la nariz y siguió hablando con voz nasal—. Tendrían que denun-
ciarlas por contaminar la atmósfera.

Su inTouch™ pitó, y ella leyó algo en la pantalla y soltó una risita.
—Rocket está que echa humo. Ha subido a la cuarta planta 

y dice que va a echar algo raro en sus cremas hidratantes... Oye, 
¿me estás haciendo caso?

En realidad, no: estaba embobada mirando a un pájaro que se 
había posado en un macetero cercano. Abrió las alas, chilló para 
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ahuyentar a otro pájaro y luego alzó el vuelo para volver a los 
árboles falsos de la Explanada. Tamborileé en la mesa tratando 
de imitar el ritmo de sus alas: acababa de venirme una idea para 
una nueva canción.

La primera vez que entré en el edificio del Juego, me extrañó 
ver estorninos volando de acá para allá en el interior. Era raro, porque 
representaban un elemento incontrolable en un recinto en el que 
todos los detalles estaban diseñados al milímetro. Se cebaban con 
los restos de comida que los alumnos dejábamos por ahí, y los 
administradores no sabían qué hacer para evitarlo. Eran unos bichos 
descarados y valientes, que se posaban en las mesas y te desa-
fiaban con la mirada sin siquiera pestañear.

La bandada alzó el vuelo y se perdió en el resplandor de la cla-
raboya que cubría la Explanada. El cielo se veía blanco y aburrido 
como una pantalla vacía. En la barandilla de la quinta planta había 
dos o tres chicos haciendo el tonto. Sus figuras se movían como 
siluetas oscuras recortadas contra el cielo blanco, como un tea-
trillo de sombras que danzaran. O que lucharan. O que...

Los pelos de los brazos se me erizaron: una de las marionetas 
—uno de los chicos— acababa de caerse.

Contuve la respiración, sorda de repente. Aquello no podía 
estar pasando.

Habían empujado a alguien por la barandilla, alguien que ahora 
se precipitaba al vacío.

Ari no lo había visto; estaba concentrada mirándose en el espejo 
de su notebook™ y poniendo morritos mientras se aplicaba brillo de 
labios.

El cuerpo aterrizó con un golpe seco a unos tres metros de no-
sotras.

Estalló al tocar el suelo salpicándolo todo de un líquido espeso 
y rojo, como en una película gore. Una chica chilló y la gente em-
pezó a subirse a las sillas para ver lo que pasaba.

Donde tendría que haber estado la cabeza solo quedaba una 
mancha roja, como si hubiese reventado un globo de agua. Era un 
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muñeco. En la espalda, pegado al jersey, había un cartel que ponía: 
SIN IDENTIDAD. ELIGE TU SUICIDIO.

Me giré hacia Ari, pero ella tenía los ojos clavados en la figura 
que yacía boca abajo.

Agaché la cabeza y vi que un trozo de globo había aterrizado 
en la puntera de mi zapatilla. Tenía dos puntos y una raya dibujados 
con rotulador negro: los ojos y la boca. Sobre aquel pedazo de goma 
mustio, la cara parecía desesperada y frustrada. La recogí.

Ari reaccionó y empezó a mirarse para comprobar que no se 
le había manchado la ropa. En la barbilla le brillaban algunas gotas 
rojizas.

—¿Qué crees que venden? —dijo.
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2  P ROMOC IÓN

Poco a poco volvió a oírse un murmullo de voces que se ex-
tendió por la Explanada, como si el muñeco hubiera sido una pie-
drecita que cayera en una charca. 

Los chavales se acercaban al cuerpo del muñeco, hacían fotos 
y se iban.

Al cabo de un rato, las ondas fueron tranquilizándose hasta de
saparecer.

Ari estaba segura de que se trataba de una acción promocio-
nal organizada por algún espónsor. Después de elucubrar un rato, 
decidió que era una acción fallida porque nadie sabía qué se anun-
ciaba.

—Objetivo no conseguido —concluyó, mirando a su alrededor 
para ver si a alguien le interesaba su opinión.

Yo no estaba segura de que aquello fuera cosa de los espón-
sores. Había tenido una crudeza extraña, un toque cutre que las em-
presas no habrían sabido imitar.

En realidad, supongo que a mí también me intrigaba saber qué 
trataban de promocionar. Pero había algo más: quería saber quiénes 
eran.

Ari estaba volcada en su inTouch™, moviendo los pulgares a la 
velocidad de la luz para enviar un mensaje a alguna de sus amigas 
Costureras. Soltó una risotada y le dio a Enviar.

Como estaba suscrita a su cuenta, cuando subió el mensaje 
me vibró el inTouch™:
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aria: ya sé dónde ha ido a parar tu maniquí @ROCKET	

—¿Crees que era el maniquí de Rocket? —pregunté mientras 
volvía a mirar los restos del muñeco.

Ari levantó la vista.
—¿Qué? No, para nada. El suyo tiene unas medidas comple-

tamente diferentes. Es que las Costureras decidimos hacer un ma-
niquí para cada una con nuestras medidas, y la semana pasada 
alguien entró en el taller de Rocket y se llevó el suyo. Fijo que fue 
Quelly.

Ari siguió explicándome el nuevo drama del Atelier, pero no le 
presté mucha atención: la desaparición de un maniquí me parecía 
mucho menos interesante que el «suicidio» de aquel muñeco.

—De todas formas, no deberías hacer comentarios sobre con-
versaciones ajenas, Kid —añadió Ari—. Es de muy mala educación.

—Vale, perdona —farfullé.
—Ya lo sabes: se pueden crear malentendidos que produzcan 

ansiedad y... —se inclinó sobre su inTouch™ y leyó algo.
Debía de ser la contestación de Rocket, que yo no había reci-

bido porque no seguía su cuenta.
—Oye, voy a subir al Atelier —dijo Ari—. ¿Te vienes?
—No puedo: tengo una reunión con Winterson. Pero luego nos 

vemos en el Estudio, ¿no?
Como hacía siempre que estaba molesta, suspiró con drama-

tismo y se retiró el flequillo de la cara con un gesto brusco que hizo 
girar sus pulseras en una órbita enfurecida.

—Supongo.
Eché un último vistazo a los restos del muñeco y a la mancha 

con forma de ala que había dejado su cabeza. Luego eché a andar 
hacia la primera planta, donde estaba el despacho de Carol Win-
terson.

Por ridículo que fuera, aquel muñeco me daba muchísima pena. 
Lo habían destrozado por alguna razón que nadie conocía y a nadie 

141761_sin_identidad.indd   22 25/07/13   10:55



23

importaba, y ahora yacía ahí en el suelo, esperando a que el per-
sonal de limpieza viniese a recoger sus restos.

Ahí fue cuando tuve que pararme para recordar que era men-
tira. Que no era real.

ooooooo
Carol Winterson era mi tutora. Aunque tendría unos cuarenta 

años, se podría decir que era una novata en el Juego. Se rumoreaba 
que había sido profesora en uno de los últimos institutos no afi-
liados, pero que aceptó el puesto porque quería estar donde los 
alumnos más la necesitaban. Lo cual, la verdad, no tenía ningún 
sentido. El Juego nos daba todo lo que queríamos: esa era su fi-
nalidad.

El Juego había empezado cuando el gobierno tuvo que admitir 
que no disponía de fondos para financiar la educación. Las empre-
sas reaccionaron diciendo que estaban dispuestas a «invertir en el 
futuro», e instalaron centros del Juego por todo el país, como fran-
quicias, para garantizar que la enseñanza mantenía el mismo nivel 
en todas partes. El nuevo sistema beneficiaba al gobierno, a la eco-
nomía y a los estudiantes. Nadie se quedaba sin su trozo de pastel.

—Pasa, Katey, siéntate. Un segundo y estoy contigo.
Winterson sujetaba el teléfono entre el hombro y la cabeza 

mientras intentaba escribir algo en el ordenador. Los espónsores no 
se molestaban en ofrecer los nuevos adelantos tecnológicos a los 
tutores y profesores: éramos los alumnos quienes recibíamos sus 
mejores juguetes.

Rocé mi inTouch™ con el pulgar y noté cómo ronroneaba tra-
tando de llamar mi atención. Me moría de ganas de sacarlo para 
leer las novedades, pero Winterson nos pedía que los desconec-
tásemos mientras estuviésemos en su despacho.

La miré mientras trasteaba con aquel fósil; en su oscura melena 
brillaban algunas canas, como colas de estrellas fugaces. No se 
enteraba de nada, pero podría haber sido peor. Me podría haber 
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tocado un enteradillo, uno de esos cazatendencias fracasados que 
se paseaban por el instituto con el peinado de moda... de hacía 
seis meses. Como Jaye, la tutora de Ari, que estaba más interesada 
en enterarse de nuestros problemas de autoestima y en hacernos 
preguntas sobre los espónsores y la normativa del Juego que en 
nuestra evolución académica.

Presté atención a lo que decía Winterson. No sabía con quién 
estaría hablando por teléfono, pero parecía que la conversación 
trataba de mí. O igual me estaba dando un ataque de paranoica 
egocéntrica, lo que también podría ser. La conversación era de lo 
más misterioso: Winterson soltaba muchos «ajás» y me echaba 
miraditas furtivas. En las comisuras de sus labios había dos arrugas 
que no prometían nada bueno. Colgó con tranquilidad forzada; di-
simulaba fatal.

—Perdona, Katey. Veamos... —masculló, escrutando la pantalla 
con los ojos entrecerrados—. Bueno, ¿cómo va todo?

—Creo que bien.
Hundí la mano en el bol de caramelos de propaganda que 

había sobre la mesa y revolví con la esperanza de encontrar algu
no decente. Winterson se giró para mirar de reojo la cámara de 
seguridad que tenía detrás y luego volvió a centrar su atención 
en la pantalla.

—Tus puntuaciones no están mal —dijo—. Estás en la parte alta 
de la campana de Gauss.

—Yuju, soy mediocre —contesté, agitando una piruleta de cereza 
a modo de celebración.

Mi tutora esbozó una sonrisa de apoyo. Bajé la mirada y me 
entretuve en desenvolver la piruleta. Por más tiempo que le dedi-
cara al Juego, nunca alcanzaba las mejores puntuaciones.

—Has conseguido puntos por rapidez en seis de tus diez últimas 
tareas PLAY —comentó, en un tono amable que me hizo sentir más 
pringada todavía.

—Sí. Intento resolver rápido las preguntas para conseguir bonus. 
Así acumulo crédito para los premios finales...
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