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1 Un rescate de verdad

Esta es la historia de la desaparicion y el
rescate de Joe, el de nuestra calle. La mayo-
ria de las historias que conozco sobre res-
cates no son de la vida real. Son cuentos
de hadas, con Bellas Durmientes, Rapun-
zeles y esas cosas. Y no deben de ser cier-
tas, porque en la vida real la gente no suele
pincharse los dedos con un huso ni dor-
mir cien afos seguidos. Y aun en ese caso,
no creo que se despierten como la Bella
Durmiente, solo porque alguien les dé un
beso en la mejilla. Ni siquiera si el del beso
es un principe.

Porque, en la vida real, cuando alguien
esta profundamente dormido, tienes que
sacudirlo y gritarle al oido: «jArribal».
Y luego tienes que darle en la cabeza con
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las baquetas de un xil6fono. Porque si no,
no se despierta.

Papa, desde luego, no se despertaria. Ni
Tom, mi hermano pequeno. Tom es capaz
de quedarse dormido en el suelo. Mama lo
lleva arriba, le pone el pijama y lo ayuda

Cuento de hadas Vida real

a hacer pis en el bano, y Tom ni se inmuta.
Ni siquiera la vez en que se le escapo el pipi
y se mojo los pies.
Tom tiene cinco anos. Le llevo cuatro.
Ya he cumplido los nueve. Me llamo Anna.
Ademas, en la vida real, la gente no saca
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el pelo por la ventana para que alguien
trepe por €l y los rescate y todo eso, como
pasa en Rapunzel. Porque por el pelo no se
puede escalar, sobre todo si esta pegado
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a la cabeza de alguien. Por lo menos, por el
pelo de Emma Hendry no se puede subir,
porque Graham Roberts lo intent6 una
vez, en educacion fisica, cuando Emma es-
taba en la parte alta de las espalderas. Emma
se cay0, y la senora Peters se enfad6 bas-
tante. También Emma, que se habia dado
un golpazo. No hay nadie en el colegio que
tenga el pelo tan largo como ella. Si quiere,
puede sentarse en él y todo. La sefiora
Peters le mand6 una nota a la mama de
Emma porque a mi companera no paraba
de quedarsele el pelo enganchado en las
puertas, cajones y cosas asi, y luego le dijo:
«;Emma Hendry, ese pelo tuyo es una tram-
pa mortal!».

Y es cierto. Sobre todo, si anda cerca
Graham Roberts. Asi que ahora Emma
lleva el pelo recogido, y en educacion fisica
tiene que ponerse una malla en la cabeza.

Pero esta historia no es una historia
inventada ni un cuento de hadas como
La Bella Durmiente, Rapunzel ni nada de
eso. Es la historia de un rescate auténtico.
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Lo que significa que todo lo que se cuenta
en ella pas6 de verdad. Lo sé porque yo es-
taba alli. Y también mi hermano pequeno,
Tom. Y también mi amiga Suzanne Barry,
que es nuestra vecina.

Esto es lo que dice mi diccionario sobre

los rescates:

e

rescate 1 Sustantivo. Accién y efecto de liberar

de un peligro, dano, molestia u opresion.
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Y esto es lo que dice el diccionario de
mi amiga Suzanne:

L o o o o ol o o o o o W MO

rescate (De rescatar, y este del latin recaptare,
recoger.) | Sustantivo. Accion de salvar de confi-
namiento o peligro.
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Mama dijo que Suzanne y Tom no tenian
razon y que Joe, el de nuestra calle, nunca
habia estado ni confinado ni en peligro.

Dijo:

—Anna, Joe se ha ido a vivir con su papa
porque eso es lo que quiere. O sea, jno hace
falta rescatarlo para nada

Pero las mamas no siempre saben quién
necesita un rescate y quién no. Una vez,
armé un lio tremendo al romper el tejado
del cobertizo y caerme al suelo, y decidi
que ya no queria vivir masen casa y le dije
a mama:

—Quiero vivir con la senora Rotherham,
al final de la calle!

Y ella respondié:

—Pues yo también!

Asi que hice la maleta y fui
hacia el final de la calle.

Cuando llegué a
la casa de la sefiora
Rotherham, resulto
que ya no me ape-
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Pero, claro, como ya lo habia dicho, tenia
que hacerlo. De modo que entré. Me senté
junto a la ventana, yo sola, y no dije ni pio.
Pasaron siglos. Después, alguien llamo a la
puerta. Era Tom, con su pijama de Batman
y su casco de Bob el Constructor.

~Hola, Tom. ;Has venido
ta solo? —dijo la sefora
Rotherham.

Y Tom contesto:

—-Soy Batman
y Bob el Constructor.
Y quiero que Anna vuelva a casa.

Y volvi. Y eso fue un rescate. Tom me
rescato. Porque, aunque la sefiora Rother-
ham me cayese muy bien, la verdad es
que no queria vivir con ella. Preferia vivir
en mi casa, con Tom. Y con mamay papa.
Y con Andy y Joanne (que son mis otros
hermanos, y no salen en esta historia
porque son mayores que yo y que Tom,
y porque les dan igual los conejos y los
rescates). Si Tom no me hubiese rescatado,
yo estaria ahora viviendo con la sefiora
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Rotherham. O sea, que menos mal que me
rescato. Porque, para empezar, la casa de la
sefiora Rotherham esta lejos, al final de
la calle. Y para continuar, huele un poco
raro,a cosas viejas y alcanfor, como la casa
de la abuela. Y para acabar de continuar,
si viviese con la seiora Rotherham ya no
seria la vecina de Suzanne.
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2 Anna llamando a Suzanne

SUZANNE, mi vecina,y yo tenemos walkie-
talkies. Yo le hablo desde mi casa con mi
walkie-talkie. Y ella me responde desde su
casa con el suyo.

Aprieto el boton y digo:

—Anna llamando a Suzanne. Anna lla-
mando a Suzanne. Responde, Suzanne.
Cambio.
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Entonces, suelto el boton. El walkie-
talkie hace unos ruidos y luego Suzanne
dice:

—Anna, aqui Suzanne. Anna, aqui Su-
zanne. Te copio alto y claro. Cambio.

Por el walkie-talkie hay que hablar
asL. Suzanne lo sabe por su tio, el del ejér-
cito.

Suzanne y yo siempre estamos hablando
por los walkie-talkies, a todas horas y des-
de cualquier habitacion (excepto el bano,
porque mama dice que si el walkie-talkie
se me cae en la banera, me electrocutaria
como ese personaje de Coronation Street,
la telenovela que tanto le gusta).

Mama no entiende por qué Suzanne
y yo utilizamos los walkie-talkies: la
pared que separa las dos casas es tan
fina que bastaria con poner un vaso para
o1rnos.

Y es verdad. Pero poner un vaso en la
pared no es tan divertido como hablar
por el walkie-talkie. Suzanne y yo ya lo
hemos probado.
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Primero, porque las dos tenemos que
estar justo en el mismo punto, cada una
en su lado de la pared. Segundo, porque
no podemos contarnos los secretos, ya
que tenemos que hablar en voz alta para
0irnos.

Y tercero, porque si las paredes estan
empapeladas a lo nono, como en la casa
de Suzanne, el vaso deja marcas circu-
lares. Y entonces viene el papa de Suzanne
y dice:

{SUZANNE, YEN AQUI!
iﬂ“f DEMONIOS SON ESOS CIRCULITOS

QUE ESTAN POR TODAS PARTES?

Con el papa de Suzanne no hacen falta
walkie-talkies, vasos ni nada de eso. Aun-
que esté al otro lado de la pared, se oye
todo lo que dice porque siempre habla
a gritos.

Antes de que tuviéramos los walkie-
talkies, Suzanne y yo nos comunicaba-
mos con el codigo de nudillos.

Funcionaba ast:
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