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En China, el jade tiene profundos significados, y dentro 
de la cultura confuciana, cinco morales: su brillo simbo-
liza la bondad del ser humano; su transparencia, la jus-
ticia; el sonido que produce al golpearlo, la inteligencia; 
su flexibilidad y dureza, la valentía; y el borde de corte 
suave que tienen las piezas talladas, la honestidad y la 
autorrestricción. El jade es un nexo entre el mundo físico 
y el espiritual. Se le atribuyen propiedades curativas por-

que matiza su color con el contacto del cuerpo.

Y cada cuerpo es distinto.



Origen: 
La tierra





Cada cosa tiene su belleza, 
pero no todos pueden verla. 

(Confucio)

De todas las cabras del rebaño, Negra era la más díscola, 
audaz y loca.

Lao Seng lo sabía y por eso la vigilaba; estaba muy atento 
a sus movimientos, pero, aun así, ella siempre hacía de las suyas. 
Bastaba con volver la cabeza o con cerrar los ojos un momento, 
para que ella se escapase.

Y tocaba buscarla.
¿Cuánto podía alejarse una cabra en apenas unos segundos?
¿Acaso no tenía suficiente hierba en la colina?
–¡Negra!
Esta vez le daría un buen golpe. No se apiadaría de ella 

al ver sus ojos apenados. La sujetaría por las barbas, o por las 
orejas, y le gritaría para que supiera que estaba muy, pero 
que muy enfadado.

Si todas hicieran lo mismo, sería terrible.
Lao Seng se encaminó colina arriba, para dominar mejor 

el panorama. El terreno era abrupto, con rocas aristadas y grie-
tas que se hundían en sus profundidades. Una caída allí podía 
ser terrible. Si lo engullía uno de aquellos huecos, no lo encon-
trarían nunca. Los antiguos creían que por el subsuelo se lle-
gaba al centro de la tierra. Una enorme distancia. Por eso 



decían que aquellas montañas eran mágicas y pocos se atre-
vían a moverse por ellas.

Pocos.
Pero la hierba era allí alta y jugosa, y Lao Seng no creía en 

supersticiones.
Unas cabras bien alimentadas eran unas cabras sanas y felices.
Menos Negra, claro.
–¿Dónde te has metido? –protestó el pastor, hastiado.
Una cabra blanca se veía desde cualquier distancia. Una 

cabra negra, no. Se confundía con las sombras, con el musgo 
de la tierra, con las rocas. La única posibilidad era que Negra 
se moviese, porque si se quedaba quieta...

–¡Oh, maldita cabra loca! –lamentó Lao Seng.
El resto del rebaño pastaba tranquilamente en la falda de 

la colina, así que se olvidó de él y siguió subiendo poco a poco, 
oteando el terreno a su alrededor. Cerca de la cima encontró 
un primer rastro de Negra: excrementos. Había subido. Y siendo 
así, ya no quedaba mucho donde buscar.

Salvo que hubiera bajado por el otro lado.
–¡Beee!
–¡Negra!
Allí estaba. A su izquierda, en mitad de un pequeño calvero 

rodeado de rocas. Era un lugar precioso, y la hierba era tan alta 
que casi cubría sus patas.

Se quedaron mirando.
–¡Te voy a...!
Negra dio un paso atrás.
–Vamos, ven, bonita, no hagas que te persiga –cinceló una 

falsa sonrisa en su rostro para evitarse problemas por si a ella 
le daba por salir disparada.

Lao Seng dio unos primeros pasos.
Cinco, seis.
Y con el séptimo...



No estuvo muy seguro de lo que sucedía hasta que sintió 
cómo la tierra desaparecía bajo sus pies. Lo último que vio 
fueron los ojos de Negra.

La caída fue larga; primero, a plomo; luego, por una suave 
pendiente que se le hizo interminable. Temía estrellarse con-
tra alguna roca, así que se cubrió como pudo con los brazos.

Al principio, Lao Seng sintió mucho miedo.
Luego, el miedo desapareció.
Era extraño: seguía deslizándose por aquel desnivel, pero 

lo que experimentaba era... paz, serenidad, amor.
¿Amor?
El tiempo dejó de existir. Pudo caer durante un minuto, 

dos, cinco, tal vez incluso más. Pero también eso dejó de im-
portarle. Ni siquiera pensó en Negra o en su mala suerte. 
Parecía flotar, flotar entre las nubes del cielo.

Su mente se pobló de colores.
Cuando por fin se detuvo y apartó las manos del rostro, 

lo que vio le dejó atónito: allí, bajo tierra, bañado por una luz 
suave y hermosa, había otro mundo.

Otro mundo.
Bosques de árboles frondosos y cargados de frutos, plantas 

exuberantes, un riachuelo que serpenteaba por un pequeño va-
lle y que desembocaba en un lago de agua pura y transparente.

Miró hacia arriba, sin ver el hueco por el que había caído.
Después se levantó y dio unos pasos por aquel universo 

desconocido.
Los pies se hundían en la hierba. El silencio estaba lleno de 

paz y armonía. Tomó un fruto y se le antojó tan sabroso que 
supo de inmediato que jamás había probado nada igual. Bebió 
agua del riachuelo y, con solo un sorbo, sació toda su sed. Siguió 
caminando mientras sus ojos se dilataban ante aquella belleza; 
pero, sobre todo, su alma, su corazón, su mente. Era como 
estar en el paraíso de sus ancestros.



La misma eternidad.
A la izquierda del lago, divisó unas extrañas rocas que for-

maban una especie de altar. Cada paso que le acercó a él fue 
distinto... Tan distinto que empezó a llorar de felicidad.

Y al detenerse frente a las rocas, lo vio.
Una gran piedra, y en su interior, encajada, otra mucho 

más pequeña.
Un jade perfecto.
Un jade... en forma de corazón.
Las pupilas de Lao Seng se dilataron.
Mucho antes de tocar el jade, mucho antes de arrancarlo 

de allí, mucho antes de conectar con su poder y sentirse igual 
que un dios, fue capaz de percibir la vibración de su cuerpo 
convertido en luz, su cerebro conectado con la vida, la tierra 
y el universo.

Capaz de todo.
Un dios, sí.
Y entonces dejó de llorar para reír como el más afortu-

nado de los seres.



Primera parte: 
La guerra
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Capítulo 1

Una casa será fuerte e indestructible  
cuando esté sostenida por estas cuatro columnas:  
padre valiente, madre prudente, hijo obediente,  

hermano complaciente. 
(Confucio)

1
La palabra «guerra» llegó a Pingsé una tarde hecha de retales de 

colores.

La puesta de sol cárdena; las nubes blancas atrapadas por el rojo 
del firmamento; las cabañas ocres por aquella luz tan vívida; los ár-
boles verdes súbitamente adornados de amarillo, y los rostros, todos, 
blancos por la sorpresa.

La palabra «guerra» la trajo un comerciante que venía de la capital.

La gritó a todos los que quisieron escucharle, porque muchos se 
taparon los oídos con las manos.

–¡Habrá guerra! ¡Así está escrito! ¡Guerra, guerra, guerra! ¡Preparad 
a vuestros hijos para la batalla!
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El viento de su voz se arremolinó en la plaza y luego se expandió 
por todas las callejuelas, buscando hasta los rincones más perdidos. Se 
metió por las casas a través de puertas y ventanas, buscó las rendijas, 
se apoderó de sus conciencias. Todos los padres miraron a sus hijos 
varones, y las hermanas a sus hermanos, y las jóvenes a sus pretendien-
tes. Y cuando esa voz cesó, sobre el pueblo flotó un silencio de muerte, 
tan frío como las nieves del norte, tan amargo como las lágrimas de 
impotencia, tan triste como el miedo en una noche de tormenta.

Aquella noche se reunió el consejo, y aquel comerciante fue convo-
cado para que contara lo que sabía, lo que había escuchado, lo que se 
decía en las calles de Nantang, la capital.

–Algo le está sucediendo a la tierra –dijo el hombre–. La natura-
leza se muere lentamente en los cinco reinos. En el norte, los hielos 
avanzan y hasta los lagos están comenzando a helarse. En el sur, lo que 
avanza es el calor, que devora esos lagos y seca los ríos. En el oeste, 
progresa el gran desierto porque no llueve desde hace semanas, me-
ses, y en el este, mueren los bosques faltos de vida, como si una mano 
gigantesca los arrasara de manera inexorable. El grito de la naturaleza 
también se escucha a través de los volcanes, antes apagados, ahora 
humeantes, y se manifiesta con terremotos y vientos huracanados, 
temperaturas jamás vistas. Los animales huyen, menguan la caza y la 
pesca.

–¿Y por qué ha de desatarse una guerra si esto afecta a las fronteras 
de los cinco reinos? –preguntó el alcalde de Pingsé.

–Los cambios, la lenta muerte de la naturaleza, han comenzado en 
la periferia. Es como si un anillo de muerte se cerniera sobre nuestras 
tierras. Nadie sabe si llegarán también al centro, al Reino Sagrado. Los 
cuatro señores del norte, el sur, el este y el oeste, acusan al emperador 
de su dominio tiránico y hablan de brujería, de que su intención es 
debilitarlos para aumentar su poder. Ellos no aceptan que la natura-
leza se extinga por sí misma. Así que los cuatro se están preparando 
para la guerra, y el emperador, para defender su cetro ancestral. ¡La ba-
talla puede comenzar en cualquier momento!

–¿Dónde está el Gran Mago? –preguntó una voz del consejo.

–¡Xu Guojiang desapareció hace demasiado tiempo! ¡Nadie sabe 
de él! ¡El que aconseja ahora al emperador es Tao Shi, uno de sus 
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discípulos! ¡Él y el oráculo son los hombres fuertes del emperador 
Zhang!

No había mucho más que decir y, sin embargo, las preguntas flota-
ban en el ambiente.

Demasiados años de guerras entre los cuatro señores y el empe-
rador. Demasiadas heridas sin cerrar. Demasiadas fronteras y rencores, 
envidias y egoísmos. Antaño, cualquier excusa bastaba. Ahora se trataba 
de algo más grande.

Grande e incierto.

¿La tierra se secaba? ¿La naturaleza se extinguía poco a poco?

¿Por qué?

–He cabalgado día y noche para traeros estas tristes nuevas –con-
cluyó el comerciante–. En unos días, muy pocos, los soldados del 
emperador llegarán para llevarse a vuestros hijos. Preparadlos y pre-
paraos.

El consejo se disolvió, y aquella noche, en el pueblo, nadie durmió 
en paz. 

2
Jin Chai se arrodilló y sirvió el dulce de miel con parsimonia, 

repitiendo gestos milenarios acunados en el tiempo y transmitidos de 
generación en generación. Primero a su esposo, Yuan; a continuación, 
a su hijo mayor, Shao; después, a su segundo hijo, Qin Lu, y final-
mente, a su hija menor, Lin Li. Los cuatro esperaron a que ella también 
se sirviera y, en silencio, lo degustaron con deleite.

Más allá de su cabaña, se oían algunas voces.

Un perro ladraba en la noche.

Cuando los cinco platos, ya vacíos, fueron depositados en el centro 
de la mesa, el silencio vaciló igual que una llama ante el viento que va 
a derrotarla.

–Hablad –dijo entonces Yuan.

Nadie lo hizo. Jin Chai miró temerosa a sus dos hijos, pero sobre 
todo a Shao. Inesperadamente, fue Lin Li la que tomó la palabra.

–Más guerras –dijo.
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–Hacía años que no caíamos en la desgracia –bajó la cabeza su 
madre.

–¿Qué más da? La paz parece un puente que une dos tiempos y bajo 
el cual transcurren las aguas enloquecidas de la furia –suspiró la joven.

–¿Qué opinas, padre? –preguntó Qin Lu.

El hombre tenía la vista perdida en los platos vacíos. Su largo 
cabello estaba recogido en una trenza. Las cejas, la barba y el bigote, 
por contra, semejaban espesas selvas. 

Cuando habló, lo hizo con voz suave aunque dolorida.

–El emperador es nuestro señor.

–¡Padre! –protestó Shao.

Su madre intentó presionarle el brazo, pero él lo evitó. Los ojos de 
la mujer se envolvieron con amargura.

Yuan miró a su hijo mayor.

–Di lo que tengas que decir.

–¡Ya sabes lo que tengo que decir! –cerró los puños con energía–. 
¡Siempre ha habido guerras por culpa de la ambición de los cuatro 
señores y la tiranía del emperador; ahora, antes, con sus padres, sus 
abuelos...! ¡Nunca ha cambiado! ¿Y quiénes son los que sufren y mue-
ren? ¡Los mismos! ¡Nosotros, el pueblo, los campesinos!

–Debemos servir al emperador –Yuan mantuvo la calma.

–¿Por qué?

–Es la ley.

–¡Una ley dictada por él y para él! ¿Acaso es un dios?

–Shao, por favor –suplicó Jin Chai.

–Déjale hablar –ordenó su marido–. Es el momento de saber quién 
es cada uno.

–Shao es el más valiente... –intentó defender a su hermano Qin Lu.

La mirada de su padre abortó sus palabras.

Volvió a dirigirse a su hijo mayor.

–No hables de dioses en la mesa, Shao.

–Padre –acompasó su voz en busca de una calma que estaba lejos 
de sentir–. A caballo, nuestro pueblo está a un día de las tierras del este 
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y a un día y medio de las del sur. ¡La frontera no es más que una línea 
imaginaria! ¿Si fuéramos del este pelearíamos con el señor del este? 
¿Y si la frontera estuviera más arriba, lo haríamos con el señor del sur? 
¿Qué nos hace diferentes?

–Pertenecemos al Reino Sagrado. Es todo lo que cuenta.

–¡Estamos a varios días de Nantang! ¡Nuestro reino es Pingsé, no otro!

–Me duele oírte hablar así –Yuan cerró los ojos.

Shao dirigió los suyos a Qin Lu y a Lin Li.

–¡No pelearé en una guerra injusta! –les dijo.

–Yo lo hice –habló de nuevo su padre.

–¿Y de qué sirvió? –le replicó lleno de amargura–. Te hirieron, 
estuviste a punto de morir, peleaste en la batalla de Quanlong contra 
el ejército del oeste, y en la de Yian contra el del sur, y un día regresaste 
aquí sin más, igual que te fuiste, con las manos vacías, sin una recom-
pensa, sin...

–Mi recompensa fue servir al emperador.

–¡Aquella guerra arrasó nuestro pueblo, mató a tus hermanos, a tus 
padres y a los de nuestra madre! ¿Es eso justo? Luego, todo siguió igual: 
las mismas fronteras, pactos, promesas, mentiras...

Yuan ya no dijo nada. Hacía mucho que no alzaba la voz, que no 
gritaba, que trataba de razonar y ser fiel a sus principios. Mucho, desde 
que Shao, Qin Lu y Lin Li habían dejado de ser niños y adolescentes 
para convertirse en jóvenes llenos de fuerza.

El futuro.

Un futuro que la guerra podía borrar de un plumazo.

–¿Qué piensas tú, Qin Lu? –se dirigió a su segundo hijo.

El muchacho evitó mirar a su hermano.

–Haré lo que digas, padre.

–No te he preguntado qué harás, sino qué piensas.

Qin Lu tardó unos segundos en responder, y lo hizo sinceramente, 
manteniendo la cabeza alta y los ojos fijos en su progenitor.

–Padre, ya me conoces. No quiero pelear, aborrezco la violencia. 
Al igual que Shao, creo que todas las guerras son interesadas y que en 
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ellas siempre mueren inocentes –llenó sus pulmones de aire y con-
cluyó–: Pero juramos fidelidad al emperador, y si nos atacan, nos de-
fenderemos, por nuestro honor.

Volvió el silencio.

Y extendió por encima de ellos un manto de dolor.

Hasta que Yuan se levantó de la mesa y se retiró a su habitación, 
con la cabeza baja y el ánimo tan desnudo como la hoja de una espada. 

3
En la cama, Jin Chai y Yuan se miraban el uno al otro bajo la pe-

numbra de la noche, cuya luna parecía un pedazo de sandía asomada 
a la ventana.

Los dos esperaban.

Pero sus ojos decían mucho más que sus palabras.

Serenidad, miedo, angustia, tristeza...

Tantas emociones...

–No traje dos hijos varones a este mundo para que los maten –la 
mujer rompió el silencio.

Su marido suspiró.

Pero siguió mudo.

–Sabes que Shao es valiente. Lo ha sido desde que era un niño y ja-
más ha rehuido un combate –continuó ella–. Valiente y temerario, todo 
lo contrario que Qin Lu.

–Pero Qin Lu es un buen hijo.

–Los dos lo son.

–Qin Lu respeta las normas, las tradiciones. No es un rebelde. No es 
un guerrero, pero luchará. Shao sí lo es, y en cambio...

–¿Recuerdas la última guerra?

–Tú y yo éramos muy niños, pero sí, la recuerdo.

–Nuestros padres, hermanos...

Los ojos de Yuan temblaron.

–Tú los enterraste a todos –dijo Jin Chai–. Y todavía puedo oírte al 
pie de su tumba.
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–Era muy joven.

–Dijiste que nunca volverías a empuñar un arma.

–Lo sé.

–Ahora dejarás que lo hagan ellos.

–Jin Chai...

–Esta noche no voy a callar, así que, si lo prefieres, vete a dormir 
afuera. Si te quedas, vas escucharme.

–Vendrán los soldados. ¿Quieres oponerte a ellos?

–No.

–Entonces...

–Tienes dos hijos, dos mundos. Intenta comprenderlos.

–La desgracia y la vergüenza caerán sobre nosotros si Shao se niega 
a combatir. Se lo llevarán preso y le ajusticiarán.

–No digas eso.

–¿Y qué quieres que diga, mujer?

–Quizás no haya guerra.

–Quizás.

–Pelear por unos bosques que se mueren...

–La tierra es la vida, no lo olvides.

Una nube oscureció la luna y, como si esa súbita falta de luz men-
guara su fuerza, los dos sintieron el peso del cansancio apoderándose 
de su mente.

–Shao sería un gran guerrero –dijo Yuan–, pero es egoísta.

–No es egoísta. Jamás lo ha sido. Es tan o más generoso que Quin 
Lu. Pero entiende lo que es justo y lo que no. Tú se lo enseñaste.

Ya no hubo réplica.

Se miraron unos segundos más, hasta que cerraron los ojos sin darse 
cuenta.

Estaban dormidos cuando la luna volvió a emerger entre la cárcel 
de su nube. 
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4
Lin Li no podía dormir.

Primero había escuchado el rumor de las voces de sus padres, 
quedas, inaudibles, apenas susurros revoloteando en el aire. Después, 
con el silencio, su alma inquieta la había empujado a dar vueltas sobre 
la cama, incapaz de serenarse.

Nadie le preguntaba.

Su opinión no contaba.

Era una mujer.

Cuando se levantó, lo hizo furiosa, con los puños apretados y la 
respiración agitada. No salió por la puerta de su habitación, la más 
pequeña y humilde de la cabaña. Lo hizo por la ventana. La casa estaba 
a las afueras del pueblo, así que por allí no había vecinos ni ojos que 
pudieran seguirla en la noche y luego le fueran con el cuento a su madre. 
¿Adónde iba una muchacha de apenas dieciséis años sola, protegida 
por las sombras?

Nadie la creería si decía la verdad.

Caminó hasta el árbol, su árbol, a unos quince pasos de la cabaña, 
y trepó por sus ramas ágilmente, igual que lo haría un gato, o un tigre, 
o un mono. Aquel era su mundo secreto, su paraíso, el refugio de tan-
tas horas llenas de pensamientos y sueños. Pelear, enamorarse, caminar 
por la tierra en busca de aventuras, conocer nuevos horizontes...

Todo lo que le estaba prohibido a una mujer.

Llegó a la copa, a las tres ramas que formaban un cuenco en el que 
su cuerpo encajaba perfectamente, y se quedó allí, bajo la noche, con 
la media luna cabalgando por encima de su cabeza y la brisa que ape-
nas si agitaba las hojas que la envolvían. Desde su posición podía ver 
la aldea, el conjunto de casas arracimadas en torno a la plaza, el rescoldo 
de las fogatas que todavía desprendían chispas, su mundo.

Todos dormían.

Todos menos ella.

Como tantas noches.

Shao no quería combatir, pese a ser el más valiente del pueblo. Qin 
Lu lo haría, pese a aborrecer la violencia. Y ella, que combatiría si 
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pudiera, no contaba para nada. A ella le tocaba quedarse en casa, servir 
a todos, ayudar a su madre, ya mayor. Ella viviría siempre allí, en Pingsé, 
se casaría con alguno de sus pretendientes, tendría hijos, y un día...

Un día moriría, sin más.

¿Por qué no había nacido hombre?

¿Por qué sus padres engendraron dos hijos varones y a ella le tocó 
ser mujer, y encima la última, la pequeña?

Cruzó los brazos, furiosa.

Si la ira pudiera encenderse igual que una tea, sería una antorcha.

No pensaba bajar hasta que se hubiera calmado, y eso podía llevarle 
un rato, así que se acomodó aún más sobre aquellas ramas y cerró los 
ojos para hacer lo que hacía siempre: dejar volar la imaginación.

Vivir en su mundo de sueños.

Se imaginó a sí misma combatiendo, derrotando al enemigo, con-
vertida en una heroína.

Se imaginó...

Hasta que un rumor al pie del árbol le hizo abrir los ojos y mirar 
hacia abajo.

Al amparo de la luz de la creciente luna, entre las ramas, vio a Shao 
caminando con algo cargado en su espalda.

Probablemente, tan insomne como ella.

Primero pensó en quedarse arriba, inmóvil, no decirle que estaba allí. 
Luego vio que se dirigía al bosque, y que lo que llevaba a la espalda era 
un hatillo.

A Lin Li se le paró el corazón.

Saltó de rama en rama hasta llegar al suelo. Para cuando aterrizó 
sobre la hierba, Shao ya había oído el ruido de su cuerpo deslizándose 
por el tronco y se había detenido.

Los dos hermanos se miraron: serio él, atenazada por la sorpresa ella.

El hatillo lo decía todo.

–Shao, no –gimió con dolor.

–He de hacerlo –fue sincero.

–¿Y si alerto a padre?
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–¿Lo harás?

Lin Li bajó los ojos.

–Sabes que no –puso una mano en su brazo.

–¿Por qué?

–Cada cual ha de ser libre para escoger su destino.

–Hermosas palabras para ser pronunciadas por una mujer cuyo des-
tino está marcado.

–Cállate.

–Lo siento, Lin Li. A plena luz sería peor.

–Tú nunca has huido.

–Y no lo hago ahora. Solo pienso que es lo mejor para todos. Sabes 
que no soy un cobarde.

–Lo sabe todo el pueblo.

–A mí solo me importan padre, madre, Qin Lu y tú.

Lin Li contuvo las lágrimas y le abrazó con todas sus fuerzas.

Sus corazones cabalgaron por un instante al unísono.

–Cuida de padre y madre.

–Sí.

–Dile a Qin Lu que le quiero, que lamento la vergüenza que...

–Qin Lu lo sabe, lo sabe.

No hubo más. El último abrazo, la última caricia, el beso final y luego...

Sin volver a mirarse a los ojos, Shao y Lin Li se separaron.

En unos pocos segundos ya no había ni rastro de él, engullido por 
el bosque.

–Sé libre, hermano –susurró la muchacha. 

5
Qin Lu no podía apartar sus ojos de la cama vacía.

Mucho más que vacía.

Los primeros rayos de sol penetraban por la ventana borrando las 
sombras de la noche que, esclavas de su secreto, se desvanecían. 

Sin Shao, la cama parecía mucho más grande.



26

Sin Shao, el mundo era mucho más incierto y amargo.

Qin Lu apretó los puños.

No sentía rabia, solo tristeza; la amargura de una realidad que se 
abría paso en su razón y le aplastaba hasta convertirlo en un tallo piso-
teado por un buey. Intentó mover un brazo y no pudo. Intentó caminar 
y no lo consiguió.

Siguió mirando la cama.

El vestigio final de un hermano al que tal vez no volviera a ver 
nunca más.

El dolor en su pecho fue atroz.

Entonces escuchó un rumor a su espalda.

Pensó en su madre primero, en su padre después, y se alegró de 
que la persona que apareció a su lado y le presionó el brazo fuera 
su hermana.

No hablaron.

Hasta que lo hizo ella.

–Le vi anoche –musitó.

–¿Adónde iba?

–No lo sé. No creo que lo supiera ni él. Me pidió que te dijera que 
te quiere. Yo le dije que tú ya lo sabías.

Otro silencio.

–Es curioso –dijo Qin Lu–. Siempre pensé que en una batalla Shao 
sería nuestro jefe, que él nos conduciría a la victoria por ser el más listo 
y el más valiente.

–Tú también eres listo y valiente.

–No como él.

El tercer silencio, un poco más largo, un poco más triste.

–Entiendo a Shao –suspiró Qin Lu.

–La guerra es horrible.

–Pobre padre.

–¿Tú te has quedado por él?

–Es mi deber. El honor de la familia recae ahora sobre mis hombros.
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–Honor –Lin Li repitió la palabra como si fuera una barra de hierro 
muy pesada.

–Siempre nos hemos regido por él, por sus códigos, por sus nor-
mas, por sus...

–¿Te das cuenta de que la palabra «siempre» también es amarga?

–Sí.

–Siempre, siempre, siempre, sin cambios, sin progreso, como si todo 
estuviera ya escrito y no fuéramos más que marionetas en manos de 
los dioses.

–Somos marionetas en manos de los dioses.

–Que padre no te oiga hablar así.

–Shao se ha ido. Déjame al menos que sea yo mismo el que hable.

Lin Li se apoyó en él sin dejar de presionarle el brazo. De un mo-
mento a otro aparecerían su madre o su padre, y entonces la verdad les 
golpearía el rostro. La vergüenza caería sobre su casa. El deshonor 
los castigaría. Jin Chai era fuerte, o lo parecía. Yuan lo parecía, pero 
no lo era. Ellos eran jóvenes; sus padres, no. Los hijos llegaron muy 
tarde y casi inesperadamente. El destino, siempre él, así lo había 
querido.

–¿Cuántas guerras más serán necesarias antes de que entiendan 
que la paz es lo único que tiene sentido? –dijo Qin Lu.

–¿Por qué se está muriendo la naturaleza? –preguntó Lin Li.

–No lo sé –respondió su hermano–, ni creo que nadie lo sepa. Sea 
como sea, no es más que otra excusa para matarse unos a otros, los 
cuatro señores, el emperador...

El muchacho fue el primero en reaccionar y retroceder.

Tenían que decírselo a sus padres.

Iban a llamarles, decididos a enfrentarse a ellos los dos juntos, cuando 
del exterior surgieron las primeras voces, los gritos, y finalmente...

–¡Los soldados! ¡Ya están aquí! ¡Vienen a por los jóvenes del pueblo! 
¡La guerra es inminente! ¡Todos debemos ir a la plaza! ¡Todos! ¡Larga 
vida al emperador! 
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Capítulo 2

Mejor que el hombre que sabe lo que es justo, 
es el hombre que ama lo justo. 

(Confucio)

6
El regimiento lo formaban dos docenas de hombres a caballo, per-

fectamente uniformados. Cascos, petos, lanzas, arcos y dagas al cinto. 
En otro tiempo, quizás hubiesen sido como ellos: simples campesinos. 
Ahora eran guerreros y sus ojos lo gritaban al igual que sus vestimentas. 
Los dos oficiales, que llevaban espada y plumas en sus cascos, tenían 
el rostro aún más endurecido y la mirada mucho más fría. Uno de ellos 
incluso era siniestro, con una cicatriz atravesándole el rostro de arriba 
abajo. Los soldados permanecían en sus caballos. Los dos oficiales, en 
cambio, estaban de pie en el centro de la plaza, subidos a la fuente, con 
todos los habitantes de la aldea formando un círculo a su alrededor. 
Ni siquiera permitían que el alcalde, la única autoridad local, estu-
viera a su lado.

Pingsé estaba aplastado por un denso silencio, roto tan solo por las 
voces de los dos hombres.
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–¡El señor del este ha declarado la guerra a nuestro emperador! 
¡El señor del este ha osado desafiar la sagrada voluntad de los dioses! 
¡Y el señor del este habrá de pagar caro su desacato!

Algunos intentaban disimular el brillo de sus lágrimas ante los sol-
dados. Otros levantaban la barbilla, orgullosos de servir a la causa real. 
Los más jóvenes incluso sonreían, deseosos de conocer nuevas tierras, 
ir a la capital, pelear y lucir aquel uniforme tan hermoso.

–¡El ejército del este ya avanza sobre las fronteras del Reino Sagrado! 
¡No podemos perder tiempo! ¡Quizás también lo hagan los señores del 
norte, el sur y el oeste, como carroñeros! ¡Pero nunca podrán con noso-
tros, porque somos fuertes, valientes, y porque servimos a nuestro señor 
Zhang!

Paseó su mirada en derredor y luego hinchó el pecho antes de volver 
a gritar:

–¿Qué respondéis?

Los jóvenes de Pingsé gritaron a una:

–¡Por el emperador!

–¡Tendréis el honor de morir por él!

–¡Por el emperador! –volvieron a unir sus voces.

Los que lloraban ya no pudieron ocultar más sus lágrimas. Sus bar-
billas temblaron al escuchar la palabra «muerte». Los ojos de sus hijos, 
sin embargo, brillaban.

Casi todos.

Le tocó el turno al otro oficial.

–¡Llamaremos a cada familia y a sus hijos mayores en edad de com-
batir! ¡Cuando oigáis vuestro nombre, avanzad! ¡Luego, cada nuevo sol-
dado caminará hasta los hombres a caballo y se quedará junto a ellos! 
¡No necesitáis más ropa que la que llevéis puesta!

El otro oficial le entregó una tablilla de madera que abrió por la mi-
tad. En el interior descubrió una tela con los nombres censados de los 
habitantes del pueblo. Ya no hubo compás de espera. 

–¡Familia Wu!

Un hombre caminó hasta él. A su lado lo hizo su hijo. No hubo 
palabras. El joven dejó de ser un campesino y, con solo un paso, se 
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convirtió en soldado. El padre regresó a la fila donde le esperaban sus 
tres hijas y su esposa.

–¡Familia Hao!

Ellos eran de los últimos. Qin Lu tenía la vista fija en el suelo. Lin 
Li sujetaba a su madre para que no se viniera abajo. Yuan era una más-
cara. Por detrás de ellos se escuchó la voz de Pu Sang.

–Qin Lu, ¿no es fantástico?

El muchacho no tuvo respuesta.

El viejo Pu entregó a sus tres hijos al oficial.

–¿Quién trabajará ahora sus tierras? –murmuró Jin Chai–. ¡Es todo 
lo que tiene! ¿Por qué han de llevarse a los tres?

Se acercaba el momento.

Y llegó.

–¡Familia Song!

Qin Lu tuvo que empujar a su padre. Fue igual que mover una roca 
muy pesada. La distancia era corta, pero se hizo eterna, sobre todo 
cuando el oficial frunció el ceño y volvió a mirar la tela de la tablilla.

–¡Aquí dice que tienes dos hijos! –escrutó el rostro de Yuan.

–Te entrego a uno –dijo él–. Este es mi hijo Qin Lu.

–¿Y tu otro hijo?

Yuan tragó saliva.

Un rumor creciente se expandió por la plaza.

–¡¿Y tu otro hijo?! –aulló en su cara el oficial.

–No está –consiguió decir él.

–¡Ve a buscarle, maldita sea! ¿Crees que tenemos todo el tiempo 
del mundo o que el señor del este va a esperar a que tu hijo se digne 
regresar de donde esté?

Yuan bajó la cabeza.

Y lo dijo.

–No está, señor. Mi hijo Shao se ha ido.

Yuan sintió sobre su alma el peso de aquella gran vergüenza. Cerró 
los ojos, pero se mantuvo firme, de pie, con el último rescoldo de su 
orgullo por bandera. Qin Lu no dijo nada.
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Los hijos no hablaban si sus mayores no lo permitían.

–¿Cuál es tu casa? –preguntó el oficial.

Reaccionó y señaló a lo lejos, junto al bosque. El hombre ni siquiera 
necesitó ordenarlo. Dos de sus soldados bajaron del caballo y corrieron 
hasta la cabaña. Regresaron solos, casi de inmediato.

–¿Tu hijo se ha negado a combatir? –preguntó incrédulo el oficial.

Yuan se quedó sin palabras.

–¡¿Tu hijo ha mancillado el honor de Pingsé huyendo como un co-
barde?! –gritó, en una primera oleada de cólera.

–Puedo combatir yo en su lugar –alzó la cabeza Yuan.

El oficial le miró de arriba abajo.

–¿Tú, viejo?

–Aún soy capaz de...

–¡No solo eres un anciano, sino también un estúpido! ¡El estúpido 
padre de un traidor al que los cielos confundirán! –respiró con fatiga 
y agregó–: ¡Ve con tu deshonor, confía tan solo en que tu otro hijo sea 
capaz de lavar la vergüenza de su hermano, y agradece al emperador 
su misericordia, pues debería cortaros el cuello a todos! –miró a Qin 
Lu con una mezcla de rabia y desprecio.

Ya no hubo más.

Qin Lu caminó junto a los otros jóvenes reclutados.

Yuan lo hizo hasta su esposa y su hija, en un supremo esfuerzo para 
no perder el conocimiento y caer al suelo, bajo la mirada atónita de sus 
vecinos.

Nadie volvería a dirigirle la palabra, y lo sabía.

–¡Familia Xu! –continuó el reclutamiento. 

7
Cuando el regimiento se alejó por el sendero, con los soldados a ca-

ballo y los jóvenes a pie, los habitantes de Pingsé se miraron unos a otros.

Una cuarta parte de todos ellos ya no estaba allí.

Quedaban los ancianos, sus esposas, las hijas y los niños más pe-
queños.
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Era como si una mano invisible les hubiera arrebatado una parte 
de sí mismos.

–Por el emperador –susurró una voz.

–¿Cuándo habrá otra guerra para que pueda ir a luchar? –preguntó 
un niño.

–¿Quién trabajará ahora los campos? –chocó con la realidad la pre-
gunta de una mujer.

El círculo humano que envolvía la plaza comenzó a deshacerse. 
Pasos cansinos, pasos cargados de zozobra, pasos que se arrastraban 
sobre el polvo después de tantos días sin llover. Algunos le dieron la 
espalda a todo, intentando recuperar el pulso de sus vidas. Otros mi-
raban con recelo a la familia del traidor Shao.

Miradas cargadas de reproches.

Morir con honor. Vivir sin él.

Extrañas palabras.

–¿Y quién nos defenderá si nos atacan? –se escuchó otra voz con 
tan amarga reflexión.

Fue la última. Tras ella, el silencio.

Yuan, Jin Chai y Lin Li regresaron a su cabaña para dar inicio al 
primer día de su nueva vida; sin sus dos hijos varones, humillados 
y convertidos en escarnio de todo el pueblo. No se detuvieron hasta 
llegar bajo el amparo de su techo, y solo entonces sus suspiros se con-
virtieron en palabras.

–Qin Lu –dijo Jin Chai.

–Shao –dijo Yuan.

–Una moneda tiene dos caras, pero siempre es la misma moneda 
–dijo Lin Li.

Parecían sonámbulos. El desconcierto era tal que ninguno de los 
tres consiguió dar un sentido a sus gestos. Tres perros enjaulados des-
pués de ser apaleados en público. Heridas invisibles que no podían 
ser lavadas ni con el paso del tiempo. Lo que se abría ante ellos era un 
erial, un mundo de oscuridad y silencio.

Quizás por ello, inesperadamente, el corazón de Yuan dijo basta.

Primero se apoyó en la mesa.
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Después fue venciéndose hacia el suelo.

El dolor de su pecho se convirtió en una brasa. Por un lado, los 
rescoldos subieron hasta la cabeza; por otro, se deslizaron hacia abajo 
apoderándose de su brazo izquierdo. Las rodillas se transformaron 
en juncos batidos por un viento invisible y su alma se hizo de cristal.

Transparente.

–¡Padre!

Jin Chai acudió al grito de su hija. Entre las dos le sostuvieron unos 
segundos. El peso del hombre las obligó a ceder y acabaron dejándole 
reposar en el suelo. Los ojos ya eran vidriosos; la voz, quebrada; el gesto 
de la mano, vacilante.

Acarició a su esposa.

Miró a Lin Li.

Y con el último aliento pronunció las palabras que todo padre es-
pera exhalar:

–Mis hijos... 

8
Desde la montaña, oculto entre los árboles, Shao vio el regimiento 

enviado por el emperador, con los soldados y los jóvenes del pueblo, 
que se alejaba por el sendero.

Uno de ellos era Qin Lu.

Los demás, sus amigos.

Se preguntó a cuántos volvería a ver.

No quiso llorar, no quiso dejarse llevar por el desamparo, pero 
apretó los puños y al final no tuvo más remedio que bajar la cabeza 
para dejar de ver aquella imagen que le desgarraba el corazón. Desde 
allí también se veía parte de su casa, la esquina que daba al bosque, al 
árbol donde la noche pasada se había despedido de Lin Li. Se imaginó 
a su padre con el rostro pálido, hundido, y a su madre con el alma 
dividida entre la pena por el hijo que se iba a la guerra y el hijo que se 
salvaba a costa del deshonor familiar. También se imaginó a su her-
mana, convertida en el único pilar con el que contaban, de niña a mujer, 
tratando de ser fuerte.
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Nunca se habían separado, y ahora lo hacían tomando tres direc-
ciones distintas.

Podía bajar y regresar a casa, pero los vecinos no le perdonarían 
y el alcalde acabaría denunciándolo.

Su único rumbo era seguir.

Allá donde sus pasos le llevaran, lejos de la estupidez de la guerra 
y la tiranía del emperador.

Aunque los cuatro señores no fueran mucho mejores.

El último de los soldados desapareció, devorado por la distancia. 
El último de los jóvenes de Pingsé lo hizo a los pocos segundos. De 
repente fue como si nada hubiera sucedido, como si aquel fuese un día 
más, exactamente igual a cualquier otro. El mismo silencio, el mismo 
cielo, las mismas nubes y el mismo bosque.

Un bosque que, si se extendía aquella extraña plaga, también 
moriría.

Y con él, la vida.

–Vete ya –se dijo.

Pero sus pies no se movieron del suelo.

Ya era un proscrito.

Qué más daba andar o correr.

Shao volvió la cabeza y miró las montañas. No tenía rumbo. Solo 
camino. Entonces se agachó, cogió un puñado de tierra y la arrojó 
al aire.

Creía que caería a sus pies, sin más.

En ese instante, de la nada, como por arte de magia, surgió un 
viento que movió la tierra unos pasos. 

Luego cesó.

–¿Así que ese es mi camino? –miró hacia el oeste.

Lo aceptó. La naturaleza era sabia. Los seres humanos disponían 
de los cuatro elementos para disfrutar de la vida: tierra, aire, fuego 
y agua. Si el viento había empujado la tierra hacia el oeste, hacia el oeste 
iría. De todas formas, daba igual.

¿O no?
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Su instinto le hizo aceptarlo.

Shao le dio la espalda al pueblo y ya no volvió la cabeza. Tal vez un 
día regresara. Tal vez un día su padre le perdonara. Tal vez un día lle-
gara al fondo de sí mismo y descubriese por qué era tan valiente y osado 
y al mismo tiempo despreciaba la guerra y su violencia, oponiéndose 
a la injusticia en lugar de resignarse, como hacía Qin Lu.

Sí, quizás en el camino hallase las respuestas.

Ahora, de lo único que disponía era de tiempo. 

9
Lo primero que pensó Qin Lu, mientras se alejaba del pueblo con 

el futuro ejército del emperador, era que parecían ganado. Una partida 
de animales camino del matadero.

La idea le hizo daño.

Algunos volvían la vista atrás. Otros, no. Algunos reían y bromeaban, 
todavía valientes ante su aventura. Otros, ya no. Algunos le miraban con 
un súbito desprecio.

Cuando estuvieron lo suficientemente lejos de Pingsé...

–Míralos –se echó a reír un soldado–. ¡Menuda pandilla de idiotas!

–¡Estos irán en primera línea, para que los maten! –dijo un segundo 
uniformado.

–No tendrán tiempo ni de aprender a usar un arma –escupió al suelo 
un tercero.

Uno de ellos se acercó al grupo y empujó con su pie a uno de los 
chicos, que cayó al suelo. Su nombre era Huong Fu y había cumplido 
los diecisiete años hacía unos días.

Los soldados se rieron.

–¡Ni siquiera aguantan de pie!

–¡Estamos perdidos: con estos héroes, la guerra se acabará antes de 
que empiece!

–¡No son más que niños de teta!

Las carcajadas estallaron.

Al frente, los dos oficiales no dijeron nada.
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Qin Lu le ayudó a levantarse. Cuando Huong Fu se dio cuenta de 
quién era el que le tendía la mano, se soltó con violencia.

–Déjame –farfulló, más dolido por la ayuda que por el golpe de los 
soldados.

–¿Qué te pasa? –frunció el ceño Qin Lu–. ¿Desde cuándo no somos 
amigos?

–¡Desde que tu hermano es un cobarde!

–Sabes que no lo es.

–¡Tan gallito en el pueblo, siempre peleando, pavoneándose delante 
de las chicas, y a la hora de la verdad...!

–Tiene sus razones, Huong Fu.

–La única razón es la guerra, y no está aquí para ser uno de los 
nuestros. ¡Pues te tocará luchar por los dos!

Qin Lu se acercó a él. Estuvo a punto de golpearlo y volver a lan-
zarlo al suelo.

–Sabes que lo haré.

–¿Tú?

–Le envidias porque Xiaomei le sonreía a él y no a ti.

–¿Xiaomei? –pronunció el nombre con desprecio y levantó la ca-
beza, orgulloso–. Ahora seremos soldados, tendremos a todas las chi-
cas que queramos. ¡Seremos héroes! –miró a los soldados a caballo–. 
No me importa lo que digan esos patanes. 

–¿Crees que la guerra es eso?

–Pues claro que lo es. Yo pienso hacerme rico y disfrutar de muchas 
hermosas mujeres, ya lo verás.

–Eres un cerdo.

–¿Quieres que te haga tragar tus palabras? –el muchacho apretó los 
puños.

El mismo soldado que le había pateado la primera vez lo hizo una 
segunda, con más fuerza. 

Huong Fu rodó por el suelo hasta un árbol que evitó que se despe-
ñara montaña abajo.

–¡Callaos, ratas!



37

–Paletos ignorantes –volvieron las risas.

–¿Qué os pasa? ¿Lleváis un ratito sin vuestras mamás y ya las echáis 
de menos? ¿No queríais luchar por el emperador?

Por primera vez, el oficial de la cicatriz volvió la cabeza e hizo oír 
su voz.

–¡Silencio ahí atrás! ¡Comportaos como lo que sois!

Uno de los soldados aún dijo una última palabra.

–Nosotros somos guerreros. Esta retahíla de cerdos no es nada.

Ya no volvieron a hablar.

Siguieron avanzando rumbo a la capital. Unos, a caballo; los otros, 
a pie.

Era su primera lección de guerra.

La infantería es la primera en morir. 

10
En el pequeño cementerio de Pingsé, las tumbas eran escasas, 

pequeños túmulos rodeados de piedras con pebeteros a los pies para 
quemar en ellos las ofrendas a los muertos. Todo era poco para cui-
dar la vida en el más allá. Cuanto ardiera en el pebetero sería recogido 
por los desaparecidos en el inframundo, y con ello su vida eterna 
sería mucho mejor, más plácida y confortable. 

Aunque si se era pobre...

Jin Chai y Lin Li depositaron las últimas piedras, arrodilladas 
frente a la tumba de Yuan. La mujer cuidaba del ornamento con deli-
cadeza, tratando de que todas tuvieran el mismo tamaño y se hallaran 
a la misma distancia unas de otras. Lin Li, en cambio, estaba más pen-
diente de su madre. Dos hijos perdidos era mucho, pero ellos estaban 
vivos. La muerte de su esposo era irremediable. Marcaba la frontera 
del fin para una viuda.

Y lo peor, además de la muerte, era la soledad.

Porque estaban solas.

Nadie había acudido a velar con ellas el cadáver de Yuan. Nadie les 
había dado el pésame para confortarlas. Nadie las había acompañado 
hasta allí.
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Eran peor que leprosas.

Ahora, Lin Li sentía crecer en su corazón algo desconocido hasta 
entonces.

La furia.

Siempre había deseado ser un chico. Siempre había renegado de 
su condición de mujer, sometida a la esclavitud de los padres primero 
y a la de un esposo después. Siempre había sentido en su pecho la 
llama de una fuerza desconocida. Ninguna resignación le bastaba. 
Nada había cambiado eso en sus dieciséis años de vida.

Pero en unas pocas horas...

Aquella furia.

Aquel deseo de ir casa por casa y gritarles a todos su desprecio.

Aquella irrefrenable rabia que la sobrecogía...

–Puede que vengan de noche. No todos son iguales –musitó Jin 
Chai.

–Calla, madre.

–Le querían. Fue bueno con todos. Los ayudó siempre. El respeto 
puede perderse, pero el amor...

–¡Madre!

La mujer volvió a llorar. Puso su mano derecha sobre el leve túmulo 
bajo el cual descansaba su marido.

Pero no se calló.

–Shao, Qin Lu... –gimió.

Lin Li no dijo nada más. Esperó. Esperó a que su madre culminara 
su trabajo con los últimos detalles. En el pebetero habían quemado los 
dibujos hechos con carbón en una tela blanca. Dibujos con monedas 
de oro, ropa, comida... De momento, bastaría. Quedaba la despedida, 
momentánea, porque Lin Li sabía que, desde ese día, su madre visitaría 
aquella tumba cada jornada, hasta que ella misma descansara junto 
a su esposo.

–Va a anochecer –dijo.

–Unos instantes más –le suplicó Jin Chai.

Transcurrieron. Y unos pocos más. Y más aún, hasta que el crepúsculo 
marcó el final de aquel amargo día que jamás iban a olvidar. 
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Entonces sí, Jin Chai se incorporó.

Lin Li puso sus manos por última vez sobre la tierra, para despe-
dirse de su padre.

Sus manos.

Su furia.

Se levantaron y comenzaron a caminar hacia el pueblo. No se dieron 
cuenta de que, de pronto, un inmenso rosal lleno de rosas rojas cre-
ció de la nada y cubrió el túmulo, echando sus raíces justo en el lugar 
en que la muchacha había depositado sus manos, inundada por la ira 
que la sobrecogía.

Tampoco supieron jamás que, aquella noche, una nube solitaria 
dejó caer una suave lluvia sobre el cementerio de Pingsé.

La primera lluvia en mucho tiempo.

La última lluvia en mucho tiempo. 



40

Capítulo 3

Antes de empezar un viaje de venganza, 
cava dos tumbas. 

(Confucio)

11
La mayor preocupación de Shao era no tener noticias de lo que 

sucedía en el mundo. Cien preguntas asaeteaban su mente con cada 
paso. Por un lado, las que tenían que ver con la situación en los cinco 
reinos: ¿Habría estallado ya la guerra? ¿Habría atacado el señor del 
este? ¿Y si él se dirigía al oeste y se encontraba con el ejército del Reino 
del Oeste en pie de guerra? Por otro lado, las que tenían que ver con 
su familia: ¿Cómo se encontraría su padre después de su deserción? 
¿Qué estaría sucediendo en el pueblo tras la marcha de los jóvenes? 
¿Qué haría Qin Lu con el estigma de un hermano tildado de cobarde 
colgando de su cabeza?

Preguntas que tardaría mucho en resolver.

En cambio, en la montaña, solo en medio de aquella inmensidad, 
se daba cuenta de lo hermoso que era el silencio, lo agradable de la paz 
que le envolvía y lo feliz que se sentía caminando libre.
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Libre.

Una extraña palabra.

Mientras existiesen las viejas y ancestrales tradiciones, mientras es-
tuviesen sometidos a la tiranía de un emperador egoísta y cruel, mien-
tras los cinco reinos mantuviesen rivalidades heredadas de su historia 
y se enzarzasen en guerras una y otra vez, ¿quién podía sentirse real-
mente libre?

Shao se detuvo en un alto y miró a su alrededor.

Bosques inmensos.

Bosques en peligro: si la misteriosa plaga de la naturaleza se exten-
día, tarde o temprano los alcanzaría.

Tocó un árbol con la mano. Sintió la rugosidad de su tronco. Lo aca-
rició. Los ancianos, los más sabios, solían decir que los árboles estaban 
vivos, y que ya formaban parte de la vida mucho antes que los seres 
humanos. Un árbol era un superviviente, una hermosa criatura capaz 
de echar raíces y vivir durante años y años, plena y poderosa. Si los ru-
mores eran ciertos y la tierra se moría...

–¿Conoces el destino? –le preguntó al árbol levantando la cabeza 
hacia su copa.

El pasado se hallaba en sus anillos. El presente eran los frutos que 
colgaban de sus ramas. Pero el futuro...

–Cuídate, viejo amigo –le deseó.

Continuó caminando, bajo un cielo azul, diáfano, sin una sola nube 
que anunciara un poco de lluvia. 

12
La marcha en dirección a Nantang continuaba inclemente. Para los 

soldados que iban a caballo era dura. Para los reclutas que lo hacían 
a pie, un infierno. Los más jóvenes tenían llagas en los pies. Los más 
débiles se quedaban sin resuello. Los más fuertes intentaban ayudar, 
pero sabían que también ellos tenían un límite.

Para comer, un poco de arroz, no demasiado. Por la noche, cocina-
ban en un caldero una sopa hecha con plantas y raíces. Algunos cogían 
frutos de los árboles, aunque si los soldados los veían, los castigaban.




