
Francesca vive en Alemania con su madre, que 
es veneciana. No le apetece pasar las vaca- 
ciones de Navidad en Venecia con su familia  
materna, los Medici, pues desde pequeña tiene 
terribles pesadillas, que se intensifican cuando 

está en la ciudad.  

Nada más llegar allí, Francesca presiente 
que algo malo va a ocurrir. Sus pesadillas  
cada vez parecen más reales, y su abuela  
Fiorella le revela el secreto de la maldición  
que pesa sobre los primogénitos de los Medici. 
El abuelo de Francesca intentó acabar con ella, 
pero murió misteriosamente mientras buscaba 
un libro que podría ayudarlos. Horatio Baldini, 
un anticuario que fue amigo de su abuelo,  

la ayudará en su búsqueda.
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Venecia, siglo XVII 

Sofia, una niña huérfana, y su amigo  
Raffaele Clementoni, hijo de una respeta-
ble familia judía, han pasado el día dis-
frutando del ambiente festivo de la ciudad.
Pero esa noche, un siniestro personaje les dice 
que una maldición ha caído sobre la ciudad. 

Al amanecer, dos cuerpos destrozados 
aparecen en la plaza de San Marcos.

Raffaele pasará el resto de su vida inten
tando comprender qué ocurrió aquella no- 
che, y escribirá su historia para futuras gene- 
raciones.

Francesca, una adolescente de familia ve
neciana, descubrirá cuatro siglos más tarde  
la conexión entre ella y Raffaele Clementoni.
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Para Sean.
Por tu valor, tu risa contagiosa y tu alegría de vivir, 

me has enseñado lo fácil que es ser feliz.
Una vida sin ti sería como un cielo sin estrellas. N
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Venecia, 18 de mayo de 1618

Raffaele abrió los ojos, asustado. Una mano le tapaba la boca 
con tanta fuerza que apenas podía respirar. Parpadeó para in-
tentar ver algo, pero la oscuridad lo rodeaba.

¿Dónde se encontraba? ¿Por qué no estaba en su casa, acostado 
en la cama? Intentó librarse de la mano y comenzó a patalear. 

–¡Estate quieto, idiota! Viene alguien –le susurró una voz al 
oído. Un suave aliento le acarició la mejilla. ¡Sofía!

Por fin recordó los sucesos de la tarde anterior: ¡claro, por 
primera vez en su vida había hecho algo ilegal! Solo de pensar 
en ello, se ponía malo. ¿Qué le había pasado? ¿Realmente había 
sido tan imprudente?

Sofía retiró la mano de su cara.
–¿Es un guardia? –murmuró.
Aguzó el oído en la oscuridad. Venecia estaba sumida en un 

profundo sueño. Resultaba difícil creer que solo pocas horas 
antes se había celebrado una fiesta en honor del nuevo dux, Anto-
nio Priuli. Los dos niños se habían pasado toda la tarde corriendo 
por las callejuelas, en busca de nuevas atracciones. Habían ob-
servado fascinados las actuaciones de artistas y saltimbanquis, 
bebido zumo de limón azucarado, birlado miel de un puesto 
turco y escuchado a los músicos que tocaban en las plazas para 
los que quisieran bailar. Cuando cerraba los ojos, Raffaele toda-
vía podía oír las alegres melodías y las risas de la gente. 

El silencio que los envolvía le hacía sentir incómodo. Tem-
blaba. Era una noche extremadamente fría para aquella época del 
año y le daba la sensación de que su ropa estaba húmeda. Sofía 
y él se habían retirado a un callejón apartado para dormir tras la 
fiesta. Era todo menos cómodo. Entre la basura y los escombros, 
las ratas corrían, cazaban y chillaban. Algún ejemplar especial-
mente valiente había llegado a acercarse a los niños para mordis-
quearles la ropa. A Raffaele le sorprendió que, a pesar del asco que 
le daban esos animales, se hubiera conseguido dormir. 
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Aparte del sonido del agua golpeando los muros con un ritmo 
constante, no se oía nada. Y...

Raffaele contuvo la respiración. Ahí había algo más. Se oían 
pasos lentos por la estrecha calleja que pasaba por delante de su 
escondite. Además, se oía una respiración profunda y agonizante, 
que no parecía humana. ¡Alguien se acercaba!

Raffaele se mordió los labios.
«¡Por favor, que no sea un guardia!», pensó, presa del pánico. 

¿Por qué no se había ido a casa cuando sonó la campana de la 
Marangona en la plaza del mercado?

Pero Sofía, la atrevida huérfana, le propuso que fueran a ver 
una representación del famoso titiritero Marcelo Sforza. Le ha-
bía asegurado que los muñecos se deslizaban por el escenario 
de forma tan realista que corría el rumor de que Marcelo había 
hecho un trato con el diablo. Justo entonces había sonado la cam-
pana. Para él era la señal de que debía volver al gueto antes de 
que los guardias cristianos cerrasen las puertas, como siempre, 
al caer el sol. Sofía le había dirigido una sonrisa dulce, que nunca 
antes había visto en ella, y le había preguntado, decepcionada: 

–¿No puedes quedarte todavía un poco más?
Raffaele había asentido y le había devuelto la mirada, apar-

tando de sus pensamientos las posibles consecuencias de su de-
cisión. 

¡Los pasos se acercaban!
Raffaele no quería ni imaginarse lo que sería de él si los guar-

dias lo encontraban. Incluso aunque fuesen benevolentes y no lo 
metiesen en la cárcel, en casa su padre le echaría la bronca de su 
vida. 

Instintivamente, cubrió con la mano el círculo amarillo que 
llevaba en la chaqueta y que le identificaba como judío. Ese sím-
bolo mostraría a todos los que se cruzasen con él que había ig-
norado el toque de queda. La tarde anterior se había quitado la 
chaqueta y la había llevado doblada bajo el brazo, pero para eso 
ya no quedaba tiempo. 
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Raffaele se obligó a respirar profundamente para calmarse. 
Entonces se dio cuenta de que no se oían los pasos seguros y fir-
mes de los guardias, ni el sonido metálico de las armaduras: pare-
cía que los pasos eran únicamente de una persona. Los centine-
las siempre iban en parejas para patrullar la ciudad. La persona 
que se acercaba tenía un andar pesado, como si moverse le supu-
siera un gran esfuerzo. A cada paso, lanzaba un resuello escalo-
friante. 

De pronto se oyó el chillido de un gato. Una sombra pasó 
ante ellos a toda velocidad. A Raffaele le dio la sensación de que 
el gato huía para salvar la vida. Intentó quitarse semejante idea 
de la cabeza. ¡Era absurda!

El resuello se oía justo delante de ellos. Raffaele se pegó al 
muro con la esperanza de no ser visto. 

Contuvo la respiración.
De la oscuridad surgió una sombra y se quedó parada a la 

entrada de la callejuela. A Raffaele le hubiera bastado alargar 
la mano para tocarla. 

Sintió cómo la mano temblorosa de Sofía le apretaba el brazo. 
Lentamente, la silueta se dio la vuelta hasta quedar frente a ellos. 
Raffaele apenas podía respirar. Aquellos ojos... ¡no eran los de 
un ser humano! 

Brillaban blancos y refulgentes, como dos espejos que refle-
jaban la luz. 

«¡No nos puede ver!», trató de convencerse Raffaele. Sofía y él 
estaban perfectamente escondidos. Aun así, no conseguía qui-
tarse la sensación de que aquellos ojos cortaban la oscuridad 
como dos cuchillos y le observaban.

La sombra dio un paso más hacia ellos. 
«¿Y si nos puede ver?». El corazón le palpitaba tan rápido que 

Raffaele creía que le iba a estallar en el pecho. Las uñas de Sofía 
estaban clavadas en su brazo. 

–Dandolo –susurró ella con voz entrecortada–, ¡el espíritu 
del dux ciego!
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«Madre mía, tiene razón», pensó Raffaele, presa del pánico. 
Todo el mundo en Venecia conocía la leyenda del espíritu del dux 
ciego. Su alma no podía encontrar la paz porque tenía las manos 
manchadas con la sangre de inocentes. Hacía más de cuatrocien-
tos años, el dux Enrico Dandolo había conducido una flota a las 
cruzadas en Tierra Santa. Miles de soldados venecianos se habían 
unido a la divina misión, tras la que se les prometía el perdón de 
todos sus pecados. Dandolo consiguió convencer a sus hombres 
de que asaltaran la ciudad cristiana de Zara con el fin de extender 
el poder de Venecia. Saquearon, quemaron y mataron en nombre 
de la cruz. Por esta acción criminal, el papa Inocencio III los exco-
mulgó: en vez de perdón, a Dandolo y a sus hombres solo los espe-
raba la condenación eterna. Se decía que, desde entonces, siempre 
que la Serenissima, como se conocía también a la majestuosa Vene-
cia, estaba en peligro, el espíritu de Dandolo era visto vagando por 
sus calles. 

–Déjenos... Déjenos en paz –tartamudeó Raffaele. Tenía la 
sensación de que no podía aguantar aquella fría mirada ni un 
segundo más sin perder la cabeza–. ¡Váyase!

La sombra le ignoró. Se inclinó hacia él. Un olor agrio a vino 
envolvió a Raffaele. El hombre masculló algo, pero su voz estaba 
tan rota que el chico apenas podía entender lo que decía. 

–La Serenissima... en peligro... –fue todo lo que pudo distinguir. 
–¿Es usted... el espíritu del dux ciego? –consiguió articular 

Raffaele. 
Durante un momento se hizo un silencio sepulcral. Raffaele 

solo oía palpitar su corazón. Entonces, el hombre empezó a reír 
a carcajadas. 

–¿A que soy un Dandolo fantástico? –exclamó contento. Tenía 
la lengua trabada por el alcohol–. ¡Gracias, venerado público, este 
ha sido el último espectáculo de la noche! –se inclinó frente a los 
niños, apoyándose en el muro para no caerse. 

Incrédulo, Raffaele se restregó los ojos. ¿Habían caído en la 
trampa de un actor? De pronto, se acordó de un grupo de actores 
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que habían visto ese día interpretando leyendas venecianas en 
el campo San Polo. Ahora, más de cerca, ni siquiera los ojos pare-
cían tan inquietantes. El hombre había pintado la zona alrede-
dor de estos de blanco, para que brillase a la luz de la luna. 

El actor bebió un trago de la botella que tenía oculta bajo el 
manto.

–A esta hora, a los niños no se les ha perdido nada por la calle 
–dijo–. Puede ser peligroso. ¡Nunca se sabe con quién se puede 
encontrar uno por estas callejas! –bebió otro trago antes de ta-
par la botella–. El espíritu del dux ciego se pone en camino para 
dormir la mona –susurró, y volvió a guardarse la botella bajo el 
manto. 

Sin decir una palabra más, se alejó, pero el eco de su risa con-
tinuó resonando en la calle durante largo rato. 

–¡Pero qué miedica eres! –se burló Sofía. 
Apartó las manos abruptamente. Los brazos de Raffaele te-

nían marcas rojas donde momentos antes ella le había clavado 
las uñas del miedo que tenía. 

–¿Yo? –respondió, incrédulo–. Tú eres la que dijo que era el 
espíritu de Dandolo. 

–¡Pero no lo decía en serio! –afirmó ella, indignada–. Yo sabía 
desde el principio que no era un espíritu de verdad. 

Raffaele suspiró y movió la cabeza. Conocía a Sofía lo sufi-
cientemente bien como para saber que no tenía sentido contra-
decirla. Jamás admitiría que también había caído en la trampa 
del actor. 

Se consoló pensando que quizá podría usar este encuentro 
para una de sus historias. Todo lo que le parecía interesante o le 
fascinaba lo apuntaba. Las innumerables páginas escritas que 
escondía bajo una baldosa suelta en su cuarto eran su tesoro 
particular. Nadie, ni siquiera sus padres o Sofía, sabía de su exis-
tencia. 

Ella se levantó:
–¡Venga, vámonos!
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Raffaele la miró, aturdido:
–¿Ahora? ¡Pero si todavía es de noche!
–No por mucho tiempo.
En los últimos minutos había clareado bastante. Raffaele miró 

al cielo nocturno, que se cernía sobre ellos como una anguila entre 
las estrechas calles. Las estrellas palidecían, la oscuridad del cielo 
se aclaraba. 

–¡Vamos a la plaza de San Marcos a ver salir el sol! –dijo Sofía 
en un tono que no admitía réplica. 

–La piazza está al otro lado de la ciudad –gimió Raffaele–. Tar-
daremos una eternidad en llegar. 

Se sentía cansado y estaba deshecho tras dormir sobre el duro 
suelo.

–¡Pero merece la pena! Cuando los primeros rayos de sol caen 
sobre el león de San Marcos y el sol de la mañana hace resplan-
decer su melena, se puede oír su profundo rugido.

La estatua del león de San Marcos, el símbolo de la ciudad, 
se encontraba sobre una enorme columna de granito que daba 
al Gran Canal, el más grande de Venecia. Raffaele adoraba aquel 
león alado. El animal dominaba tan majestuoso y noble la ciu-
dad, que el chico tenía la sensación de que parte de esa fuerza 
pasaba a él cuando estaba el tiempo suficiente a sus pies. 

–¿En serio? ¿Se oye su rugido? –preguntó, entusiasmado. Al 
momento se arrepintió de su reacción. ¡Cómo iba a ser verdadera 
la historia de Sofía! No obstante, nunca había visto un león de 
verdad, y la idea de oír el rugido le daba escalofríos...

Raffaele se levantó. A pesar del frío, se quitó la chaqueta con el 
símbolo que le identificaba como judío y se la colocó bajo el brazo.

–Pues venga, ¡vamos a la piazza!
Corrían silenciosamente por las callejuelas, se escondían 

en portales y se asomaban en cada esquina antes de aventurarse 
a cruzar un espacio abierto. A Raffaele, la ciudad le recordaba a 
veces a la cara de una anciana, recubierta de arrugas aquí y allá. 
De la misma forma se bifurcaban las callejas y los callejones por 
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Venecia. La mayoría de los viajeros se perdían en aquel caos de 
calles, y por la noche se solía oír el salpicar del agua y las maldi-
ciones de la gente que se caía por girar en la esquina equivocada.

–No se ve a ningún guardia sobre el puente de Rialto –le su-
surró Sofía por encima del hombro. 

Avanzó agachada, la cara enrojecida por los nervios. Para ella, 
aquello era como un juego, pero para Raffaele iba muy en serio. 
Sus ojos captaban el más mínimo movimiento, aunque se tratase 
de una simple rata en los canales. Sentía una presión desagradable 
en la tripa que le recordaba lo peligroso de su propósito. ¡Hubiera 
sido más inteligente esperar a la luz del día en su escondite!

Sin querer, se acordó de su padre. Le había prohibido encon-
trarse con la niña traviesa y contestataria del orfanato. Pero Sofía 
desbordaba de ideas y locas ocurrencias, y Raffaele disfrutaba 
hasta el último segundo que pasaba con ella. Con su pelo despei-
nado, la piel morena y los ojos verdes brillantes, era muy distinta 
de las demás niñas que conocía. Pero a lo mejor tenía razón su 
padre cuando decía que no le traería más que desgracias. 

Se colaron por un pequeño pasaje a un espacio abierto. La brisa 
marina acariciaba la cara de Raffaele. Frente a ellos se extendía 
la plaza de San Marcos. Como siempre, la vista lo dejó paralizado 
un momento. A la tenue luz del amanecer, reconocía la sombra del 
campanile, el campanario de más de doscientos metros de altura, 
las cúpulas de la basílica, el palacio del Dux justo detrás y los más-
tiles de los numerosos buques mercantes anclados en el puerto 
del Gran Canal. Lo que más le llamaba la atención, tras haber 
caminado entre las altas y apiñadas casas del casco antiguo, era la 
magnitud de la plaza, perceptible incluso ahora, en la semioscu-
ridad. Raffaele se detuvo, encantado. Nunca antes había visto 
la plaza de San Marcos a esa hora. El cielo, todavía azul oscuro, se 
extendía como una cúpula divina sobre la piazza, y las estrellas 
de la noche se despedían de este lugar tan bello con un último 
centelleo. Al aspirar el aire impregnado del olor a sal y algas, se vio 
invadido por una sensación de absoluta libertad. 
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Esa sensación se desvaneció en cuanto Sofía le condujo apre-
suradamente a la sede administrativa de los procuradores, y se 
acordó de que debía ser precavido. El majestuoso edificio, deno-
minado Procuratie Vecchie, poseía una larga galería de columnas 
en la que encontraron refugio. 

Se escondieron detrás de una de ellas y se asomaron discre-
tamente hacia el centro de la plaza. A pesar de lo temprano que 
era, ya había algunos comerciantes montando sus puestos para 
vender frutas, verduras, pescado y pollo, especias y frutas con-
fitadas. La mayoría de ellos se habían juntado en el centro de 
la plaza y mantenían una acalorada discusión con dos guar-
dias. Uno de ellos parecía todavía muy joven, a juzgar por su alta 
y desgarbada figura, que apenas llegaba a llenar su peto. El otro, 
por el contrario, tenía un físico imponente. Se erguía orgulloso 
por encima de los mercaderes, con la mano en la empuñadura 
de la espada. Al verlos, el corazón de Raffaele dio un vuelco tal 
que el chico pensó que los guardias tenían que haberlo oído. 

–... un chillido terrible. ¡En mitad de la noche! –el niño pudo 
distinguir la voz de un vendedor con el pelo canoso–. Mi mujer 
se asustó tanto que ya no había quien la calmara. ¡No paraba de 
repetir que había sido el mismísimo diablo!

Algunos de los hombres soltaron una carcajada, pero parecían 
sorprendentemente tensos y nerviosos. El mayor de los guardias 
calmó la situación con un ademán:

–Posiblemente haya sido nuestra gente, que había capturado 
a un ladrón o atacado a un borracho Si esta noche se hubiera 
visto algo de lo que preocuparse, sin duda nos hubieran avisado.

Pero el mercader que estaba ante él, un hombre calvo con un 
jubón marrón oscuro, movió la cabeza.

–Yo también oí el grito –repuso–. Verdaderamente, era inquie-
tante. Cuando lo pienso, todavía se me pone la piel de gallina. 

Una mujer que había permanecido callada hasta entonces 
tomó la palabra. Estaba tan pálida que brillaba como la luna en 
el crepúsculo.
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–Yo vivo a la vuelta de la esquina y lo oí todo.
Todos los hombres se volvieron hacia ella. Hasta los guardias 

tenían curiosidad.
–El hombre no solamente gritó... ¡sino que además maldijo 

a Venecia! –su voz temblaba de agitación–. La Serenissima se hun-
dirá, será víctima de la peste y las desgracias hasta que no sea 
más que una sombra de su gloria anterior. 

Un escalofrío le recorrió la espalda a Raffaele. ¿Quién podría 
odiar tanto a Venecia como para maldecirla de tal forma? Todo el 
mundo que pisaba la ciudad quedaba preso de su magia. Incluso 
los pocos que no la amaban de corazón reconocían y respetaban 
su singularidad. ¡Un veneciano nunca podría haber lanzado una 
maldición tan terrible!

–El hombre hablaba como si estuviera fuera de sí, con tanto 
ímpetu que yo ya veía hundirse nuestra amada ciudad –continuó 
la mujer tras una incómoda pausa–. Estas fueron sus últimas pa-
labras: «El fin de Venecia habrá llegado cuando sus hijos la aban-
donen como las ratas de un barco que se hunde. Entonces la ciu-
dad será engullida por el mar».

Algunos de los comerciantes suspiraron, preocupados, mien-
tras otros se mantenían callados, afectados por lo que acababan 
de oír. ¿No era ese el mayor miedo de todos los habitantes de 
Venecia? Cada casa que se desplomaba en el canal, cada calleja 
que quedaba inundada por las subidas, era un recordatorio a los 
habitantes de la fragilidad de su ciudad. Como guerreros, habían 
invadido un medio extraño al construirla sobre el mar. ¿No era 
posible que algún día este recuperase lo que le había sido arreba-
tado? Pero nadie se había atrevido nunca a expresar estos temo-
res en alto. 

–¡Vaya tonterías que gritan los borrachos! –el guardia son-
rió con aire tranquilizador y se dirigió a la mujer–. Usted misma 
lo ha dicho: estaba fuera de sí. ¡Un loco! Posiblemente ya esté 
encerrado en la cárcel, el pobre –dio una palmada–. Bien, basta 
ya de tanta charlatanería. ¡Volved al trabajo!
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El grupo se dispersó y los soldados reanudaron tranquila-
mente su ronda. 

Raffaele se apoyó contra la fría piedra. ¿Una maldición sobre 
Venecia? No, eso era inimaginable. El guardia posiblemente te-
nía razón cuando decía que se trataba de algún loco. 

–¡Raffaele, fíjate! –la voz de Sofía le sacó de sus pensamientos. 
La niña todavía observaba a los comerciantes y mordisqueaba, 
pensativa, un mechón de su melena negra–. ¡Ese vendedor ha 
dejado sobre la mesa una bolsita llena de dinero!

Raffaele tardó un momento en comprender lo que quería decir.
–¿No estarás pensando en robarla?
Sofía se encogió de hombros y le miró inocentemente:
–¿Y qué más daría? Al contrario que nosotros, él seguro que 

tiene suficiente dinero. Podríamos comprar algo de comida. 
Señaló un puesto que se encontraba cerca de ellos. Raffaele 

reconoció al hombre calvo del jubón marrón que había llevado la 
contraria al guardia. Estaba concentrado organizando su mer-
cancía y apartando la fruta pasada. Su portamonedas estaba a un 
par de pasos sobre una mesita. El aspecto desaliñado del hom-
bre y su diminuto puesto no le hacían parecer alguien que tuviera 
dinero de sobra. 

Tragó saliva. Era muy distinto birlar alguna chuchería en un 
puesto, como lo habían hecho la noche anterior durante el festi-
val, pero dinero... Todo su ser se rebelaba contra la idea. ¡No que-
ría convertirse en un ladrón!

Intentó disuadir a Sofía:
–Seguro que nos pilla. ¡Además, no tengo hambre!
–Tú quizá no, pero yo tengo que ser previsora. Las comidas no 

son especialmente abundantes en el orfanato. 
Raffaele calló. Sabía que Sofía lo pasaba mal en el orfelinato 

y que allí nadie se preocupaba por ella. Él, por el contrario, tenía 
padres que le cuidaban y, aunque no tenían mucho dinero, nunca 
se iba a la cama con el estómago vacío. 

Sofía se cruzó de brazos. 
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–¡No seas aguafiestas! –comenzaba a impacientarse–. ¿No te 
estabas quejando hace unas horas de lo mucho que te molesta-
ban las estrictas normas de tu padre?

–¡Pero solo porque me ha prohibido jugar contigo!
–Venga, vamos. Para cuando el vendedor lo note, ya estaremos 

lejos. Confía en mí: conozco cada rincón, cada escondrijo, cada 
pasadizo por el que ningún adulto podría pasar. Seguro que no 
nos pilla. ¿O es que tienes miedo?

Raffaele bajó la mirada con tristeza. 
–No, no lo tengo –pero su voz no sonó ni la mitad de convin-

cente de lo que hubiera deseado–. Pero aun así no lo quiero hacer. 
Enfadada, frunció el ceño.
–¡Bueno, pues entonces no robamos la bolsa! –le dio la es-

palda y comenzó mirar los puestos, malhumorada. 
Raffaele suspiró. Debería haber imaginado que Sofía se lo iba 

a tomar mal. De todas formas, estaba aliviado de que se hubiera 
dejado convencer tan fácilmente. 

–¡Por favor, Sofía, no te enfades! Si en realidad estamos aquí 
para ver salir el sol –le recordó–. ¡Será de un momento a otro!

Ella se volvió, sonriente. 
–Vale, entonces vamos a la columna del león de San Marcos.
Raffaele le sonrió, agradecido, y comenzó a dirigirse al pala-

cio del Dux, pero Sofía le agarró del brazo. 
–Espera un momento –le dijo–. Voy a robar una manzana 

para desayunar. ¡No te preocupes, eso no lo nota nadie!
Raffaele asintió, consternado. Tenía que haber imaginado que 

la niña no iba a dejarle salirse con la suya así como así. Pero si 
se empeñaba en hurtar algo, una manzana era mil veces mejor 
que el dinero. 

–¡Vale, te espero aquí!
Con una sonrisa pícara, Sofía se dio la vuelta y se deslizó sigi-

losamente, como un gato, entre los puestos. 
Raffaele se apoyó en una de las columnas. El frío se colaba por 

su camisa de algodón y le hacía tiritar. Paseó la mirada por la 
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plaza del mercado. El cielo ya mostraba el blanco grisáceo de 
la mañana. Si Sofía no regresaba pronto, no llegarían a tiempo 
a la estatua. De todas formas, eso también significaba que den-
tro de poco terminaría el toque de queda y podría ponerse la 
chaqueta tranquilamente. 

¿Dónde se había metido su amiga? Se apartó de la columna 
y la buscó con la mirada. No se veía ni rastro de la niña ni de su 
vestido rojo. Tuvo un mal presentimiento. Se aventuró hacia la 
plaza. Sofía tendría que haber vuelto ya...

Le sobresaltó una voz enfurecida:
–¡Guardias! ¡Guardias!
Sofía corría a toda prisa hacia él. En una mano llevaba una 

manzana, en la otra tenía agarrada una bolsita de cuero. ¡El 
dinero del mercader!

El vendedor, a pesar de su respiración jadeante, le pisaba los 
talones. Sofía pasó al lado de Raffaele y le lanzó la manzana, que 
él atrapó sin pensar. Ágil como una liebre, la niña desapareció 
con la bolsita por la calleja por la que habían venido. 

–¡Ladrón asqueroso!
Raffaele tardó un momento en darse cuenta de que le estaba 

hablando a él. Sin comprender, miró al mercader, que se acer-
caba. Entonces vio la manzana. ¡Debía de tenerle por cómplice 
de Sofía! 

Asustado, dejó caer la fruta, se dio la vuelta y salió huyendo. 
La fina suela de sus botas hacía mucho ruido contra el pavimento 
de la plaza. 

Pero había perdido unos segundos cruciales. Ya podía sentir 
en su hombro izquierdo los dedos del comerciante, que inten-
taba agarrarlo. Corrió a la derecha... y no se dio cuenta del error 
hasta que fue demasiado tarde. En vez de tratar de desaparecer 
entre los callejones como había hecho Sofía, ahora se dirigía a la 
entrada de la basílica: a todas luces, una trampa. 

También el mercader se percató de esto y soltó un grito de 
triunfo, mientras le seguía con renovada fuerza. Raffaele se mor-
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dió el labio y corrió más rápido que nunca. Sorteó ágilmente 
un montón de planchas de madera para la obra de la Procuratie 
Nuove. 

¡Claro! ¡Las obras eran su última esperanza!
Giró abruptamente y voló por la barrera hacia la estructura 

de lo que pronto sería la segunda sede de la delegación de las 
autoridades venecianas. 

Los muros sin terminar se alzaban hacia el cielo, y los hue-
cos para las ventanas daban la impresión de mirar adormilados 
hacia la plaza. Raffaele se deslizó entre los montones de arena 
y grava, los bloques de piedra cuidadosamente colocados y más 
planchas de madera. Estaba prohibido penetrar en el solar, pero 
ya no tenía nada que perder. Se adentró en el edificio justo 
cuando la campana de la Marangona anunciaba la salida del sol. 
A pesar de que la barrera estaba levantada, eso no mejoraba la 
situación en la que se encontraba. 

Oyó los insultos del mercader a su espalda. Esta jugada no se 
la había esperado. Raffaele se permitió una fugaz sonrisa. 

La luz matutina todavía no llegaba a alumbrar el interior del 
enorme edificio. Tuvo que frenar un momento para que sus ojos 
pudiesen reconocer los obstáculos entre las sombras. La estruc-
tura de vigas y postes le recordaba al interior de una ballena. Fue 
avanzando a tientas en busca de un escondite apropiado. El mer-
cader tendría que volver pronto a su puesto y no se tomaría la 
molestia de buscarle en aquel amplio espacio. Entonces solo 
tendría que esperar a que el mercado se llenase de funcionarios, 
nobles, banqueros, viajantes y marineros para poder pasar inad-
vertido entre la masa. ¡Si pudiera irse ya a casa! Raffaele decidió 
que si salía de aquella aventura sano y salvo, nunca más desobe-
decería las órdenes de su padre. 

A la entrada del edificio se oyó un estruendo, seguido por 
un grito de dolor del mercader. Raffaele maldijo su obstinación. 
¡Tenía que encontrar un escondite enseguida! Se abrió paso apre-
suradamente entre las columnas y llegó al otro lado del edificio. 
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Allí chocó con una estatua. Supuso que representaba a un mé-
dico por la máscara que le cubría la cara, visible en la oscuridad. 
Posiblemente estaba allí para recordar la gran epidemia de peste 
que había asolado Venecia en el último siglo. Sus padres le ha-
bían contado que los médicos quemaban hierbas dentro de esas 
máscaras, parecidas a los picos de las rapaces, para protegerse 
del contagio. La estatua le producía escalofríos, pero no tenía más 
salida que agazaparse en su sombra. 

–¡Sé que estás aquí, chico! –resonaba la voz del hombre en el 
edificio vacío–. ¡Devuélveme ahora mismo el dinero!

El corazón de Raffaele latía desbocado. La voz estaba más 
cerca de lo que se había imaginado. Tenso, contuvo la respiración 
para que ningún movimiento le delatase. 

–¡Ven aquí, ladrón asqueroso!
Los pasos se acercaron al escondite y se detuvieron. 
–Qué estatua más horrenda –murmuró el vendedor–. ¿Para 

esto pago yo impuestos? 
Raffaele se agazapó aún más entre las sombras de la efigie. 

Temblaba presa del pánico como si en su cuerpo se estuviese pro-
duciendo un terremoto. Tenía la sensación de que se ahogaba y su 
respiración era cada vez más entrecortada.

Tras un rato que le pareció una eternidad, los pasos, por fin, 
se alejaron. 

Raffaele esperó unos minutos para asegurarse, pero el mer-
cader había desaparecido. El solar estaba sumido en el silencio. 
Suspiró aliviado. ¡El vendedor se había rendido!

Se apartó de la estatua, apoyó la cabeza contra la pared y cerró 
los ojos. Poco a poco, comenzó a relajarse. Solo tenía que esperar 
allí un rato más. Con un poco de suerte, volvería a estar pronto en 
casa. ¿Por qué le había hecho esto Sofía? ¡Tenía que imaginarse 
las dificultades en las que le iba a meter! Empezó a enfurecerse. 
¡Cuando la volviera a ver, se iba a enterar!

De pronto, oyó otro ruido. No eran los pasos del vendedor, 
sonaba más bien como... un crujido de piedras. Raffaele miró 
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a su alrededor. No veía nada. Todo estaba igual que antes. Pero, 
aterrado, dio un paso atrás.

¡La estatua había girado la cabeza!
La punta de la máscara estaba dirigida como un dedo hacia 

él, y en la oscuridad distinguía los fríos ojos mirándole fijamente. 
Sintió que el miedo lo helaba por dentro y lo entumecía. Retro-

cedió tambaleándose y perdió el equilibrio. 
A lo mejor no era una estatua... Raffaele trató de explicarse lo 

que veía. Posiblemente fuese un hombre enmascarado y envuelto 
en una capa que había permanecido inmóvil todo este tiempo... 
¡Pero él había sentido la dureza de la piedra!

No cabía duda: la estatua vivía. Raffaele vio cómo alzaba la 
mano y se inclinaba hacia él. La apoyó en su hombro.

–Tan lleno de miedo, tan dominado por el temor... Y sin em-
bargo, un corazón tan puro –graznó. La voz le puso a Raffaele la 
piel de gallina. Sonaba como si saliera de una profunda cueva. 

El ser miró de lado a Raffaele.
–¿Serás tú la primera víctima de la maldición? –un sonido gu-

tural salió de detrás de la máscara. El niño quiso alejarse, pero 
la criatura lo tenía firmemente agarrado por el hombro. 

–¿Es... es usted el hombre que ha maldecido a Venecia?
–¿Yo? Oh, no –el ser movió la cabeza–. ¡Yo soy la maldición!
Desconcertado, Raffaele miró la cara cubierta por la máscara. 

Las palabras sonaban demasiado increíbles, demasiado ajenas 
a la realidad como para creerlas. Pero al mismo tiempo notaba que 
el ser no estaba hecho de carne y hueso. Que no era una persona.

Gimió. Su hombro, el que la estatua tenía agarrado, empezaba 
a dolerle. La mano parecía humana, con cinco dedos, pero el chico 
notaba cómo le perforaban como garras.

El ser se inclinó aún más hacia Raffaele, hasta que la máscara 
le rozó el cuello. 

–Tan inocente, tan puro, tan lleno de miedo... –murmuró la 
estatua mientras aspiraba el olor del niño–. Llevo mucho tiempo 
atrapado en mi mundo. Estoy tan hambriento...
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Aflojó la mano y liberó el hombro. Raffaele se dio cuenta de 
que el monstruo se disponía a agarrarle por el cuello. Reaccionó 
instintivamente. En la fracción de segundo en que se encontró 
libre, pegó un salto, giró y echó a correr tan rápido como pudo. 

¡Tenía que conseguir ayuda! Tenía que avisar a los demás. 
Únicamente los guardias podrían protegerlos a él y a Venecia de 
ese ser. 

A toda velocidad, sorteó el andamiaje y las vigas y patinó so-
bre la arena, pero consiguió recuperar el equilibrio. Si chocaba 
contra uno de los obstáculos, estaba perdido. La salida parecía 
estar todavía tan lejos... Miró por encima del hombro. ¡La cria-
tura estaba muy cerca! Le seguía con pasos tranquilos y lentos, 
pero la distancia entre ambos se reducía. 

Empezó a tener retortijones. Los ignoró y siguió corriendo 
desesperadamente. ¡Ahí, como una aparición, estaba la salida! 
Solo un par de pasos más y lo habría conseguido. Ya creía sentir 
de nuevo las garras de la estatua sobre sus hombros. 

Con un último impulso, dio un salto y salió a la luz. 
–¡Ayuda! Ayu...
No terminó de hablar. La plaza del mercado estaba vacía. 

¡Pero no podía ser! ¡A esa hora! Raffaele se frotó los ojos. Debía 
de estar perdiendo el juicio, no había otra explicación.

Se recuperó y miró a su alrededor. Ningún guardia, ningún 
funcionario, ningún comprador regateando con los comerciantes 
por el precio de un trozo de carne: todo estaba desierto a su alre-
dedor. Ni siquiera había rastro del mercader calvo que le había 
estado siguiendo. 

Rápidamente, se dirigió a la salida de las obras. ¡La criatura no 
le había seguido al exterior! Raffaele podía distinguir el brillo 
maligno de sus ojos entre las sombras. Sin perderlo de vista, se fue 
alejando. Únicamente cuando llegó a la mitad de la plaza se atrevió 
a darse la vuelta. Ahora podía oír el murmullo del gentío cerca 
del palacio del Dux. Giró en el Campanile a la derecha y se vio en-
vuelto por una muchedumbre nerviosa. Todas las caras estaban 

143853_maldicion_veneciana.indd   20 11/07/14   14:19



21

dirigidas a las columnas de granito. En la de la izquierda estaba 
el león alado; en la de la derecha, la imagen de san Teodoro. 
Raffaele se puso de puntillas, pero no podía distinguir nada en-
tre el mar de cabezas. ¿Qué estaba pasando?

En la primera fila vio al guardia mayor. ¡Raffaele tenía que 
llegar a él! Le daba igual el riesgo de que le descubriera el merca-
der calvo. Le podían arrestar. A Raffaele, ahora solo le impor-
taba una cosa: ¡tenía que prevenir a alguien sobre esa criatura!

Fue avanzando entre la masa. La gente le empujaba o le gol-
peaba el hombro herido. Se le saltaban las lágrimas de dolor.

–¡... sin un juicio legal, sin un veredicto público! –oyó mien-
tras pasaba–. El Consejo lo recogió ayer y le ha juzgado durante 
la noche. 

Raffaele frunció el ceño. Debía de tratarse de algo serio si te-
nía alguna relación con el Consejo de los Diez. Todo el mundo 
tenía miedo de esa institución. Por todas partes pululaban sus 
espías, y si pensaban que alguien podía ser una amenaza para 
Venecia, lo detenían inmediatamente. 

–Así que no era un loco el que gritaba por la noche, como 
decía el guardia. Si ya lo sabía yo: esos gritos solo los da alguien 
muerto de miedo –era la señora de cara redonda a la que Raffaele 
estaba sorteando ahora–. ¿Sabes quiénes son esos dos? –preguntó 
a un anciano. 

–Uno de ellos se supone que es un banquero de Florencia 
que vivía aquí, en Venecia –respondió este–. Pero no me lo creo. 
Ni siquiera el Consejo de los Diez se atrevería a meterse con la 
nobleza. 

Por fin llegó a la primera fila. Miró a su alrededor. ¡Había per-
dido de vista al guardia! Al rato lo encontró: estaba agachado 
ante un hombre arrodillado que no paraba de temblar. 

–¡Bartolomeo, tranquilícese! 
El hombre, sollozando, miró al vigilante.
–¡Es por mi culpa! Su muerte es solamente culpa mía. Si hu-

biera... –calló un momento–. Ese maldito libro...
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–¡Rápido, tiene que venir conmigo! –gritó Raffaele–. En el 
solar de la Procuratie Nuove hay una estatua que ha revivido y me 
ha atacado.

Tiró del brazo del guardia, pero este no se movió. Primero 
miró a Raffaele, incrédulo, y después se puso muy serio.

–¡Lárgate, chico! No tengo tiempo para esas estupideces –le 
repuso. 

–Mire, la estatua me ha herido –Raffaele señaló su camisa 
manchada de sangre y notó que sus manos temblaban debido 
a los nervios–. Esa criatura ha dicho que es la maldición que se 
ha lanzado esta noche sobre Venecia. ¡Es peligrosa! Tienen que 
luchar contra ella, detenerla, aniquilarla...

Su voz se volvió un ronco susurro. 
De pronto se dio cuenta de lo increíble y absurdo que debía de 

sonar lo que decía.
–¡Ahórrame tus estúpidos cuentos! –repuso el guardia–. ¿Qué 

clase de padres tienes que no te han enseñado a respetar a los 
muertos? 

Fijó la mirada en algo que estaba justo detrás de Raffaele. El 
niño se dio la vuelta lentamente. Nunca hubiera imaginado que, 
después de los sucesos de la noche, algo le pudiera sorprender 
todavía. Pero se equivocaba. 

Había centrado toda su atención en el guardia y no se había 
fijado en nada más. Entre las dos columnas de granito, en el mis
mo lugar en el que Sofía y él habían querido ver la salida del sol, 
había ahora dos cuerpos inertes. Como animales en el matadero, 
estaban suspendidos por los talones, los ojos entornados con una 
mirada de terror. Tenían la boca abierta, como si gritasen. Raffaele 
se dio cuenta de que les habían metido trapos dentro precisamente 
para evitarlo. De esa forma eran juzgados los traidores. 

Dio un paso atrás. Ahora estaba claro por qué se había con-
gregado tanta gente allí. El Consejo de los Diez había organi-
zado esa ejecución de forma secreta durante la noche. Nunca 
había pasado una cosa así. ¿Qué habían podido hacer esos hom-
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bres para que se ignorasen todas las leyes? Y no solamente 
eso: la ropa desgarrada y las quemaduras indicaban que habían 
sido torturados antes de morir. El aspecto del hombre ante el 
que Bartolomeo estaba arrodillado era especialmente terrible. 
Llevaba la vestimenta elegante de un noble, pero su cara estaba 
tan demacrada, con los ojos tan hundidos, que parecía no haber 
comido nada en semanas. Aunque estaba tapada por una maraña 
de pelos, Raffaele podía reconocer una expresión de profundo 
odio y amargura. 

La maldición nocturna, la criatura de la máscara y la ejecu-
ción secreta... El niño se preguntaba si no tendrían alguna rela-
ción. Afligido, miró al suelo. Posiblemente, nunca conocería la 
respuesta. De lo único de lo que estaba seguro era de que el ser 
que se había encontrado en la Procuratie Nuove era peligroso. 

Echó una última mirada al guardia, que había vuelto a diri-
gir su atención al hombre desesperado a los pies de los muertos. 
Sabía que el soldado nunca le creería. Nadie le creería jamás, 
y no había nada que pudiera hacer para cambiarlo. 

Notó cómo una mano menuda y pegajosa agarraba la suya. 
–¡Vámonos! Te llevaré a casa. 
La miró atónito. ¡Sofía!
Se acordó de que en realidad tendría que estar enfadado. 

Después de lo que le había hecho, tenía razones más que sufi-
cientes para estar furioso. Pero se limitó a asentir con la cabeza. 
Se sentía muy cansado y le invadía el agotamiento. Se dejó guiar 
por Sofía entre la multitud e iniciaron el camino de vuelta a casa, 
donde sus padres le esperaban, muy preocupados. Naturalmente, 
ellos tampoco creyeron su historia. 

Pasaría todavía mucho tiempo antes de que llegara a Venecia 
alguien que diera crédito a la experiencia de Raffaele Clemen-
toni y tratara de resolver los enigmas de aquella noche... 
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