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Ilustraciones de Bea Tormo

Anna Manso

Anna Manso era una niña 
pegada a un libro, que soñaba 

con ser Pippi Långstrump, 
su serie preferida de la tele. 

Cuando creció, 
dudó entre escribir 

para la tele o libros, 
así que lo hizo todo. 

Escribe guiones de series 
y programas de televisión 

y libros para todas 
las edades. 

Y en ¡Qué asco de fama! 
se lo ha pasado bomba 

juntando los dos mundos.

había una vez cinco chicos y un verano interminable y aburrido…

oye, lo de los vídeos 
mola. ¿por qué no 
grabamos uno?

¿pero qué grabamos? 
si en este barrio nunca 

pasa nada.

hasta que, de pronto...

¡mira, es nuestro vídeo! 
y tiene un montón 
de actualizaciones 

y me gusta.

¡me muero como 
lo hayan visto 

mis padres!

y yo me muero 
como lo haya visto 
martin thompson…
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Para Eva, Pol y Nil
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Raquel 
 
Play

Mi padre se llama Jorge y no tiene ni idea de freír un huevo. 

Desde hace siete meses está en paro. Odia esa palabra, paro, 

y para demostrarlo, cada día se levanta bien pronto, va al 

mercado, compra comida y luego la asesina. Por mucho que 

se empeñe, los tomates y las cebollas insisten en no conver

tirse en un sofrito. Y el mejunje de huevos y patatas nunca 

jamás será una tortilla. Mi madre, claro, le excusa diciendo 

que hay que dejarle a su aire. Que necesita sentirse útil. Yo 

no digo nada, le hago caso y observo cómo algo tan sencillo 

como hervir arroz se complica en una operación de ingenie

ría de última generación. Me hace gracia. ¡Mucha! Aunque 

no se lo he dicho. Pero si descubre que su faceta de cocinero 

se ha convertido en un espectáculo para su hija de catorce 

años y sus amigos, se hundirá. Sí. No es casualidad que 

Candela, Alberto y Jota, tres de mis mejores amigos, se pasen 

horas en casa. Les conté cómo por culpa del picante de los 
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espaguetis a la arrabiata se me taponaron los oídos, y no qui

sieron perdérselo. 

Mis amigos y yo estamos viviendo el verano más aburrido 

de nuestras vidas. Tres largos meses condenados a no mover

nos de la ciudad por culpa de la maldita crisis. No hemos hecho 

otra cosa que mirar vídeos de conciertos y canciones de Martin 

Thompson, y necesitábamos nuevas emociones. Así que gracias 

a mi padre nos hemos inventado un juego: probamos sus pla

tos y simulamos ser sus admiradores; luego puntuamos sus 

desastres culinarios y premiamos al que ha mentido mejor ante 

el co cinero. 

Jota se lleva la palma. Es el hermano mellizo de Candela y no 

se parecen en nada. Jota es un témpano de hielo. Candela, un 

volcán. Jota es feliz sin mover un músculo. Candela practica todo 

tipo de deportes. Jota es un artista soltando mentiras. Candela 

es la campeona mundial de la franqueza. A Alberto, el tercero 

del grupo, tampoco se le da mal el peloteo. Sonríe, bromea, se 

hace el simpático y le suelta a mi padre que no hay un pollo 

al horno igual al suyo. Y tiene razón, porque nadie es capaz de 

carbonizarlo como él. Pero mi padre cree que estamos encan

tados con sus menús y a veces tengo remordimientos. 

Ayer por la noche le pillé consultando una receta por in

ternet.

–Raquel, dile a Candela que mañana se venga a comer. Voy 

a preparar gazpacho, que me lo pidió un día. Y Jota y Alberto 

también. Me gustan. Son buenos chavales. 
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No tuve el valor de confesarle que Candela odia el pimiento 

crudo y que solo se lo pidió porque tiene la teoría de que un 

gazpacho preparado por mi padre tiene que ser la bomba. 

En lugar de eso, mandé un mensaje a mis amigos para anun

ciarles que mañana comeríamos gazpacho explosivo y que 

esta vez los diez puntos al mentiroso mayor del reino me los 

llevaría yo. Sí, soy buena chica, pero sin pasarse... 

A lo mejor debería contárselo a mis padres. Decirles que 

me muero de ganas de tirar a la basura las fotos tan ridículas 

de cuando era pequeña que hay por toda la casa. Que soy 

una miserable y una egoísta porque cuando mi padre me dijo 

que la empresa donde trabajaba había cerrado, lo primero que 

pensé fue que ese verano no iríamos al camping y no podría 

ver a Alain. Que cuando luego hicieron la lista de gastos a eli

minar, respiré aliviada al ver que no incluía la conexión a inter

net y mis chats con Alain estaban a salvo. Tampoco les he 

dicho así, a las claras, que aunque ellos no dejen de hablar 

del día en que vaya a la universidad, yo no lo tengo decidido. 

Que a lo mejor me da por estudiar algo que no sea en la uni

versidad, aunque no tengo ni idea de lo que puede ser. 

Creo que me callo demasiadas cosas. En la peluquería, 

por ejemplo. La próxima vez que vaya, en lugar de permitir 

que la chica me corte las puntas sin preguntarme, me plan

taré y le exigiré que me corte la melena y me haga un peinado 

moderno como el de Anaïs, otra de mis mejores amigas… O no 

lo haré, porque soy una cagada de la vida. Pero el día que 

150233_somos_autenticos.indd   7 21/04/14   17:50



8

me suelte, el día que me atreva, ese día el mundo entero se 

va a enterar. 

Mientras, soñaré que en este verano ajo, en el que todo 

se repite y repite sin cesar, sucede algo diferente. Nunca 

pensé que desearía empezar segundo de ESO, pero estoy 

comenzando a planteármelo. Por suerte, mañana regresa 

Anaïs. 
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Raquel 
 
Rew

Anaïs, Candela, Jota y yo somos amigos desde la superplaga 
de piojos de la guardería. Nuestras madres y alguno de nuestros 
padres, desesperados, quedaban en casa de una de las tres fa
milias y nos despiojaban por turnos, a cuatro o seis manos. Des
pués de tardes enteras charlando y sacándonos piojos, nuestras 
familias se hicieron amigas. Al terminar la guardería decidieron 
llevarnos primero al mismo colegio y luego al mismo instituto. 

Allí conocimos a Alberto. Es un año mayor que nosotros 
porque repitió primero de ESO. Pero al repetir se cambió de 
centro y los cuatro fuimos novatos a la vez en el instituto 
Mediterráneo. Jota va a la otra clase porque a los gemelos 
siempre los separan. Pero Anaïs, Candela, Alberto y yo vamos 
juntos. Supongo que Alberto no sería amigo nuestro si no 
fuese por los apellidos. Yo me llamo Raquel Segura, y Alberto, 
Segurola. Nos dijeron que nos iban a sentar por orden alfabé
tico, así que nos tocó el uno al lado del otro. 
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Enseguida nos caímos bien. Yo estaba cortadísima, como 

siempre, pero Alberto no dejaba de bromear y de meterse con 

Fer y sus amigos. Cuando empezó a llamarles «los canelones», 

supe que Alberto era de los nuestros. Fer y su grupo quieren 

ser taaaan enrollados que Alberto no pudo escoger un nombre 

mejor. Es una suerte que tengamos unos apellidos tan pareci

dos. El verano sin Alberto habría sido aún más lento, horrible 

y eterno. Le hemos contado a Anaïs que nos hemos pasado las 

semanas escuchando a Martin Thompson, comiendo los expe

rimentos de mi padre y acompañando alguna vez a Alberto 

cuando visita a su abuela en la residencia. Al oírnos, Anaïs casi 

llora de pena. Ella es así. Luego, al momento se le ha olvidado 

y ha empezado a contarnos lo bien que se lo ha pasado en la 

playa grabando vídeos con las ridiculeces que hacen los turistas. 

–Mírala, la estupenda, como si tú no fueses una turista –ha 

reaccionado Candela.

–Se refiere a la gente que va de turista –ha aclarado Jota, 

al que no le gusta nada que su hermana salte a la mínima. 

–Bueno, yo quiero ver los vídeos –ha pedido Alberto.

Era justo lo que quería decir yo. Pero mientras me fijaba 

en cómo le había crecido el mechón de pelo verde a Anaïs, 

Alberto se ha adelantado. Anaïs tiene estilo. Un estilo incon

fundible. Mezcla prendas de su madre, su padre, su abuelo 

y hasta su hermano pequeño con ropa que compra de segun

 da mano. Y luego está el pelo. Hace tiempo que se cortó su 

melena rubia a lo chico y solo se dejó un mechón que se tiñó 
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de color verde. ¿Por qué? Pues porque le gusta el verde. De 

hecho, siempre lleva algo de ese color. 

Al ver los vídeos que ha grabado Anaïs me he dado cuenta 

de hasta qué punto nos hemos muerto de asco en la ciudad. 

Pero muerto muerto. Muerto, resucitado y vuelto a morir. Anaïs 

ha grabado a gente ridícula, sí, pero también feliz. Gente par

tiéndose cuando se manchaban de helado hasta las orejas. 

Personas riendo a mandíbula batiente mientras les petaban 

los flotadores de agua gigantes de color rosa. Anaïs ha llegado 

a grabar a un tipo en la playa cuando se despertaba de la siesta 

y se daba cuenta de que se le había quedado marcada la mano 

en el estómago. Incluso ese hombre se desternillaba de risa, 

a pesar de su piel de color más rojo que el gazpacho bomba 

de mi padre. Todos eran felices. Chamuscados, sin helados, 

con el flotador pinchado, pero la mar de contentos. 

Y no solo ellos. En los vídeos se oía la risa de Anaïs. Una risa 

de comedia romántica. De persona a la que todo le va bien. Una 

risa con la que se ríe todo quisque alguna vez en la vida menos 

yo. Debo tener el récord de existencia inexistente. Sí, este ve

rano ha sido para morirse de asco y aún quedan dos semanas. 

Mi madre insinuó ayer que debería ordenar mi habitación an

tes de empezar el curso. Y lo peor es que estoy tan aburrida 

que le dije que lo haría. 
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Raquel, Alberto, candela, 
Jota, Anaïs 
 
Buzón de entrada

 De:  Alberto

 Para:  Anaïs, Candela, Jota, Raquel

  Oye, lo de los vídeos mola. ¿Por qué no grabamos uno? 

Así dejamos de morirnos de asco. 

 De:  Raquel

 Para:  Anaïs, Candela, Alberto, Jota

  Ok. Pero ¿por qué mandas un mail si estamos todos 

juntos sentados en el sofá de mi casa mirando la tele? 

¿Y lo de morirse de asco es por la película que estamos 

viendo? Te recuerdo que la has elegido tú…

 De:  Jota

 Para:  Anaïs, Candela, Alberto, Raquel

  Ok tb. Pero ¿qué grabamos? ¿A la abuela de Alberto 

jugando al parchís? 
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  Raquel, ¿de verdad vamos a tener que comer otra vez 

gazpacho? Me parece que me largo de tu casa. Morirse 

de asco, vale. Morir envenenado, paso. 

 De:  Candela

 Para:  Anaïs, Raquel, Alberto, Jota

  Tú no te largas. Aquí nos pasamos el rato en el sofá jun

tos, nos envenenamos juntos, nos morimos de asco 

juntos y lo que haga falta juntos. Y te notifico que va

mos a grabarte imitando a Martin Thompson. Es lo más 

patético del verano.

 De:  Anaïs

 Para:  Raquel, Candela, Alberto, Jota

  Jota, Candela exagera. Seguro que haces superbién 

de Martin Thompson. Y dejad ya el rollo de que ha 

sido un verano para morirse de asco, que me deprimo. 

Pobrecillos… ,

 De:  Alberto:

 Para:  Anaïs, Candela, Raquel, Jota

  ¡Lo tengo! Vamos a grabar un vídeo para morirse de asco. 

Ahora os lo cuento. 
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