

# ¡Qué Desc de Fama!

SOMOS AUTÉNTICOS

ANNA MANSO



2.ª EDICIÓN

ILUSTRACIONES DE BEA TORMO

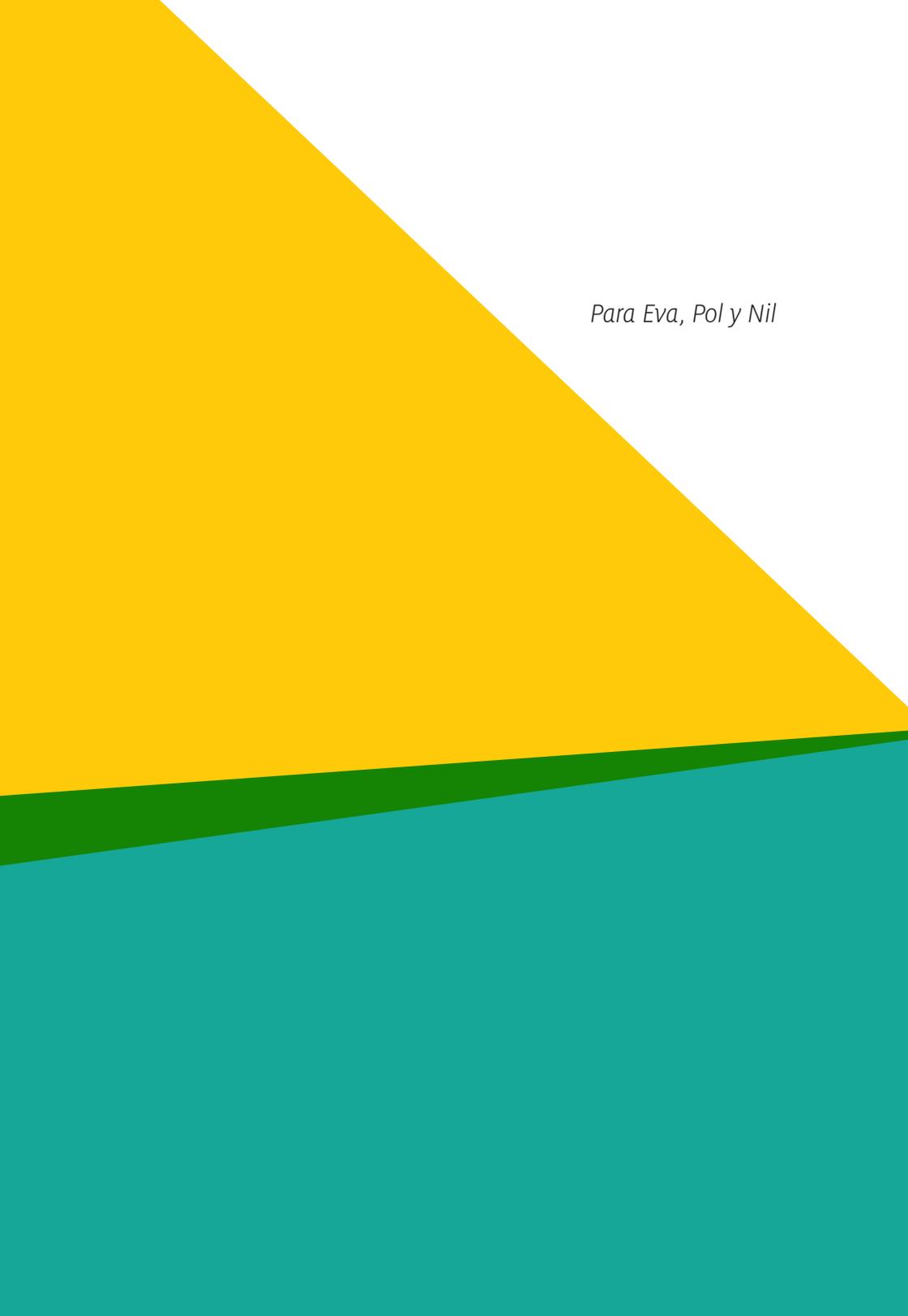


DIRECCIÓN EDITORIAL: ELSA AGUIAR  
COORDINACIÓN EDITORIAL: BERTA MÁRQUEZ  
DISEÑO: LARA PECES

© DEL TEXTO: ANNA MANSO. 2014  
© DE LAS ILUSTRACIONES: BEA TORMO. 2014  
© EDICIONES SM. 2014  
IMPRESORES. 2  
URBANIZACIÓN PRADO DEL ESPINO  
28660 BOADILLA DEL MONTE (MADRID)  
WWW.GRUPO-SM.COM

ATENCIÓN AL CLIENTE  
TEL.: 902 121 323  
FAX: 902 241 222  
E-MAIL: CLIENTES@GRUPO-SM.COM

CUALQUIER FORMA DE REPRODUCCIÓN, DISTRIBUCIÓN,  
COMUNICACIÓN PÚBLICA O TRANSFORMACIÓN DE ESTA OBRA  
SOLO PUEDE SER REALIZADA CON LA AUTORIZACIÓN DE SUS TITULARES.  
SALVO EXCEPCIÓN PREVISTA POR LA LEY. DIRÍJASE A CEDRO  
(CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS. WWW.CEDRO.ORG)  
SI NECESITA FOTOCOPIAR O ESCANEAR ALGÚN FRAGMENTO DE ESTA OBRA.



*Para Eva, Pol y Nil*



# RAQUEL

## PLAY

Mi padre se llama Jorge y no tiene ni idea de freír un huevo. Desde hace siete meses está en paro. Odia esa palabra, *paro*, y para demostrarlo, cada día se levanta bien pronto, va al mercado, compra comida y luego la asesina. Por mucho que se empeñe, los tomates y las cebollas insisten en no convertirse en un sofrito. Y el mejunje de huevos y patatas nunca jamás será una tortilla. Mi madre, claro, le excusa diciendo que hay que dejarle a su aire. Que necesita sentirse útil. Yo no digo nada, le hago caso y observo cómo algo tan sencillo como hervir arroz se complica en una operación de ingeniería de última generación. Me hace gracia. ¡Mucha! Aunque no se lo he dicho. Pero si descubre que su faceta de cocinero se ha convertido en un espectáculo para su hija de catorce años y sus amigos, se hundirá. Sí. No es casualidad que Candela, Alberto y Jota, tres de mis mejores amigos, se pasen horas en casa. Les conté cómo por culpa del picante de los

espaguetis a la arrabiata se me taponaron los oídos, y no quisieron perderselo.

Mis amigos y yo estamos viviendo el verano más aburrido de nuestras vidas. Tres largos meses condenados a no movernos de la ciudad por culpa de la maldita crisis. No hemos hecho otra cosa que mirar vídeos de conciertos y canciones de Martin Thompson, y necesitábamos nuevas emociones. Así que gracias a mi padre nos hemos inventado un juego: probamos sus platos y simulamos ser sus admiradores; luego puntuamos sus desastres culinarios y premiamos al que ha mentido mejor ante el cocinero.

6

Jota se lleva la palma. Es el hermano mellizo de Candela y no se parecen en nada. Jota es un témpano de hielo. Candela, un volcán. Jota es feliz sin mover un músculo. Candela practica todo tipo de deportes. Jota es un artista soltando mentiras. Candela es la campeona mundial de la franqueza. A Alberto, el tercero del grupo, tampoco se le da mal el peloteo. Sonríe, bromea, se hace el simpático y le suelta a mi padre que no hay un pollo al horno igual al suyo. Y tiene razón, porque nadie es capaz de carbonizarlo como él. Pero mi padre cree que estamos encantados con sus menús y a veces tengo remordimientos.

Ayer por la noche le pillé consultando una receta por internet.

—Raquel, dile a Candela que mañana se venga a comer. Voy a preparar gazpacho, que me lo pidió un día. Y Jota y Alberto también. Me gustan. Son buenos chavales.

No tuve el valor de confesarle que Candela odia el pimiento crudo y que solo se lo pidió porque tiene la teoría de que un gazpacho preparado por mi padre tiene que ser la bomba. En lugar de eso, mandé un mensaje a mis amigos para anunciarles que mañana comeríamos gazpacho explosivo y que esta vez los diez puntos al mentiroso mayor del reino me los llevaría yo. Sí, soy buena chica, pero sin pasarse...

A lo mejor debería contárselo a mis padres. Decirles que me muero de ganas de tirar a la basura las fotos tan ridículas de cuando era pequeña que hay por toda la casa. Que soy una miserable y una egoísta porque cuando mi padre me dijo que la empresa donde trabajaba había cerrado, lo primero que pensé fue que ese verano no iríamos al camping y no podría ver a Alain. Que cuando luego hicieron la lista de gastos a eliminar, respiré aliviada al ver que no incluía la conexión a internet y mis chats con Alain estaban a salvo. Tampoco les he dicho así, a las claras, que aunque ellos no dejen de hablar del día en que vaya a la universidad, yo no lo tengo decidido. Que a lo mejor me da por estudiar algo que no sea en la universidad, aunque no tengo ni idea de lo que puede ser.

Creo que me callo demasiadas cosas. En la peluquería, por ejemplo. La próxima vez que vaya, en lugar de permitir que la chica me corte las puntas sin preguntarme, me plantaré y le exigiré que me corte la melena y me haga un peinado moderno como el de Anaïs, otra de mis mejores amigas... O no lo haré, porque soy una cagada de la vida. Pero el día que

me suelte, el día que me atreva, ese día el mundo entero se va a enterar.

Mientras, soñaré que en este verano ajo, en el que todo se repite y repite sin cesar, sucede algo diferente. Nunca pensé que desearía empezar segundo de ESO, pero estoy comenzando a planteármelo. Por suerte, mañana regresa Anaïs.



# RAQUEL

## REW



Anaïs, Candela, Jota y yo somos amigos desde la superplaga de piojos de la guardería. Nuestras madres y alguno de nuestros padres, desesperados, quedaban en casa de una de las tres familias y nos despiojaban por turnos, a cuatro o seis manos. Después de tardes enteras charlando y sacándonos piojos, nuestras familias se hicieron amigas. Al terminar la guardería decidieron llevarnos primero al mismo colegio y luego al mismo instituto.

Allí conocimos a Alberto. Es un año mayor que nosotros porque repitió primero de ESO. Pero al repetir se cambió de centro y los cuatro fuimos novatos a la vez en el instituto Mediterráneo. Jota va a la otra clase porque a los gemelos siempre los separan. Pero Anaïs, Candela, Alberto y yo vamos juntos. Supongo que Alberto no sería amigo nuestro si no fuese por los apellidos. Yo me llamo Raquel Segura, y Alberto, Segurola. Nos dijeron que nos iban a sentar por orden alfabético, así que nos tocó el uno al lado del otro.

Enseguida nos caímos bien. Yo estaba cortadísima, como siempre, pero Alberto no dejaba de bromear y de meterse con Fer y sus amigos. Cuando empezó a llamarles «los canelones», supe que Alberto era de los nuestros. Fer y su grupo quieren ser taaaan enrollados que Alberto no pudo escoger un nombre mejor. Es una suerte que tengamos unos apellidos tan parecidos. El verano sin Alberto habría sido aún más lento, horrible y eterno. Le hemos contado a Anaïs que nos hemos pasado las semanas escuchando a Martin Thompson, comiendo los experimentos de mi padre y acompañando alguna vez a Alberto cuando visita a su abuela en la residencia. Al oírnos, Anaïs casi llora de pena. Ella es así. Luego, al momento se le ha olvidado y ha empezado a contarnos lo bien que se lo ha pasado en la playa grabando vídeos con las ridiculeces que hacen los turistas.

–Mírala, la estupenda, como si tú no fueses una turista –ha reaccionado Candela.

–Se refiere a la gente que va de turista –ha aclarado Jota, al que no le gusta nada que su hermana salte a la mínima.

–Bueno, yo quiero ver los vídeos –ha pedido Alberto.

Era justo lo que quería decir yo. Pero mientras me fijaba en cómo le había crecido el mechón de pelo verde a Anaïs, Alberto se ha adelantado. Anaïs tiene estilo. Un estilo inconfundible. Mezcla prendas de su madre, su padre, su abuelo y hasta su hermano pequeño con ropa que compra de segunda mano. Y luego está el pelo. Hace tiempo que se cortó su melena rubia a lo chico y solo se dejó un mechón que se tiñó

de color verde. ¿Por qué? Pues porque le gusta el verde. De hecho, siempre lleva algo de ese color.

Al ver los vídeos que ha grabado Anaïs me he dado cuenta de hasta qué punto nos hemos muerto de asco en la ciudad. Pero muerto muerto. Muerto, resucitado y vuelto a morir. Anaïs ha grabado a gente ridícula, sí, pero también feliz. Gente partiéndose cuando se manchaban de helado hasta las orejas. Personas riendo a mandíbula batiente mientras les petaban los flotadores de agua gigantes de color rosa. Anaïs ha llegado a grabar a un tipo en la playa cuando se despertaba de la siesta y se daba cuenta de que se le había quedado marcada la mano en el estómago. Incluso ese hombre se desternillaba de risa, a pesar de su piel de color más rojo que el gazpacho bomba de mi padre. Todos eran felices. Chamuscados, sin helados, con el flotador pinchado, pero la mar de contentos.

Y no solo ellos. En los vídeos se oía la risa de Anaïs. Una risa de comedia romántica. De persona a la que todo le va bien. Una risa con la que se ríe todo quisque alguna vez en la vida menos yo. Debo tener el récord de existencia inexistente. Sí, este verano ha sido para morir de asco y aún quedan dos semanas. Mi madre insinuó ayer que debería ordenar mi habitación antes de empezar el curso. Y lo peor es que estoy tan aburrida que le dije que lo haría.

# RAQUEL, ALBERTO, CANDELA, JOTA, ANAÏS

## BUZÓN DE ENTRADA



12

**De:** Alberto

**Para:** Anaïs, Candela, Jota, Raquel

Oye, lo de los vídeos mola. ¿Por qué no grabamos uno? Así dejamos de morirnos de asco.

**De:** Raquel

**Para:** Anaïs, Candela, Alberto, Jota

Ok. Pero ¿por qué mandas un mail si estamos todos juntos sentados en el sofá de mi casa mirando la tele? ¿Y lo de morirse de asco es por la película que estamos viendo? Te recuerdo que la has elegido tú...

**De:** Jota

**Para:** Anaïs, Candela, Alberto, Raquel

Ok tb. Pero ¿qué grabamos? ¿A la abuela de Alberto jugando al parchís?

Raquel, ¿de verdad vamos a tener que comer otra vez gazpacho? Me parece que me largo de tu casa. Morirse de asco, vale. Morir envenenado, paso.

**De:** Candela

**Para:** Anaïs, Raquel, Alberto, Jota

Tú no te largas. Aquí nos pasamos el rato en el sofá juntos, nos envenenamos juntos, nos morimos de asco juntos y lo que haga falta juntos. Y te notifico que vamos a grabarte imitando a Martin Thompson. Es lo más patético del verano.

**De:** Anaïs

**Para:** Raquel, Candela, Alberto, Jota

Jota, Candela exagera. Seguro que haces superbién de Martin Thompson. Y dejad ya el rollo de que ha sido un verano para morirse de asco, que me deprimó. Pobrecillos... ☹

**De:** Alberto:

**Para:** Anaïs, Candela, Raquel, Jota

¡Lo tengo! Vamos a grabar un vídeo para morirse de asco. Ahora os lo cuento.