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No nos líes

Ilustraciones de Bea Tormo

Anna Manso

a veces sale todo mal…

… las notas. … el programa.

hasta que, de pronto… 
un viajecito para grabar el próximo programa, y todo arreglado.

¡qué lío!

¡los guiones 
los escribimos nosotros!

¡y no pienso ponerme
esa ropa!

 por favor, que no se enteren 
de cómo hemos llegado hasta aquí…

 ¡sirventera mola mil!

Anna Manso era una niña 
pegada a un libro, que soñaba 

con ser Pippi Långstrump, 
su serie preferida de la tele. 

Cuando creció, 
dudó entre escribir 

para la tele o libros, 
así que lo hizo todo. 

Escribe guiones de series 
y programas de televisión 

y libros para todas 
las edades. 

Y en ¡Qué asco de fama! 
se lo ha pasado bomba 

juntando los dos mundos.
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Raquel 
 
Play

La gente que sale en televisión son personas normales 
y corrientes a las que visten con ropa de moda, embadurnan 
de maquillaje y peinan con laca para parecer estupendas. Lo sé 
porque a pesar de que solo tengo catorce años, yo soy una 
de ellas. 

Salgo en Muérete de asco cada quince días. Es una sección 
del programa de televisión Malena de noche que nos inventa
mos mis amigos Alberto, Anaïs, Candela, Jota y yo. No digo 
que sea fácil lo que hacemos. O que no lleve trabajo. Aunque 
a mí me cuesta mucho más tener ordenada mi habitación 
que acordarme del guion que ha escrito Alberto, o improvi
sar algo gracioso cuando olvido una frase. Supongo que es 
porque me gusta mil veces más hacer televisión. En realidad 
es un trabajo más duro de lo que parece, porque si un día tie
nes un disgusto (como, por ejemplo, enterarte de que has sus
pendido geografía y naturales), hay que hacer de tripas cora
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zón y salir en pantalla como si nada. Y eso es exactamente lo 

que me ha sucedido hoy.

Por la mañana, Ignacio, mi tutor, nos ha entregado las no

tas. Hemos pasado de uno en uno, y así, cara a cara, en plan 

interrogatorio, nos ha dado el maldito papelito. Cuando al 

entrar he visto que resoplaba, he sabido al instante que algo 

no iba bien.

–A ver, Raquel. Que yo lo entiendo. Que tú y tus amigos 

estáis viviendo algo muy fuerte. La presentadora de televisión 

más famosa del país os ficha para su programa y ahora salís en 

Malena de noche. Tenéis fans. Se fabrican camisetas con fotos 

vuestras... La bomba. 

–¿Lo he suspendido todo? –he preguntado yo, en un ataque 

de pánico. No soy la persona más segura del universo. Y hoy 

menos todavía.

–Pero ¿qué dices? ¿Cómo lo vas a suspender todo? Pero 

estás apajarada, ¿sí o sí? Has suspendido geografía y naturales, 

y las demás notas son muy flojitas. 

No he tenido más remedio que admitirlo: no estoy en lo 

que tengo que estar. Pero no vivo en las nubes porque salgo 

en televisión, sino «desde» que salgo en televisión. Yo antes 

era una cagada de la vida. Alguien que se lo callaba todo, que 

no se atrevía a decir las cosas que pensaba. La típica cortada. 

Entonces mis amigos y yo grabamos un vídeo, lo colgamos 

en YouTube, fue un superéxito y Malena nos fichó para su pro

grama. 
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Hacemos una sección que se llama Muérete de asco, en la 

que contamos cómo vemos el mundo nosotros. La escribimos, 

la grabamos y la montamos, y yo soy la presentadora. Resulta 

que tengo gracia. Mucha. Y que me gusta. La experiencia me ha 

cambiado, lo reconozco, y ahora soy mucho más atrevida y con

testona (un poco, tampoco tanto). Pero aunque algunos adultos 

crean que es porque se me ha subido la tontería a la cabeza, 

no es por eso. Porque en realidad lo de ser famosa me importa 

un rábano, incluso me fastidia. Lo que me gusta es plantarme 

ante la cámara y hablar y actuar y saber que mis amigos y yo 

estamos haciendo algo guay. Descubrir que puedo hacerlo 

ha sido como atreverme a saltar en paracaídas: un gustazo. 

Es un poco tonto o absurdo, pero empezar a ser valiente me 

ha hecho valiente. Y sí, a lo mejor no estoy tan centrada en los 

estudios y sí en los amigos y nuestras cosas, y claro, las notas 

han sido un poco, bastante, muy horribles. 

Cuando Ignacio me ha dicho que he suspendido he pensado 

en mi madre. Me va a matar. A ella lo del programa no le hace 

mucha ilusión. Pero le gustó que le plantásemos cara a la ca

dena y exigiésemos hacerlo a nuestra manera en lugar de ser 

solo unos niños recitando un guion escrito y grabado por otros. 

Muérete de asco es idea nuestra y solo nuestra. De Candela, 

Jota, Anaïs, Alberto y yo. Formamos un buen equipo porque 

somos muy diferentes, pero nos queremos un montón. Vamos 

juntos al instituto Mediterráneo, nos reímos de las mismas 

tonterías y nos enfadamos por cosas similares. Por ejemplo, 
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ninguno de los cinco puede soportar a Fer y a sus amigos. 

Son los enrollados de la clase, y Alberto, siempre tan ocurrente, 

los bautizó como los canelones. 

Cuando he salido de clase con las notas en la mano y cara de 

funeral, Fer, el gran canelón, no ha podido callarse:

–Vaya, ¿la superfamosa ha suspendido? Ay, ay, ay, que está 

en las nubes y su mamá la va a reñir… –ha dicho, burlándose 

e intentando hacerse el gracioso. 

Si Jota hubiera estado ahí, le habría dedicado una de sus 

miradas asesinas. Pero Jota, como es el hermano mellizo de 

Candela, no va a la misma clase que nosotros, sino al grupo A. 

Así que ha sido Candela la que ha reaccionado, muy en su 

línea.

–O te callas o te rompo una pierna.

–¿Ah, sí? ¿Y cómo me la vas a romper? ¿Con tu pala de cam

peona de tenis de mesa? –ha añadido Fer. 

Por suerte, Ignacio ha llamado a Fer y la discusión ha que

dado en eso, en discusión. Candela, además de impulsiva y con 

un genio de mil demonios, es una deportista nata y una gran 

campeona de tenis de mesa. Nosotros estamos muy orgullo

sos de ella, pero hay tarugos a los que les parece que todo lo 

que no sea jugar al fútbol es de frikis. Y no. 

Candela es la directora de Muérete de asco. Lo de mandar 

y organizar le sale de dentro, y nos ayuda a no colgarnos con 

los plazos de entrega. Luego está Alberto, al que le da una pe

reza mortal estudiar, pero escribe unos guiones superbuenos. 
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Jota se encarga de la producción, o sea, de conseguir que lo 

tengamos todo a punto, de que la cadena nos deje el material 

y de cualquier lío que nos surja. Anaïs, siempre tan moder  na 

y a la última, se ocupa de grabar y convertir las imágenes en 

algo totalmente nuevo y diferente. Ah. Y yo, que soy la pre

sentadora. 

Por la tarde habíamos quedado para grabar en casa de Anaïs 

y yo tenía que aparecer haciéndome la graciosa. Lo he logrado, 

pero me ha costado más que subir en bicicleta la cuesta de mi 

calle, algo que no hago nunca precisamente por eso, porque 

no hay quien la suba. Solo lo hace mi padre, que tiene más 

moral que el Alcoyano, y que me regaló la bici aunque luego 

es él quien la utiliza un 99,9% de las veces. Mi padre es mi 

salvación. He calculado que llegaría a casa a eso de las ocho 

y me he quedado en casa de Anaïs hasta entonces. Mi padre 

está en paro, pero de vez en cuando le salen trabajillos y los 

aprovecha, como hoy, que está introduciendo datos en un 

ordenador durante diez horas al día para no sé qué campaña 

de publicidad. También nos hace de representante y se en

carga de hablar con la televisión de asuntos de papeles y dinero. 

Es un superfán de Muérete de asco y el único capaz de defen

derme ante mi madre (también ayuda que soy hija única). Ella 

es profesora de instituto, no (por suerte) en el Mediterrá

neo, que es al que vamos nosotros, sino en otro. Pero cree que 

tiene que dar ejemplo. O que yo tengo que dar ejemplo, como 

buena hija de profesora. 
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Últimamente no anda de muy buen humor por culpa del 

trabajo, el estrés y no sé cuántas cosas más. Así que cuando 

le he dado las notas he clavado los ojos en mi padre, supli

cándole ayuda telepáticamente. Mi madre ha resoplado de 

una forma aún peor que Ignacio, mi tutor, y ha soltado la fra

secita:

–Lo sabía. 
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Alberto 
 
rew

Cristina Llorente es la chica más interesante del instituto. 

También es una de las más populares. No es ningún secreto 

que cuando la miro me tiemblan las orejas. Hasta hace bien 

poco, yo era para Cristina algo peor que un ácaro para un alér

gico al polvo. Y encima, un ácaro un año menor que ella (y re

petidor y mal estudiante y un sinfín de desgracias más). Pero 

desde que salgo en la tele, existo. Hay gente que se ha vuelto 

loca y que nos trata, a mí y a los demás del grupo, como si 

hubiéramos descubierto la vacuna de la malaria. Nos mandan 

mensajes de correo electrónico, nos dejan cartas en el buzón 

de casa... Un día, incluso unas niñas de cuarto de primaria me 

pidieron que les firmase lo único que tenían a mano, ¡unos 

cromos! Cristina Llorente, no. Ella ahora me habla, pero solo 

de vez en cuando. A veces, incluso se digna mandarme algún 

mensaje. Un día hasta chateamos. Tres líneas de chat, de acuer

 do, pero algo es algo. O eso creo.
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Al principio, con que me dirigiese la palabra tenía suficiente, 

pero ya estoy hasta la coronilla de que la cosa no pase de ahí. 

Sé que piensa que soy muy mono. Lo dijo su madre cuando 

salí en la tele por primera vez, y ella también lo ha comentado 

por ahí. Pero es un mono como de muñequito de peluche. Yo 

no quiero que diga que soy mono, yo prefiero la palabra guapo, 

interesante, molón, encantador. Pero mono… Las únicas que dicen 

que soy mono de verdad tienen 9 o 10 años… Qué desgracia. 

Debo ser el único ser mínimamente interesante que sale en la 

tele y no liga. 

A Raquel también le pasa algo parecido a lo mío con Cristina 

Llorente. Ella está más colgada que un jamón de un chico 

francés al que conoció en un camping hace dos veranos. Desde 

entonces hablan por chat y son muy amigos. Solo amigos. 

A Raquel también le gustaría que Alain fuese algo más. 

Hoy Raquel estaba de los nervios por culpa de las notas, y he 

querido animarla contándole mi plan:

–Tengo una idea para que caigan como moscas.

–¿Quién? –ha contestado, con la cabeza en otra parte. 

–Cristina y Alain. Algo que nos hará irresistibles. 

–Ah, vaya, cuenta –ha respondido, más animada.

–Tenemos que aprovechar el programa para hacerles creer 

que tú y yo estamos medio enrollados. 

–¿Qué? 

–Así se pondrán celosos y moverán ficha. 

–Huy, no, ni hablar –ha sido la respuesta de Raquel.
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–Pues a mí no me importa –ha dicho Anaïs, metiéndose en 

la conversación por la cara. 

–¿Ah, no? –he respondido, extrañado. 

–Claro que no. Ya sabes que no eres mi tipo, así que ningún 

problema. Y paso un kilo y medio de lo que piense la gente. 

–Eh, que tampoco es mi tipo… ¡para nada! –ha saltado 

Raquel–, pero me da no sé qué. No soy como tú, Anaïs. Ojalá… 

–Ah, gracias, sois muy majas –he dicho yo, terriblemente 

ofendido al que ver que mis dos mejores amigas competían por 

ver cuál me encontraba más horrible. 

Las dos, al verme de morros, se han echado a reír. Y enton

ces Candela, nuestra amiga y directora, ha empezado a gritar 

y a palmotear.

–Venga, vamos. Aún nos faltan dos planos. Anaïs, Raquel, 

chicos, ¿cómo lo tenemos?

Candela se lo cree. No la critico. Si no es por ella, la mitad 

de las veces no terminaríamos a tiempo las grabaciones. Pero 

a veces es un poco dictadora. A mí me gusta tomarle el pelo 

cuando se pone en ese plan. 

–¡Frito y con cebolla! –he soltado, guasón. 

A Raquel le ha dado uno de sus ataques de risa, y no sé si 

era por mi chiste, porque estaba histérica pensando en el mo

mento de volver a casa y enseñar las notas, o porque Jota y yo 

íbamos disfrazados de ángeles (por exigencia del guion). 

–¡Bastaaaaa! –ha gritado Candela, furiosa.
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Jota se ha acercado a su hermana, le ha puesto una mano 

en el hombro, la ha taladrado con su mirada gélida y le ha di

cho con voz de hielo:

–Tranquila. 

–Vale, vale, ya me calmo. Ya me calmo. Pero tenemos que 

darnos prisa. Solo nos quedan dos días para entregar el pro

grama. Ya sabéis que la Máster del Universo es muy estricta. 

La Máster del Universo es Malena Torres, la gran, la famosa, 

la estupenda, la comprometida comunicadora. Lo que la gente 

no sabe es que además es una déspota y una loca. Tiene a to

dos los miembros de su equipo acoquinados, amenazándolos 

con echarlos si no hacen exactamente lo que ella dice. En te

levisión le han puesto el mote de la Máster del Universo 

porque se cree el centro del planeta, de la Vía Láctea y del 

infinito. 

Malena está como un cencerro y cree que nuestro éxito le 

va a robar popularidad. Es algo muy raro, porque ella nos con

trató, pero a la vez no nos soporta y nos hace la vida imposible. 

Nos ha amenazado con clausurar la sección si la audiencia baja, 

cosa que nunca ocurre ya que, por mucha rabia que le dé, el 

número de espectadores siempre sube y sube. 

Otra de sus maneras de fastidiarnos es obligarnos a entre

gar el vídeo de la sección un día antes de la emisión del pro

grama. No lo hace para censurarnos ni nada de eso. Ni se lo 

mira. Tan solo trata de jorobarnos. Y entre Malena y nosotros 

está Teje, Héctor Tejedor, el productor del programa. Hoy nos 
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ha llamado. Bueno, ha llamado a Jota, que es nuestro productor 

personal, y le ha notificado algo importante. 

–Teje dice que sería bueno que sacáramos a Toni Martínez 

en el programa –nos ha contado Jota con voz muy seria.

–¿Toni Martínez? ¿La protagonista de Cinco amigas muy 

locas? ¡Qué fuerte, vamos a conocer a una actriz de cine! –ha 

exclamado Anaïs, a la que pocas cosas le parecen mal.

–Ya, está muy bien, pero no sé cómo la vamos a colar en el 

guion –ha comentado Raquel. 

–Bueno, no sé, ya buscaré la manera –he respondido yo. 

Me ha fastidiado que nos hayan colado a Toni Martínez, pero 

es una de las actrices del momento. Me muero de curiosidad 

por conocerla. Vale, y también de verla, porque es guapísima. 

–No pega ni con cola. Y no pueden obligarnos –se ha que

jado Candela, un poco por inercia.

–Teje me ha dicho que es una admiradora de Muérete de 

asco y que está loca por conocernos. Y que le ha dicho que sí 

porque creía que a nosotros nos gustaría… Pero que si no nos 

parece bien, la llama y le dice que no –ha seguido Jota. A Jota 

le cae muy bien Teje, y siempre que puede le defiende. 

–¡¿Que nos admira?! ¡Ni hablar de decirle que no! ¡Claro que 

queremos! –han gritado como locas Anaïs y Raquel. 

–Ah, vaya… Pues nada. Si es así, vale, ¿no?… –he contestado 

yo, alelado por la sorpresa de que alguien tan importante 

como Toni Martínez vaya diciendo por ahí que es admiradora 

nuestra. 
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–¿En serio te parece bien? ¿Podrás sacarla en el guion? –me 

ha preguntado Candela, ejerciendo de directora, pero con unas 

ganas tremendas de que le dijese que sí–. Entonces, adelante. 

¡A mí también me hace gracia conocerla! 

Toni Martínez, ¡allá vamos! 
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Teje 
 
Primer plano

Los chavales me llaman Teje. Se creen que no lo sé, pero en 
Malena de noche no se hace nada sin que yo me entere. El nom
bre me hace gracia. Teje, por mis tejemanejes. Los chicos lo ven 
como algo negativo porque acaban de aterrizar en este mundo 
apestoso de la televisión y hay cosas que no les gustan. Aún 
no han descubierto que los tejemanejes son la esencia de mi 
trabajo de productor. Tejemanejes, malabarismos, idas y veni
das. Conseguir que todo funcione, que Malena no me despida 
a mí o a cualquiera del programa, cuadrar las cuentas, que la 
audiencia responda, que cada día las luces del plató se encien
dan, eso solo se puede hacer con alguna que otra doblez. 
Claro, ellos son tan jóvenes que hay verdades que duelen. 
Todo llegará.

Por suerte, Jota empieza a captar la realidad. Le he conven
cido para que me ayude en dos asuntillos. El primero es una 
nimiedad. Una marca de ropa quiere que los chicos le hagan 
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