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A mi Luna

Esta obra, que estd integrada por dos novelas —Ties espejos. Luna'y Tres
espejos. Espada—, puede leerse de diferentes modos: primero una novela
y después la otra, o alternando la lectura de una y otra, como refleja la
numeracion de los capitulos: impares los de Lunay pares los de Espada.






Prologo

La historia que os voy a contar transcurrié en un pais
lejano, hace muchisimos anos. Por eso es dificil saber
con certeza si es verdadera o tan solo un cuento desti-
nado a entretener a los aburridos. Sin embargo, quien
me conto esta historia creia en ella con todo su corazon.
Cuando hablaba de los tres espejos, los largos caminos,
los barcos piratas y las maravillosas ciudades de la anti-
gua China, los ojos le brillaban y su voz adquiria el mismo
tono, emocionado y seguro, que cuando decia cosas ex-
tremadamente ciertas, necesarias, indudables: la misma
voz serena que cuando me decia «Te quiero». Asi que, en
honor a esa persona, contaré la leyenda de los tres espe-
jos lo mejor que pueda, como las historias verdaderas se
merecen.

Vosotros os habéis mirado muchas veces en un espejo;
es probable incluso que haya uno muy cerca del lugar
donde estais leyendo este libro. Pero tal vez no os habéis
dado cuenta del importante papel que juegan en nues-
tra vida. Sin los espejos nunca sabriamos como es nuestra
cara, cual es el verdadero color de nuestros ojos, qué ven
quienes nos miran. Y por lo tanto, podemos afirmar que
sin ellos seria un poquito mas dificil conocernos a noso-
tros mismos. Esto hace del espejo uno de los objetos mas
importantes para la humanidad, y si se supiera el nombre
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de quien invent6 tan maravilloso artefacto, este ilustre
benefactor tendria un resplandeciente monumento en
cada gran ciudad del mundo.

Casi nadie piensa en estas cosas al mirarse hoy en
un espejo. Mirarnos nos resulta algo tan natural como
observar extensos paisajes dentro de la pantalla de un
televisor o escuchar en un teléfono, muy cerca, las voces
de personas que respiran mas alld de los océanos, en las
costas mas lejanas de la realidad. Los espejos, tan senci-
llos en apariencia, son joyas camufladas dedicadas a es-
conder con humildad silenciosa sus méritos y su impor-
tancia.

Hay otro hecho que vosotros dificilmente conozcais,
porque no esta escrito en los libros de historia e incluso
no muchos historiadores lo saben: los espejos no fueron
siempre asi como los vemos. Nuestros conocidos espe-
jos, hechos con una fina lamina plateada recubierta de
vidrio, son un invento ya antiguo, pero mas reciente que
las velas, las carretas, las sombrillas o el papel. Y esta his-
toria que cuento, y que ya comenzo, €s tan antigua que
en ese entonces los espejos de vidrio no existian todavia.
Si habia espejos de bronce pulido, pero eran objetos tan
costosos que solamente las personas muy adineradas
podian darse el lujo de tener.

La gente comun, en cambio, utilizaba los mas anti-
guos, los primeros espejos que hubo, los de agua. Quienes
tenian la suerte de vivir cerca de un lago o un estanque,
se acercaban a la orilla para verse reflejados en la super-
ficie. Pero si no habia un lago cerca, o si el fluir de la
corriente impedia que se formaran en ella las imagenes,
se utilizaba como espejo un tazén, un cuenco hondo de
color oscuro que se llenaba con agua. Al asomarse al agua
quieta, podia uno verse la cara, ahi abajo, como una ima-
gen fragil y clara.



Y como los protagonistas de esta historia son perso-
nas simples del campo, y su tiempo es tan lejano del
nuestro, podéis estar seguros de que, si tenian espejo, era
un cuenco que debia ser llenado de vida transparente
para que funcionara.






1
Luna y Espada

Esa manana, y al igual que todos los dias, Yue Chang fue
a buscar agua al arroyo. El agua le serviria para beber, para
asearse y también para llenar el espejo que llevaba. El espejo,
a su vez, la ayudaria a peinarse con mejores resultados.

Aunque Yue tenia apenas catorce anos, para la época era ya
una joven mujer. Su figura delgada se movia como si no tuviera
peso mientras caminaba a paso rapido, y su largo pelo negro,
aunque retenido en parte con una cofia de lino, se escapaba
por sus hombros y acariciaba su espalda al caminar cual si fuera
un abanico de azabache. Llevaba una camisola ancha de algo-
doén blanco, abotonada hasta el cuello y ajustada a la cintura
por una cinta celeste de la misma tela; completaban su atuendo
una falda holgada color tierra y un par de sandalias de bambu.

Era la menor de cuatro hermanas, hijas del herrero del
pueblo. Sus dos hermanas mayores se habian casado hacia
anos y habian formado sus familias en otros pueblos, por lo
que no se veian muy a menudo. En cambio, Yue era insepara-
ble de Lixi, la tercera hermana, que contaba apenas un par de
anos mas que ella. Jugaban y hacian las tareas de la casa jun-
tas; juntas se reian, se contaban los suenos y las penas y planea-
ban pequenas travesuras o viajes futuros. A las dos, que nunca
habian salido de su pueblo, les fascinaba la idea de viajar, de co-
nocer cascadas, selvas, desiertos, paisajes helados, cavernas sub-
terraneas, animales impensados, arboles de colores nunca vistos.
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Y en sus juegos y sus suenos, todos esos viajes de exploracion
y descubrimientos los hacian juntas también: Lixi y Yue, Yue y
Lixi, las dos hijas del herrero Hou Chang.

En un pueblo pequeno de la antigua China, el cargo de
herrero era uno de los mds prestigiosos que podia ostentar
una persona que no perteneciera a la nobleza. Por eso en casa
de Yue no faltaba comida ni abrigo, y todas las hijas tuvieron la
posibilidad, nada comun en aquella época, de aprender a leer
y a escribir. Lixi era la que mas estudiaba, pero Yue la que mas
facilmente aprendia; de esa forma, las dos hacian rapidos pro-
gresos en la interminable tarea de conocer las complicadas le-
tras chinas y dibujarlas pacientemente con tinta y pincel.

Mientras Yue caminaba hacia el arroyo, llevaba colgada de
sus hombros, y atravesada de izquierda a derecha, una cuer-
da fina que sostenia sobre su espalda el pequeno y redondo
platito de su espejo. Era un simple cuenco de bronce, grande
como un puno, que habia recibido como regalo de sus pa-
dres. Constituia su Giinica posesion material, la tinica cosa, ade-
mas de algunas prendas de ropa y un par de pinceles, que le
pertenecia de verdad y no debia compartir con Lixi ni con sus
padres.

El espejo era de un color verde tan oscuro que por momen-
tos parecia negro, y estaba decorado en toda su circunferencia
con una guarda dorada hecha con lineas finas que parecian
dibujar, en su fluir, figuras de dragones y de pajaros, aunque
habia que tener mucha imaginacion para verlos. Yue la tenia,
y se habia pasado horas mirando esas formas voladoras, ima-
ginando las llamas de esos dragones quietos y los trinos de esos
pajaros mudos.

Esa manana en particular, mientras Yue cantaba despreo-
cupadamente y se disponia a lavarse la cara y llenar su cuenco,
el agua del arroyo bajaba un poco turbia. Era la Ginica fuente de
agua dulce del pueblo de Pingyang, que estaba situado a orillas
del mar y cuya poblacién se componia de muchos pescadores,
algunos campesinos y granjeros y un punado de pequenos
comerciantes. Si alguien hubiera preguntado a un habitante
de Pingyang por el alcalde del pueblo, se habria reido de la

12



broma: ese lugar era demasiado pequeno como para tener go-
bierno. La autoridad principal, que todos reconocian si habia
que arreglar alguna pelea o tomar alguna decision, era la vieja
partera, que habia ayudado a nacer a casi todos los pobladores
de la aldea.

Yue mir6 arroyo arriba y comprob6 rapidamente el motivo
por el cual la conocida corriente, siempre tan limpida, se pre-
sentaba turbia: alli, a unas veinte brazas, un muchachito de
aproximadamente su misma edad se refrescaba, mientras permi-
tia que su caballo bebiera. Era alto y delgado, aunque sus brazos
parecian fuertes. Su pelo oscuro, bastante largo y cortado con
descuido, le caia sobre la frente. Tanto el caballo como el joven
estaban llenos de barro, y el lodo, al desprenderse de ellos, iba
formando una mancha marrén que se extendia por el lento
curso del arroyo.

—Estas ensuciandome el agua —dijo ella, molesta.

Cuando €l la vio, le respondi6 con insolencia:

—No sabia que el arroyo tenia dueno. ¢Eres la emperatriz,
acaso?

Ella se sonrojo de furia.

—-Siempre vengo al arroyo a esta hora y nunca habia visto
a ninguin mendigo por aqui. ;Por qué vienes a molestarme?

—No vine a molestarte, sino a limpiar el barro de mi caballo.
Y no soy un mendigo, me llamo Jian Deyan —dijo el muchacho,
frunciendo el ceno—. (Tu tienes nombre, o te llaman simple-
mente princesa?

—Mi nombre es Yue Chang, vivo con mi familia cerca de
aqui. Mi padre es el herrero Hou. ¢Piensas que tardaras mucho
en irte, para que pueda usar el agua? —respondi6 ella, cortante.

—No lo sé —contest6 €l, y comenz6 a limpiar el lomo del ca-
ballo muy lentamente, demorandose a proposito, sin prestar
atencion a los resoplidos de impaciencia que lanzaba Yue.

«Qué tonto —penso ella mientras lo miraba mojar sus man-
chas de barro, extendiéndolas en lugar de quitarlas—. A este
paso, va a caer la noche y va a seguir mas sucio que su caballo».
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Un tdbano se pos6 entonces en la nariz del jovencito, que
lo espant6 con un gesto de su mano embarrada; nariz, frente
y mejillas quedaron salpicadas de barro. El no lo advirtié, pero
si Yue, que lanz6 una carcajada al ver la sucia cara del mu-
chacho.

Jian se paso la mano por la frente para enjugarse el sudor,
lo que terminé de desparramar el barro por su cara. Yue ahora
se desternillaba de risa.

El se dio cuenta de que era la causa de las risas y, en ven-
ganza, tom6 un punado de lodo y lo lanz6 hacia ella. El lodo
cayo en el agua delante de Yue y unas gotas oscuras llegaron
a mancharle la pollera.

—:Qué haces? jBruto! —grit6 Yue, amenazandolo con el puno.
—Tu te lo buscaste —replico €l, riéndose.

Entretanto, el caballo, entre aburrido y desilusionado por la
simpleza humana, terminé de calmar su sed en el agua del arroyo
y, con la tranquilidad de un monje, dio media vuelta y se retiré
hacia la orilla en busca de un buen bocado de pasto tierno.

Refunfunando, Yue volvio a su casa a contarle a su hermana
Lixi lo que le habia sucedido, y solo regresé al arroyo un buen
rato después, para que nadie la molestara.

Al otro dia, por la manana, Yue esper6 escondida tras unos
arbustos, hasta que vio llegar a su vecino, otra vez con su caba-
llo. El silbaba despreocupadamente. Esta vez, los dos estaban
menos embarrados. Ella entonces salié de su escondite, prepa-
rada para sorprenderle.

—iHola! Qué coincidencia —dijo €l.
—Qué desagradable coincidencia, querras decir —respondio
Yue, haciendo un gesto de molesto asombro.

Ella habia querido verlo de nuevo para continuar con la dis-
cusion, pero él, muy sonriente, la sorprendio:

—Perdoname por haberte ensuciado ayer —le dijo—. Aunque
me divirti6 ver tu cara de enojo.

Parecia sincero, y Yue tuvo que aceptar sus disculpas a rega-
nadientes.
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El sac6 a su caballo de la corriente y se qued6 mirandola
un rato mientras ella, haciendo como que no lo veia, se dispo-
nia a peinarse y llenaba su espejo.

—:Por qué juntas agua en un platito? Te convendria usar
una cubeta.

—No es un plato, bruto —respondi6 ella—. Es un espejo.
¢Nunca has visto un espejo?

—No me llamo Bruto, sino Jian —respondi6 €él-. Y no, nunca
vi un espejo. ¢Para qué sirve?r

—Para mirarse. Por ejemplo, para saber que estas embarrado
hasta las orejas.

—:Podria usar tu espejo, Yue Chang? —pregunto6 €I, sin ha-
cer caso a la burla.

Ella estuvo a punto de decir que no, pero recordé que €l
ya le habia pedido disculpas, asi que asinti6 con un movi-
miento de cabeza. Llené el cuenco con el agua ahora limpia
del arroyo. Los dos esperaron unos segundos a que se aquie-
tara y se fueran formando las imagenes entre las ondas. Como
el espejo era bastante pequeno, debieron acercar sus caras. Alli,
a través del agua, se vieron. Yue pudo sentir, durante un mo-
mento, la mirada de €l sobre ella. Ella observé sus ojos francos
y profundos.

Cada manana volvieron a encontrarse junto al arroyo. Con
el paso de los dias, ella descubri6é que en realidad Jian Deyan
no era un bruto insolente, sino un muchacho bueno y tran-
quilo. Cada tanto, €l le traia de regalo frutos de su huerta, y ella
le prestaba el espejo para que se mirara tras lavarse la cara.

Mientras Yue se peinaba, los dos, sentados en dos extremos
de una de las grandes piedras de la orilla, conversaban y se reian.

Jian significa Espada. Ella pensaba que era un nombre ex-
trano para un granjero que jamas en su vida empunaria un arma
y que era incapaz de matar una mosca. Aunque Yue penso que su
propio nombre, Luna, tampoco tenia mucho que ver con ella,
porque le gustaba la luz del sol y le tenia miedo a la noche. Los
nombres son nombres, concluyo, y no tienen por qué reflejar
como es la persona que los lleva.
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Desde aquella primera discusion, Luna y Espada volvieron
a encontrarse en el arroyo casi todas las mananas durante ese
ano. El llegaba siempre con su caballo y solia traer de regalo al-
gun fruto de su granja: una manzana, una calabaza, hasta unos
huevos de oca o un poco de tocino, en ocasiones. Ella llevaba
siempre su espejo y su sonrisa. El le ensené a cabalgar y a reco-
nocer la sazén de las frutas y las hortalizas; ella comenz6 a en-
senarle a leer y escribir. Jian aprendia muy lentamente, mucho
mas que Lixi o que ella misma, y solia olvidar los trazos y su
orden, asi que Yue perdia a veces la paciencia y lo reganaba
como si fuera un nino pequeno. Entonces se enojaban y discu-
tian y se peleaban, pero solo por unos momentos. Jian no pare-
cia soportar que ella lo mirara con enojo, y ella no queria ha-
cerle sufrir demasiado.

Para Yue, el joven granjero se convirtié poco a poco en un
amigo. Tard6é mucho en darse cuenta, pero ese encuentro ma-
tinal junto al arroyo se habia vuelto la mejor parte de su dia.
Y cuando Jian tuvo que guardar cama debido a las altas fiebres
que lo acometieron, Yue se sintié mas sola que nunca, en espe-
cial al llegar al arroyo. Pensoé en ir a visitarlo a su granja, pero no
se atrevia a ir sola, y tampoco queria delatar esa amistad ante
sus padres. Lixi era la inica que sabia de esos encuentros, pero
a Yue no le molestaban las bromas de su hermana al respecto.

Dos semanas mas tarde, Jian se cur6 lo suficiente para vol-
ver a cabalgar hasta el arroyo. Se reencontraron y se dieron un
abrazo fuerte, como si no se hubieran visto en anos. Se dieron
cuenta de que eran mas que amigos, y de que no podian ni que-
rian pasar un dia mas alejados uno del otro.

Y entonces se besaron por primera vez. Un beso de miel,
calido, interminable.

Empezaron, con el tiempo, a pensar en vivir juntos, en ca-
sarse.

Ella conoci6 al padre de é€l, el senor Wei Deyan, y le cay6
muy bien; era un granjero muy devoto de los dioses que hablaba
con voz paciente y serena, aunque también solia reir y bromear
si se le presentaba la ocasion. Jian también conoci6 a la familia
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de ella, pero no le cay6 nada bien al herrero Hou Chang, quien
no queria que su hija menor estuviera de novia con un granjero,
y mucho menos que se casaran. Ademas, la tercera hija, Lixi,
no habia encontrado marido, y era costumbre en esa época que
las hermanas de las buenas familias se fueran casando en orden,
a medida que llegaban a la edad de hacerlo. Y si alguna no se
casaba en el momento apropiado, corria el riesgo de no hacerlo
nunca.

Durante semanas, el tema principal de conversacion y de dis-
cusiones entre Yue y Jian fue hallar un novio para Lixi, la her-
mana mayor de Yue. Pero Lixi, tan enamoradiza como bonita,
no siempre estaba dispuesta a seguir los planes que Yue urdia
para encontrarle pareja. Intentaron primero que entablara amis-
tad con el primo menor de Jian, pero este era ain demasiado
joven para Lixi («jNi siquiera debe de tener todos sus dientes
buenos!»). Quisieron luego convencer al tendero del pueblo,
pero €l era, segin Lixi, un torpe sin esperanza («jHay mas
manchas en su delantal que estrellas en el cielo!»). Yue y Jian
hablaron incluso con el hijo de la partera, pero ninguno de los
dos candidatos se mostré particularmente interesado en el tema
(«¢Lang-Lang? {No puede dar dos pasos sin consultarselo a su
madre!»).

Ya estaban perdiendo la fe, cuando Lixi conoci6 a un solda-
do imperial que paraba en el pueblo realizando tareas de men-
sajeria, vigilando esos confines del imperio contra la reciente
rebelion del general Luanshé y sus tropas. El joven y apuesto
soldado se detuvo un dia en el taller de Hou Chang para cam-
biar una herradura de su caballo, y alli Lixi le sirvié un vaso de
agua que refresco, al mismo tiempo, su garganta y su corazon.
En pocas semanas ya eran oficialmente novios, y la buena noti-
cia alegré muchisimo a Yue y a Jian, que ahora si podian hacer
planes para su propio futuro. A pesar de que no habian conse-
guido aun el permiso del padre de Yue, decidieron comprome-
terse en secreto, y fijaron la fecha de la boda para la primavera
siguiente.

Ambos creian que en esos meses podrian convencer al pa-
dre de Yue de que el casamiento era conveniente para la familia



y de que finalmente cediera la mano de su hija al joven Jian,
campesino trabajador, hijo tnico y futuro heredero de una her-
mosay prospera granja, un soltero de grandes perspectivas.

Confiaban en que convencerian al padre, confiaban en su
amor mutuo y confiaban en un futuro lleno de colores brillantes.

Pero algo terrible sucedio.

El pueblecito en el que los dos vivian, Pingyang, pertene-
cia a una provincia —-Wenchou-, y esa provincia estaba dentro de
un reino —Zhejiang—, y ese reino, a su vez, era parte del milena-
rio imperio de la China. El emperador era un hombre muy
poderoso y extremadamente ocupado, y en ese momento de la
historia en particular afrontaba un grave peligro: su mejor ge-
neral, Luanshé, se habia rebelado, habia sublevado a tropas
de diversos lugares y avanzaba desde el extremo sur del impe-
rio hacia el norte, con la intenciéon de conquistar la capital,
Beijing, donde el emperador se paseaba por jardines floridos
rodeado de de barbados consejeros.

Y lo terrible, lo inesperado para los dos jovenes enamorados,
era que el pueblo de Pingyang estaba justamente en el cami-
no del ejército rebelde. Las fuerzas de Luanshé avanzaban, por
tierra y también por mar, quemando todo a su paso, acercan-
dose al pueblecito y sin preocuparse, por cierto, de ningun
plan que pudieran tener sus humildes habitantes.

A medida que las tropas rebeldes se acercaban, el pueblo se
iba vaciando. Las huidas de los vecinos eran silenciosas pero
evidentes; aunque algunos se quedaban, muchos se iban yendo
para ganar, con la distancia, seguridad. Eso planearon también
Hou y Daling, los padres de Yue, que decidieron dejar el taller
abandonado. Las manos del herrero son el principal valor de
una herreria, y esas manos fuertes de Hou Chang cargarian
todos los bienes transportables que fuera posible y estarian lis-
tas para volver a forjar y a martillar en la gran ciudad.

Porque habian decidido dirigirse a la Gran Puerta del Sur,
Nanjing. Los rebeldes nunca se atreverian a atacar esa ciudad,
sino que pasarian de largo hacia el lejano norte. Y en cuanto
Luanshé fuera vencido —nadie dudaba de su fracaso—, los Chang

18



regresarian al pueblo. Pero si los ejércitos imperiales haraganea-
ban en llegar y vencer, la familia del herrero Hou no deberia
tener problemas ni sobresaltos para sobrevivir en la ciudad.

Jian no podia dejar el pueblo, porque debia ayudar a su
padre en la granja y no queria dejarlo solo.

Por su parte, Yue, su madre y su hermana Lixi estaban bajo
la autoridad del padre, y no podian contradecirlo ni cuestionar
sus decisiones.

El no podia irse, y ella no podia evitarlo. La separacion se
acercaba, mds rapidamente atn que el ejército rebelde. La
joven pareja decidi6é confiar en el futuro: Yue viajaria con sus
padres y su hermana; Jian se quedaria en Pingyang y unos
meses mas tarde, ya cerca del final del invierno, cuando el ejér-
cito rebelde fuera solo un recuerdo y una marca mas en los vic-
toriosos estandartes imperiales, el dia de la Fiesta de los Faroles
se encontrarian los dos en la plaza central de Nanjing. Empren-
derian entonces el regreso al pueblo y finalmente podrian, poco
después, casarse.

No porinevitable la separacion fue menos dolorosa; aunque
tenian esperanzas de que fuera breve, cualquier plazo parecia
eterno para ellos.

Llegado el dia del adios, Yue decidi6 partir su espejo en
dos. Cada uno conservaria una de las mitades. Al reencontrarse
en Nanjing las reunirian, y ya nunca volverian a separarse.

Con un cincel y mucho cuidado Jian quebré el espejo, de
forma que en cada mitad quedara uno de los orificios por los
que pasaba la cinta con la que ella transportaba el espejo hasta
el arroyo. Yue cort6 la fina franja de tela en dos con unas tijeras.
Ambos se quedaron con una mitad y con una cinta. Cada uno
se at6 medio espejo al cuello, como un amuleto.

—Tengo miedo -le dijo Yue-. No sabes pelear, no sabes
como enfrentarte a un ejército.

—Eso no importa, no voy a pelear con ellos —respondio Jian
sonriendo, pero en sus ojos Yue advirtié la sombra del temor-—.
Te prometo que no descansaré antes de volver a contemplar-
nos los dos juntos en este mismo espejo.
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—Yo también lo prometo —dijo Yue con la voz entrecortada,
y se enjugdo una lagrima que empezaba a correr por su mejilla—.
Solo espero que ese momento no tarde en llegar.

Con esas palabras y un beso, Jian y Yue se despidieron, tris-
tes pero llenos de esperanza en el encuentro préximo.

20



3

Recibimiento
en la gran ciudad

Desde la separacion, los dias de Yue Chang eran extranos,
extranjeros de toda alegria, tan extranjeros como todos los que
se habian ido hacia Nanjing en busca del amparo de las murallas
y del emperador. Yue se sentia, sin embargo, mas desamparada
que su hermana y sus padres, porque alla en su pueblo natal
habia quedado su amado Jian, el medio espejo que le faltaba.

El camino era malo y la carreta donde iba Yue se tamba-
leaba entre los gritos de su padre mientras azuzaba a los mulos,
las suaves quejas de su madre y el chirriar de las grandes ruedas
de madera, que parecian quejarse a cada instante por verse
obligadas a transitar ese camino infame durante mas de 400 .

Daling, la madre de Yue, estaba sentada a la derecha de
su esposo en el frente de la carreta y ocasionalmente echaba
una mirada al interior para hacer un comentario o, simple-
mente, para asegurarse de que las hijas estaban bien. Dentro
de la carreta, Yue y su hermana estaban rodeadas, como pie-
zas de una extrana armadura, por pinzas, clavos, herraduras,
tenazas y yunques, cueros curados, betunes, alforjas, canastos,
ropajes y dos gallinas.

Lixi se mantenia bastante callada, pero cuando comenzaba
a hablar no se detenia en horas. Su discurso siempre desarro-
llaba el mismo tema: lo maravilloso que era su novio, cuan va-
leroso, y como la estaba esperando en Nanjing para casarse con
todo el lujo y la elegancia que correspondia a un importante
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soldado del ejército imperial; como seria su vestido, qué colores
adornarian el lugar de la ceremonia, qué flores lo perfumarian...
Después de unas horas de oir la misma melodia, Yue casi no po-
dia distinguir la voz de su hermana del tintinear metalico de los
utensilios o del maderoso traquetear de la carreta. Por suerte,
Lixi no esperaba que su hermana le contestara, asi que Yue podia
hacer como que la escuchaba y abandonarse a sus pensamien-
tos, que no eran alegres, pero al menos eran suyos.

Asi pasaron los dias uno tras otro, tan lentos como la carreta
en que viajaban. Aunque eran jornadas solitarias, cada tanto se
cruzaban con otros carros, con jinetes o con vendedores que
llevaban sus bartulos en hatillos o que habian armado preca-
rios puestos al costado de la carretera. Si iban en la misma di-
reccion que ellos —era lo mas frecuente—, saludaban con ama-
bilidad y ambos grupos se preguntaban su procedencia y
ocupacion. Si venian en sentido contrario, después del saludo
se producian intensos didlogos llenos de preguntas: unos, los
que llegaban de la ciudad, querian saber noticias del avance de
los rebeldes; los otros, los que buscaban refugio, pedian infor-
macion sobre cuanto faltaba para Nanjing, acerca de lugares
de la ciudad, sobre costumbres que desconocian, donde conse-
guir el agua fresca o si debian entrevistarse con el alcalde antes
de alquilar una casa.

Dos veces por dia se detenian para hacer una fogata al cos-
tado del camino y cocinar. Asi aligeraron la carreta de parte
de su peso, porque ademas del arroz y la harina, se comieron,
una primero y otra después, las dos gallinas que habian lleva-
do para el viaje. A Yue le gustaban esos momentos de quietud
junto al fuego, sin traqueteos, sin alejarse de ningun lado. Y aun-
que no tenia mucho apetito, intentaba comer algo para evi-
tar que la mirada preocupada de su madre le hiciera preguntas
que no queria responder. Yue comia en silencio y sonreia ante
el torrente de palabras de su hermana Lixi, pero en su inte-
rior pensaba solamente en Jian, en donde estaria, qué estaria
haciendo, qué le pasaria cuando las tropas rebeldes llegaran
al pueblo. Deseaba estar con él, queria acompanarlo, queria
saber. Porque no saber era doloroso, y ese dolor se renovaba
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cada vez que acariciaba el aspero borde de su medio espejo,
una vez, cien veces cada dia, como si tocarlo fuera una funcién
que debia cumplir para seguir viviendo, como los golpecitos de
su corazon o el vaivén de sus pulmones.

Cuando el camino mejoro6 y los encuentros fueron tan fre-
cuentes que solamente quedaba tiempo para el saludo, se hizo
evidente que estaban llegando por fin a la gran ciudad del sur,
Nanjing, segunda estrella del imperio después de la capital,
Beijing. Habian pasado cinco semanas desde el dia en que Yue
y Jian habian partido uno del otro y repartido su espejo en dos
mitades.

La muralla de la ciudad, altisima e imponente, de un color
ocre anaranjado, se extendia tanto que no era posible ver sus
extremos sin girar la cabeza. Yue y Lixi se asomaban desde el
interior de la carreta sobre los hombros de sus padres, de ma-
nera que estos desde lejos parecian raros seres de dos cabezas,
lo cual seguramente no extranaria a los habitantes de Nanjing,
acostumbrados a la llegada de forasteros de procedencias tan
diversas como sus aspectos.

A medida que se acercaban fueron notando detalles en la
muralla: los estandartes de variados colores en las almenas,
las pequenas ventanas enrejadas en la base y en las alturas, las
irregularidades de los ladrillos que parecian lisos de lejos, pero
de cerca se veian apelmazados y desparejos en algunos puntos,
e incluso cada tanto algin arbusto habia hallado abrigo sufi-
ciente para crecer alli mismo, en las paredes. Y por supuesto,
ahora podian observar con atencion las puertas de la ciudad:
dos hojas enormes y oscuras de madera que se abrian y cerra-
ban mediante un sistema de cadenas y poleas tiradas por dos
yuntas de bueyes. Desde lejos, las puertas parecian enormes,
pero al llegar a ellas y atravesarlas, Yue reconoci6 que eran mas
grandes todavia de lo que habia calculado; podrian haber pa-
sado por ellas dos carretas como la suya, una encima de la otra,
sin llegar al punto mas alto de la arcada que las contenia.

Habia soldados imperiales custodiando la entrada, con cas-
cos metalicos y uniformes grises y rojos. Los guardas observaron
la carreta y a sus ocupantes atentamente y quiza con descon-
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fianza, pero ninguno se acercé a hacer preguntas y ni siquiera
respondieron al saludo cuando el herrero alz6 una mano, sin
dejar de sostener las riendas con la otra. Las hijas y los padres
venian comentando todo en voz alta, muy alta a veces, inten-
tando hacerse oir a pesar de los gritos de los vendedores y de los
transeuntes que entraban y salian por los portones de la ciu-
dad, abiertos de par en par. Pero en el instante en que cruzaron
las puertas, se hizo un silencio stibito. Lo unico que oyeron fue
el traqueteo de la carreta sobre las piedras del camino, como si
no hubiera otra cosa en varios /ia la redonda que las ruedas, las
puertas y las piedras.

Ya estaban dentro de la ciudad.

El curioso silencio dur6 solo un segundo, quebrado como
una copa de cristal por una avalancha de sonidos, voces, musi-
cas, gritos, ruidos, ladridos, zumbidos y susurros.

Yue se maravill6 ante la interminable sucesion de tiendas
de todo tipo, en las que se ofrecian a gritos objetos y frutos que
conocia bien y otros que jamas habia visto, y que seguramente
vendrian de lugares que jamas veria con sus propios 0jos; se sor-
prendio por la gran cantidad de gente que recorria las calles, de
manera que en cualquiera de ellas habia casi tanta gente como
en su pueblo, y tal vez mas. Producian un murmullo incesante
que nunca terminaba, compuesto de risas, conversaciones, pe-
leas, propuestas y lamentos. Habia campanas y faroles de colores
en todos los cruces de calles; cantaban las lavanderas y los tende-
ros, y los perros callejeros parecian ladrar al compas. Con todo
el ruido, ya no oian siquiera el andar de su carreta, y hubieran
debido gritarse para mantener una conversacion; aunque esta-
ban ocupados en mirar todo, en intentar parecer ciudadanos
ya desde esos primeros minutos. Casi no habia viento, mientras
se internaban en la ciudad.

Hou Chang fue preguntando a varias personas que parecian
amables —al menos, que le respondieron el saludo mientras pa-
saban- senas y ubicaciones: donde dejar la carreta, dénde solici-
tar albergue, donde conseguir buenos alimentos a precio razo-
nable; también pregunto, simulando desinterés, si habia muchos
herreros en la ciudad y donde estaban sus talleres.
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Dejaron la carreta junto a una pequena plazoleta, al cui-
dado de una pareja muy amable que vivia alli mismo y se ocu-
paba de vigilar caballos y carros que la gente dejaba en la plaza,
a cambio de un médico precio; era un oficio extrano, pero como
ellos mismos les explicaron, la ciudad era un lugar a menudo
peligroso, lleno de ladrones y de malhechores, y habia que tener
cuidado.

Yue y su familia comenzaron a caminar por las calles atesta-
das, renovaron las consultas a los flamantes vecinos y consiguie-
ron, tras mucho buscar, albergue en una posada. Alli alquila-
ron a un precio ridiculamente elevado —todo parecia tener un
precio alto, en Nanjing— una habitacion para los cuatro.

—Solamente estaremos aqui unos dias, hasta que consiga
instalar la herreria y podamos arrendar una casa decente —ex-
plico el padre a las tres mujeres.

La habitacion era pequena y bastante sucia, y las sabanas
de los catres no estaban bien lavadas. Yue siempre habia ima-
ginado que la ciudad era un lugar grande y populoso, y ahora
lo confirmaba; pero no habia pensado que seria tan diferente
de su pueblo.

Dejaron en la habitacion las pocas cosas que habian llevado
consigo y bajaron a la entrada, donde pidieron a la posadera
sopa de fideos y pescado: los cuatro tenian el hambre de ocho,
pues no habian probado bocado desde la mananay en todo el
viaje habian comido solamente arroz, cebollas, nabos, las dos
gallinas, y algunos huevos durante los primeros dias, mientras
las aves todavia cacareaban en el interior de la carreta.

Comieron con fruicién, y ni siquiera el precio de la comida,
que resultoé mas abultado de lo esperado para el herrero, pudo
borrar la alegria de una buena cena. Después de comer bien,
estar en la gran ciudad ya no les parecia tan extrano ni amena-
zador, y ya no se sentian tan solos y perdidos.

De repente, todos acusaron el cansancio del viaje sobre sus
hombros, como si les hubieran echado un fardo de avena en
las espaldas. Decidieron dormir esa noche e ir a buscar la carreta
a la manana siguiente.



Ninguno pudo descansar, a pesar de la fatiga. Habia dema-
siada humedad en esa habitacion, demasiados ruidos en la calle,
demasiada luz entrando por los intersticios de la persiana de
madera. Y no tenian su ropa para cambiarse ni sus objetos coti-
dianos para sentir al menos un poco de comodidad en ese lugar
desconocido.

A la manana siguiente, la madre y Lixi fueron a comprar
comida, y Yue acompané al padre a buscar la carreta. Luego, él
comenzaria a recorrer las calles, visitando las herrerias y bus-
cando de a poco un buen lugar para instalar la propia.

Cuando regresaron a la plaza, fueron al lugar donde habian
dejado la carreta, pero no la hallaron. Tampoco vieron a la joven
pareja que se habia comprometido a vigilarla. Tal vez la habian
movido para guardarla mejor durante la noche. El herrero
Hou pregunto6 por el cuidador al primer vendedor ambulante
que cruzo la plaza; este, entre apenado y burlon, le dijo que no
existia tal oficio de cuidador de carretas: en las ciudades im-
periales, cada uno cuida lo suyo. Y aseguro, con impiadosa
certeza, que quienes les habian brindado tal servicio eran ladro-
nes. En aquel momento, su carreta y sus mulos estarian segura-
mente fuera de la ciudad y sus pertenencias habrian sido vendi-
das o repartidas para ganancia de los delincuentes.

Con la cara roja, los punos cerrados con fuerza y una expre-
sion de furia apenas contenida, el herrero Hou, sin embargo,
no hablo; y Yue, ciertamente, no iba a ser quien abriera la boca
en tal situacion. Asi que en completo silencio y con pies de plo-
mo caminaron nuevamente, primero rodeando la plaza una,
dos, tres veces, y luego las calles vecinas, preguntando por la
carreta o por la pareja de «cuidadores», sin recibir ninguna res-
puesta positiva. Mas tarde caminaron de regreso a la posada,
ya convencidos de la realidad: habian sido enganados, habian
perdido casi todas sus pertenencias y su estancia en Nanjing
seria, desde el comienzo, mas penosa de lo que esperaban.

La ciudad se les habia acercado como un perro tranquilo,
con la lengua afuera y moviendo la cola; pero apenas le acari-
ciaron la cabeza, ella les mordio la mano.
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