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Capítulo 1

El Havre, una noche oscura y lluviosa de finales de otoño. Detrás 
del puerto, en una callejuela atestada de barriles y de carretas, se su­
cedían tabernas y bodegas, burdeles y mesones. Un hombre entró 
en El Pelícano Negro –envuelto en penumbra, apenas iluminado por 
tres o cuatro quinqués– y unos clientes agolpados alrededor de una 
mesa de madera lo llamaron inmediatamente.

–¡Eh! ¡Aquí!
–Ya solo le esperábamos a usted.
El hombre tenía un porte mucho más elegante que aquellos cuya 

atención había atraído: aparentemente, no eran más que unos mari­
neros esperando a que zarpase su barco. Mientras se dirigía hacia 
ellos, se despojó del abrigo mojado y lo sacudió para quitarle las 
gotas de agua que perlaban la tela. Después, apartó los vasos con el 
dorso de la mano y, en el espacio que quedó libre, dejó su sombrero 
y un voluminoso hatillo hecho con una gruesa manta. Del interior del 
hatillo surgió un ruido de metal y de objetos entrechocándose.

Una espesa humedad dominaba aquel lugar, que olía a café, vino 
peleón, ron y humo. En El Pelícano Negro, los clientes se dividían 
en dos clases: los que, en grupos, bebían mucho, hablaban a voces, 
berreaban canciones sin pies ni cabeza e ignoraban a todo el mundo 
y los que, solitarios, medio tirados sobre los bancos y frente a vasos 
vacíos, parecían echar una cabezada o dormir la mona e ignoraban 
a todo el mundo.

El hombre elegante era un inglés llamado James Howell. Arras­
tró una silla de madera hasta la mesa, le quitó el polvo con su pañuelo 
y se sentó. Los marineros que le esperaban se inclinaron hacia él, 
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por encima del grueso hatillo, formando un círculo súbitamente 
mudo y atento. 

–Es para mañana. Señores, me gustaría poder contar con ustedes 
–anunció Howell.

–Por supuesto –dijo un hombre mayor que el resto, con el pelo y la 
barba algo canosos, y que parecía ser el portavoz.

Los demás asintieron vehementemente con un movimiento de 
cabeza, poniendo cara de concentración, sin decir nada. Eran cons­
cientes de que debían comportarse bien para no echar a perder el 
negocio.

–Hay que cargar a bordo cincuenta cajas, con discreción.
–¿Con discreción? –se sorprendió uno de los tipos, Benedict–. 

¿Eso qué significa? ¿Clandestinamente? 
–Chisss... –dijeron los demás lanzando miradas alrededor.
–¡Idiota! –le dijo el canoso Rigaut dándole un manotazo en la 

cabeza.
Rigaut tenía unos cuarenta o cuarenta y cinco años. Como toda 

la gente de mar que había alcanzado esa edad, tenía un aspecto recio 
y cansado al mismo tiempo. Recio, debido a una profesión que for­
jaba una musculatura de acero; cansado, por una vida de trabajo 
agotador donde nunca se come lo bastante bien, nunca se duerme 
lo suficiente, hay que enfrentarse sucesivamente a la calma chicha y a 
la tormenta, a los icebergs y al sol inclemente de los trópicos, a refrie­
gas en los bares y a la ilimitada autoridad del capitán o del contra­
maestre. A Rigaut, como a los otros, le atraía bastante la idea de ju­
bilarse pronto para descansar, por fin, de una vida muy ajetreada. 
Una casita de piedra en una playa francesa y, quién sabe, una mujer 
dedicada a hacerle la vida agradable. Pero para eso le hacía falta di­
nero. Por suerte, se había topado con este negocio.

Howell se echó aún más hacia delante por encima de su hatillo 
y los otros se acercaron formando un estrecho círculo de caras cris­
padas por la espera.

–Con discreción significa de noche, en silencio y usando solo la 
fuerza humana –murmuró Howell.
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–¿Sin polipasto?
–Efectivamente, sin polipasto. Los vigilantes y el marinero de la 

cala 1 están al corriente de todo, que para eso les he pagado.
–¿Y qué es lo que tenemos que cargar? –preguntó Benedict.
–Biblias –contestó Howell.
–¿Biblias? ¿Y hay que hacerlo clandestinamente?
–Idiota –repitió Rigaut.
–Las cajas vienen de Inglaterra, aguardan en un almacén que he 

alquilado –continuó Howell ignorando el comentario–. Una carreta 
estará esperando. Tendrán que llevarla hasta el embarcadero. Envuel­
van las ruedas con trapos. Habrá que hacer cuatro o cinco viajes, por 
lo menos. Las cajas pesan bastante.

–¡Pues claro! –comentó Benedict de nuevo–. Nada pesa más que 
los libros, ¿sabe?, excepto los...

–¡Cierra el pico! –ordenó Rigaut antes de que aquel imbécil me­
tiera la pata otra vez. 

–Cincuenta cajas de biblias que hay que subir a bordo discre­
tamente –dijo Howell–. El marinero de la cala les dirá dónde po­
nerlas. 

–¿Y qué sacamos con esto?
–Pues miren...
En ese momento, Howell señaló el hatillo. Deshizo con cuidado 

los nudos que unían los cuatro extremos y, gesticulando mucho con las 
manos, mostró todo un batiburrillo de objetos que brillaron débilmente 
a la luz de los quinqués, en medio de un tintineo agradable al oído.

–¡Oooooh! –exclamaron los conspiradores.
–Espero que les guste –dijo Howell tras unos segundos.
–Sin duda... –logró emitir Rigaut tragando saliva.
–Pues, señores, imagínense un océano de tesoros donde esto solo 

sería la espuma de una pequeña ola.

1  Marinero responsable de cargar la cala y que apenas sale de ella.
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–¡Oooooh! –repitieron los tipos con los ojos encendidos, la boca 
redonda y la mandíbula colgando.

–Vamos, lo pueden tocar.
Inmediatamente, unas manos primero tímidas y luego cada vez 

más ávidas y voraces, se hundieron en pendientes decorados con pie­
dras preciosas y perlas, anillos, misteriosos adornos con rebordes de 
plata o nácar, extrañas cajitas, minúsculos cuencos lacados en negro 
y rojo con motivos de una delicadeza extraordinaria. Las cabezas in­
clinadas formaban una leve sombra sobre ese maravilloso espectáculo.

–No intenten hacerlas desaparecer en sus bolsillos –avisó Howell–, 
o no solo no participarán en el reparto final, sino que además aca­
barán en un callejón con un buen tajo en la carótida. Igual que si lo 
cuentan por ahí.

–¿Qué es una carótida? –preguntó Benedict–. ¿Un tipo de flor?
–Significa que te cortarán el cuello de oreja a oreja –precisó su ve­

cino, que acariciaba con el pulgar un pequeño y bonito objeto de mar­
fil de unos dieciocho centímetros de alto que representaba a una lejana 
diosa.

Rigaut y sus siete hombres se quedaron absortos un buen rato 
contemplando ese espectáculo. Luego, Howell apartó sin violencia las 
manos aún extendidas, que se retiraron a su pesar, y le regaló a cada 
uno, no sin cierta pompa, una de esas hermosas maravillas, de entre 
las más pequeñas. Después, volvió a hacer el hatillo apretando los nu­
dos con fuerza.

–Esto es solo un adelanto barato si lo comparamos con lo que les 
espera –precisó–. Cuando estén allí tendrán su parte, y les puedo 
asegurar que no será escasa. Como mínimo, diez veces el valor de este 
paquete para cada uno. Yo necesito que me ayuden y ustedes desean 
estas maravillas, así que estamos hechos para entendernos, ¿no?

Todos asintieron, serios e impresionados. ¡Un regalo incluso antes 
de empezar! Sí, de poco valor, pero un regalo. Esos anticipos se hun­
dieron en sus bolsillos o entre sus anchos cinturones.

–Señor Howell –dijo Rigaut–, con todo el respeto, usted también 
podría verse con un puñal en el cuello por esa bolsa.
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–Por supuesto –replicó Howell sin expresar el menor temor–. 
Pero, si se diera el caso, ustedes jamás obtendrían el resto del tesoro. 
Yo soy el único que los puede llevar hasta él.

–Le podríamos obligar a decirnos dónde se esconde. 
Howell se abrió la chaqueta dejando ver su cinturón, de donde 

pendían un largo puñal de un lado y una pistola del otro.
–Inténtenlo, a ver qué pasa... Soy un viejo duro de roer. Pero, más 

que nada –dijo con una amplia sonrisa–, es que ni siquiera yo lo sé. 
No sabré cuál es la ubicación exacta del tesoro hasta que no estemos 
allí. A día de hoy, no sé más que ustedes.

–Señor Howell, ¿está seguro de que no le han tomado el pelo? 
Después de todo, la persona con quien hace el negocio también 
podría haberle timado. Los... sus... aquellos tipos... tienen fama de ser 
granujas y maliciosos.

–No se preocupe por eso. Nuestros... misioneros me dirán qué ca­
mino hay que seguir en cuanto se entreguen las biblias. Yo iré a bordo 
con ustedes, naturalmente.

–¡Vaya, vaya! ¡Esos sí que son unos buenos cristianos! ¡Un tesoro 
a cambio de biblias! Espero que al menos estén escritas en chino.

Howell se quedó mirando fijamente al idiota de Benedict.
–Claro –dijo a media voz mientras se levantaba–. Señores, los veo 

mañana a medianoche en el almacén.
Entregó un papel a Rigaut con la dirección y volvió a salir en 

mitad de la noche.
Los ocho marineros permanecieron un buen rato sin hablar, con 

la mirada en las nubes, o más bien perdida entre las vigas ennegre­
cidas y la capa de humo que planeaba sobre El Pelícano Negro. 
Después, se pusieron a hablar alegremente todos al mismo tiempo, 
pidieron ron, se soltaron unos «chisss, más bajito» y unos «no seáis 
bocazas, demonios» antes de marcharse de la taberna como cubas, 
para irse a probar otra, voceando por la calle a pleno pulmón cancio­
nes de borrachos o estribillos que trataban de chicas muy, pero que 
muy amables.
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