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Carituro 1

El Havre, una noche oscura y lluviosa de finales de otofio. Detras
del puerto, en una callejuela atestada de barriles y de carretas, se su-
cedian tabernas y bodegas, burdeles y mesones. Un hombre entrd
en El Pelicano Negro —envuelto en penumbra, apenas iluminado por
tres o cuatro quinqués— y unos clientes agolpados alrededor de una
mesa de madera [o [lamaron inmediatamente.

—iEh! jAqui!

~Ya solo le esperdbamos a usted.

El hombre tenfa un porte mucho mis elegante que aquellos cuya
atencion habia atraido: aparentemente, no eran mas que unos mari-
neros esperando a que zarpase su barco. Mientras se dirigia hacia
ellos, se despojé del abrigo mojado y lo sacudié para quitarle las
gotas de agua que perlaban [a tela. Después, apartd los vasos con el
dorso de la mano y, en el espacio que quedd libre, dejé su sombrero
y un voluminoso hatillo hecho con una gruesa manta. Del interior del
hatillo surgi6é un ruido de metal y de objetos entrechocindose.

Una espesa humedad dominaba aquel lugar, que olia a café, vino
peledn, ron y humo. En El Pelicano Negro, los clientes se dividian
en dos clases: los que, en grupos, bebian mucho, hablaban a voces,
berreaban canciones sin pies ni cabeza e ignoraban a todo el mundo
y los que, solitarios, medio tirados sobre los bancos y frente a vasos
vacios, parecian echar una cabezada o dormir la mona e ignoraban
a todo el mundo.

El hombre elegante era un inglés llamado James Howell. Arras-
trd una silla de madera hasta la mesa, le quité el polvo con su panuelo
y se sentd. Los marineros que le esperaban se inclinaron hacia él,



por encima del grueso hatillo, formando un circulo sibitamente
mudo y atento.

~Es para manana. Senores, me gustaria poder contar con ustedes
—anuncié Howell.

~Por supuesto —dijo un hombre mayor que el resto, con el pelo y la
barba algo canosos, y que parecia ser el portavoz.

Los demas asintieron vehementemente con un movimiento de
cabeza, poniendo cara de concentracién, sin decir nada. Eran cons-
cientes de que debian comportarse bien para no echar a perder el
negocio.

-Hay que cargar a bordo cincuenta cajas, con discrecion.

-5Con discrecién? —se sorprendié uno de los tipos, Benedict-.
sEso qué significa? ;Clandestinamente?

~Chisss... —dijeron los demas lanzando miradas alrededor.

~ildiota! ~le dijo el canoso Rigaut dandole un manotazo en la
cabeza.

Rigaut tenfa unos cuarenta o cuarenta y cinco anos. Como toda
la gente de mar que habia alcanzado esa edad, tenia un aspecto recio
y cansado al mismo tiempo. Recio, debido a una profesion que for-
jaba una musculatura de acero; cansado, por una vida de trabajo
agotador donde nunca se come lo bastante bien, nunca se duerme
lo suficiente, hay que enfrentarse sucesivamente a la calma chichaya
la tormenta, a los icebergs y al sol inclemente de los tropicos, a refrie-
gas en los bares y a la ilimitada autoridad del capitin o del contra-
maestre. A Rigaut, como a los otros, le atraia bastante la idea de ju-
bilarse pronto para descansar, por fin, de una vida muy ajetreada.
Una casita de piedra en una playa francesa y, quién sabe, una mujer
dedicada a hacerle la vida agradable. Pero para eso le hacfa falta di-
nero. Por suerte, se habfa topado con este negocio.

Howell se ech6 atin més hacia delante por encima de su hatillo
y los otros se acercaron formando un estrecho circulo de caras cris-
padas por la espera.

~Con discrecién significa de noche, en silencio y usando solo la
fuerza humana ~-murmuré Howell.



-3Sin polipasto?

~Efectivamente, sin polipasto. Los vigilantes y el marinero de la
cala! estan al corriente de todo, que para eso les he pagado.

-3Y qué es lo que tenemos que cargar? —pregunté Benedict.

~Biblias —contesté Howell.

-sBiblias? 3Y hay que hacerlo clandestinamente?

-Idiota -repitié Rigaut.

-Las cajas vienen de Inglaterra, aguardan en un almacén que he
alquilado —continué Howell ignorando el comentario-. Una carreta
estard esperando. Tendran que [levarla hasta el embarcadero. Envuel-

van las ruedas con trapos. Habra que hacer cuatro o cinco viajes, por
lo menos. Las cajas pesan bastante.

—iPues claro! —~comenté Benedict de nuevo-. Nada pesa més que
los libros, jsabe?, excepto los...

-jCierra el pico! —ordené Rigaut antes de que aquel imbécil me-
tiera la pata otra vez.

-Cincuenta cajas de biblias que hay que subir a bordo discre-
tamente —dijo Howell-. El marinero de la cala les dird dénde po-
nerlas.

-3Y qué sacamos con esto?
—Pues miren...

En ese momento, Howell senalé el hatillo. Deshizo con cuidado
los nudos que unian los cuatro extremos y, gesticulando mucho con las
manos, mostrd todo un batiburrillo de objetos que brillaron débilmente
a la luz de los quinqués, en medio de un tintineo agradable al ofdo.

-{O0000h! —exclamaron los conspiradores.
-Espero que les guste —dijo Howell tras unos segundos.
-Sin duda... ~logré emitir Rigaut tragando saliva.

—Pues, senores, imaginense un océano de tesoros donde esto solo
serfa [a espuma de una pequena ola.

! Marinero responsable de cargar la cala y que apenas sale de ella.



~{Oo0000h! -repitieron los tipos con los ojos encendidos, la boca
redonda y [a mandi{bula colgando.

~Vamos, lo pueden tocar.

Inmediatamente, unas manos primero timidas y luego cada vez
maés dvidas y voraces, se hundieron en pendientes decorados con pie-
dras preciosas y perlas, anillos, misteriosos adornos con rebordes de
plata o ncar, extranas cajitas, mintsculos cuencos lacados en negro
y rojo con motivos de una delicadeza extraordinaria. Las cabezas in-
clinadas formaban una leve sombra sobre ese maravilloso espectaculo.

~No intenten hacerlas desaparecer en sus bolsillos —avisé Howell-,
0 10 solo no participaran en el reparto final, sino que ademas aca-
bardn en un callején con un buen tajo en la carédtida. Igual que si lo
cuentan por ahf.

-5 Qué es una carétida? —preguntéd Benedict-. 3Un tipo de flor?

-Significa que te cortarn el cuello de oreja a oreja —precisd su ve-
cino, que acariciaba con el pulgar un pequefio y bonito objeto de mar-
fil de unos dieciocho centimetros de alto que representaba a una lejana
diosa.

Rigaut y sus siete hombres se quedaron absortos un buen rato
contemplando ese especticulo. Luego, Howell apartd sin violencia las
manos aun extendidas, que se retiraron a su pesar, y le regal6 a cada
uno, no sin cierta pompa, una de esas hermosas maravillas, de entre
las mas pequenas. Después, volvié a hacer el hatillo apretando los nu-
dos con fuerza.

~Esto es solo un adelanto barato si lo comparamos con lo que les
espera —precisé—. Cuando estén alli tendrin su parte, y les puedo
asegurar que no serd escasa. Como minimo, diez veces el valor de este
paquete para cada uno. Yo necesito que me ayuden y ustedes desean
estas maravillas, asi que estamos hechos para entendernos, jno?

Todos asintieron, serios e impresionados. |Un regalo incluso antes
de empezar! S, de poco valor, pero un regalo. Esos anticipos se hun-
dieron en sus bolsillos o entre sus anchos cinturones.

-Senor Howell -dijo Rigaut-, con todo el respeto, usted también
podria verse con un punal en el cuello por esa bolsa.



-Por supuesto -replicé Howell sin expresar el menor temor-.
Pero, si se diera el caso, ustedes jam4s obtendrian el resto del tesoro.
Yo soy el tmico que los puede [levar hasta éL.

-Le podriamos obligar a decirnos dénde se esconde.

Howell se abrié la chaqueta dejando ver su cinturén, de donde
pendifan un largo punal de un lado y una pistola del otro.

~Inténtenlo, a ver qué pasa... Soy un viejo duro de roer. Pero, més
que nada —dijo con una amplia sonrisa—, es que ni siquiera yo lo sé.
No sabré cudl es la ubicacién exacta del tesoro hasta que no estemos
alli. A dfa de hoy, no sé mas que ustedes.

-Sefior Howell, jesti seguro de que no le han tomado el pelo?
Después de todo, la persona con quien hace el negocio también
podria haberle timado. Los... sus... aquellos tipos... tienen fama de ser
granyjas y maliciosos.

-No se preocupe por eso. Nuestros... misioneros me dirdn qué ca-
mino hay que seguir en cuanto se entreguen las biblias. Yo iré a bordo
con ustedes, naturalmente.

~iVaya, vaya! jEsos si que son unos buenos cristianos! jUn tesoro
a cambio de biblias! Espero que al menos estén escritas en chino.

Howell se qued6 mirando fijamente al idiota de Benedict.

~Claro -dijo a media voz mientras se levantaba-. Senores, los veo
manana a medianoche en el almacén.

Entregd un papel a Rigaut con la direccion y volvié a salir en
mitad de la noche.

Los ocho marineros permanecieron un buen rato sin hablar, con
la mirada en las nubes, 0 mas bien perdida entre las vigas ennegre-
cidas y la capa de humo que planeaba sobre El Pelicano Negro.
Después, se pusieron a hablar alegremente todos al mismo tiempo,
pidieron ron, se soltaron unos «chisss, mas bajito» y unos «no sedis
bocazas, demonios» antes de marcharse de la taberna como cubas,
para irse a probar otra, voceando por la calle a pleno pulmén cancio-
nes de borrachos o estribillos que trataban de chicas muy, pero que
muy amables.






