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Desde luego, para Harry.
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1 La conspiración gatuna

Esta es la historia de Tom, y de la 
Señora de los Gatos, y de todo lo que 
ocurrió cuando se perdió el Gato Nuevo. 
Tras su desaparición, mamá nos dijo a Tom 
y a mí que debíamos dejar de hablar del 
Gato Nuevo y de decirle a todo el mundo 
que lo había raptado la Señora de los Gatos 
y todo eso.

–Anna –dijo mamá (porque me llamo 
así)–, no puedes andar por ahí acusando 
a una señora mayor y utilizando palabras 
como «conspiración», que ni siquiera sabes 
lo que significa.

Pero, como ya le había dicho yo a Tom, 
sí que sabía lo que era una conspiración. 
Porque mi amiga Suzanne y yo lo había-
mos buscado en el diccionario al oírle decir 
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a Graham Roberts que había una conspi-
ración en catequesis.

Significa lo siguiente:

Conspiración  Sustantivo femenino. Acción 

de llevar a cabo en secreto un plan perverso, 

ilegal o torticero. Complot, conjura.

Y lo que dice el diccionario suele ser 
verdad. Porque el nuestro no era el único 
gato que se había evaporado. Emma Hen-
dry, de la clase de la señora Peters, tampoco 
sabía dónde estaba su gato. Y lo mismo le 
pasaba a Brian, el niñero de Joe el de nues-
tra calle. Además, Graham Roberts decía 
que él mismo había visto a la Señora de los 
Gatos secuestrando mininos y llevándose-
los a su casa. Decía que la había visto «con 
sus propios ojos» y lo juraba por la vida de 
la señora Constantine, que es la encargada 
de catequesis.
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También es la mujer del vicario.
Suzanne opinaba que, como Graham 

a veces cuenta mentirijillas, que lo hubiese 
jurado por la vida de Constantine no con-
taba demasiado. Además, solo se jura por 
la vida de alguien que te cae bien. Y resulta 
que cuando hizo su gran collage titulado 
El Día del Juicio Final, Graham no había 
dibujado a la señora Constantine yéndose 
al cielo. La había dibujado saliendo de 
una caja de huevos en la que ni siquiera 
cabía.
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De todos modos, como ya le había yo 
dicho a mamá, Tom, Suzanne y yo sí sabía-
mos algunas cosas sobre la Señora de los 
Gatos, sobre dónde estaba el Gato Nuevo 
y sobre lo que había ocurrido con él. Por-
que éramos nosotros los que habíamos 
organizado la Misión de Búsqueda. Y por-
que éramos nosotros mismos los que está-
bamos en ella. Y, claro, el objetivo de una 
Misión de Búsqueda es encontrar cosas.

Había sido Tom el primero en darse 
cuenta de que faltaba el Gato Nuevo. Tom 
es mi hermano. Tiene cinco años. Es cua-
tro años más joven que yo, porque yo tengo 
nueve. También tengo otro hermano y una 
hermana, Andy y Joan, pero ellos no par-
ticipan en esta historia porque son mayo-
res que Tom y yo y porque no les impor-
tan los gatos, las conspiraciones ni nada 
de eso.

De no ser por Tom, probablemente nadie 
habría advertido que el Gato Nuevo ya no 
estaba.
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Porque, antes de que desapareciese el 
minino, Tom era el único de nuestra casa 
que se preocupaba por él y estaba atento 
a sus idas y venidas.

Mamá decía que ella también estaba 
atenta a las idas y venidas del Gato Nuevo 
porque, según ella:

–Yo soy la única que se ocupa de lim-
piar todo lo que ensucia.

Pero, bueno, eso no es cuidar del gato de 
la misma manera.

La mayoría de los gatos no ensucian 
nada. Por eso, al morir el Gato Viejo, mamá 
había dicho que podíamos tener uno 
nuevo, y también por eso no nos había 
dejado tener un perro, que era lo que Tom 
y yo queríamos. Aun así, el Gato Nuevo no 
es como la mayoría de los gatos. Él ensucia 
más que cualquier perro. Ensucia, incluso, 
más que Tom. Y su manera de ensuciar 
hace que limpiar sus estropicios sea mu-
cho más difícil. Porque, con él, no se trata 
de rompecabezas esparcidos por ahí, piezas 
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de juegos de montar, pantalones de Spider-
man ni nada de eso. Sus estropicios suelen 
tener que ver con cosas muertas. Porque 
el Gato Nuevo sale a cazar. Y cuando caza, 
siempre vuelve con lo que haya cazado 
y lo deja en rincones para que la gente lo 

encuentre. A veces, lo que trae 
aún está vivo. Como el puer-

coespín hecho una bola que 
entró rodando por la puerta 
de la entrada. O el verdeci-

llo manco que aleteaba detrás 
de la nevera. O la rana que había aparecido 
junto a la chimenea y que 
Suzanne y yo íbamos 
a enterrar, pero que 
al final resultó estar 
viva y se escabulló por 
el jardín dando saltos.
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Pero la mayoría de las veces, el Gato 
Nuevo trae cosas muertas y bien muertas. 
Y algunas de ellas están tan muertas que 
cuesta adivinar qué forma tenían cuando 
estaban vivas. Solo ves plumas, o un mon-
toncito de huesos, o un batiburrillo de en-
trañas viscosas.
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2 La petición

Suzanne vive en la casa de al lado. Su 
cuarto de baño está junto al mío. De no 
haber una pared entre las dos casas, nues-
tras familias vivirían juntas en una casa 
grande en lugar de en dos pequeñas, lo cual 
estaría mucho mejor. Porque así Suzanne 
y yo no tendríamos que llamar a la puerta 
de la otra, ni dar golpes en la pared, ni gri-
tarnos por la rendija de las cartas cada vez 
que queremos vernos. Pasaríamos el rato 
hablando todo lo que nos apeteciese en 
lugar de tener que hacer cosas como lavar-
nos los dientes, practicar los ejercicios de 
ortografía o quedarnos en nuestros cuar-
tos encerradas para meditar sobre lo que 
fuera que hubiéramos hecho mal.
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Le pedí a mamá que derribáramos el 
muro que separaba nuestra casa de la de 
Suzanne.

Aunque no tuviera gracia, mamá se rio 
y dijo:

–Pero si Suzanne y tú ya vivís práctica-
mente juntas.

Lo cual no es cierto, porque solo meren-
damos juntas los martes y los jueves. Y no 
tenemos permiso para ir a la casa de la otra 
por la noche cuando al día siguiente hay 
colegio. Y no podemos ir a nadar las dos 
porque Suzanne tiene drenajes transtim-
pánicos.

Esto es lo que dice 
la enciclopedia sobre 
los drenajes transtim-
pánicos:

Drenaje transtimpánico  dispositivo en for ma de tubo que se utiliza para tratar infecciones recurrentes en el oído debidas a la acumulación de mucosa detrás del tímpano.
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De modo que Suzanne y yo decidimos 
realizar una Petición para ver si así conse-
guíamos librarnos de la pared, porque, como 
dijo Suzanne:

–Cuando haces una Petición, la gente se 
da cuenta de que vas en serio.

Así que fuimos al cobertizo del callejón 
trasero, al que solo podemos entrar Suzanne 
y yo (y también Tom, cuando le apetece y se 
acuerda de la contraseña), y Suzanne escri-
bió «Petizión» en una hoja de papel. Pero 
luego levantó el bolígrafo y dijo que, antes 
de escribir la Petizión, tenía que estar segura 
de lo que era exactamente. Con lo cual mi-
ramos en el diccionario (lo que nos llevó 
bastante tiempo, porque Suzanne tampoco 
sabía muy bien cómo se escribía). Aquí está 
lo que decía mi diccionario:

Petición  Sustantivo femenino. Solicitud formal dirigida a una persona o grupo de personas en una posición de poder, para pedir un favor, un derecho, clemencia u otro beneficio.
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Y esto es lo que ponía en el de Suzanne:

Petición  Sustantivo femenino. Documento 

firmado por un grupo de personas que requieren 

que las autoridades lleven a cabo una acción 

determinada.

Después de leer, nos quedó muy claro 
lo que era una petición. Y Suzanne dijo 
que a lo mejor podíamos escribir una no-
sotros, pero que quizá, por si nos olvidá-
bamos de algo, debíamos ir a ver a la se-
ñora Ro therham. 

La señora Rotherham es muy mayor. 
Su casa huele un poco raro, a cosas viejas 
y a alcanfor, igual que la casa de la abuela. 
De todos modos, la señora Rotherham es 
muy buena jugando a las cartas, repartiendo 
helados y enseñándote a hacer cosas que 
no sabes bien cómo hacer.
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–¿Una Petición? –preguntó la señora 
Rotherham–. Ya veo que es serio el asunto. 
Pasad, pasad.

Y pasamos. Y le contamos lo de la pared 
y lo de que creíamos que nos parecía mejor 
que no hubiese pared, y también lo de que 
ya no podíamos hablarnos a través de ella 
porque el papá de Suzanne le había qui-
tado su walkie-talkie y, en medio de la no-
che y vestido en pijama, se había presen-
tado en nuestra casa, había hecho que mi 
mamá me levantara de la cama y me había 
dicho muy serio: ¡DAME ESA COSA DEL DEMO-
NIO! COMO OIGA DE NUEVO «SUZANNE, AQUÍ ANNA... 
SUZANNE, AQUÍ ANNA», ¡ME VUELVO LOCO!

Mientras escuchaba, la señora Rother-
ham decía:

–Bien... Entiendo... Caramba, caramba.
Y después dijo que, en su opinión, la 

petición estaba más que justificada. Y que 
ella escribiría la primera parte y Suzanne 
y yo el resto.
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Esto es lo que decía nuestra Petición:

Los abajo firmantes (lo cual, según la se-ñora Rotherham, es una manera de refe-rirse a las personas que firman en el úl-timo renglón) coinciden en que la pared 
situada entre el domicilio de los Morris (mi casa) y el domicilio de los Barry (la de Suzanne) debe ser derribada en aras 
de la paz y la unidad y también porque interrumpe el paso y no te permite hablar cuando lo necesitas como, por ejemplo, por la noche, que es cuando no te dejan salir, y tú tienes en la cabeza algo muy importante y no pue-des esperar al día siguiente porque se te podría olvidar.
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Los abajo firmantes fuimos:

A. Morris (yo)
S. Barry (Suzanne)
K. Rotherham (la señora Rotherham)
C. B.  (Carl Barry, el hermano  

de Suzanne)

La mamá de Suzanne dijo que la firma 
de Carl no contaba porque él es demasiado 
pequeño y no sabe escribir, de manera que 
debía de haber sido Suzanne la que había 
firmado por su hermano. De hecho, Suzanne 
lo admitió un poco más tarde, aunque solo 
un poco.

No esperábamos conseguir muchas 
firmas para la Petición, tal y como decía 
el diccionario de Suzanne que debíamos 
hacer. Porque lograr que la gente pusiese 
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su nombre resultó ser más difícil de lo que 
esperábamos. Papá no quería firmar, y tam-
poco Andy ni Joanne.

Ni siquiera Tom quiso 
hacerlo. Y eso que nor-
malmente siempre pue-
des conseguir que Tom 
haga lo que quieras, eso 
sí, a cambio de que le des 
una galleta.

Le enseñé la Petición y la galleta a Tom, 
que estuvo mirándolas un montón de tiempo. 
Luego dijo:

–¿Qué pone ahí?
Porque, claro, solo tiene cinco años y lo 

único que supo leer fue su nombre y la pa-
labra «gato». De modo que le leí la Petición 
en voz alta, y él preguntó:

–¿Qué significa?
Entonces le expliqué que era un asunto 

muy serio, que la gente estaba firmando 
en la hoja para demostrar que querían tirar 
la pared.
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