

EL VAIXELL



DE VAPOR



Agustín Fernández Paz

Murs

sm arçels

Il·lustracions de  
Xan López Domínguez

Direcció editorial: Elsa Aguiar

Coordinació editorial i traducció: I més. Serveis Lingüístics i Editorials

Primera edició en valencià: maig de 2014

Títol original: *Valados*

Publicat per Edicions Xerais de Galicia

© del text: Agustín Fernández Paz, 2009

© de les il·lustracions: Xan López Domínguez, 2010

© de les fotografies: Alfred Stieglitz / SIPA-PRESS; CORDON PRESS;  
GETTY IMAGES; CONTACTO; PRISMA

© SM Arrels, 2014

Impresores, 2

Urbanización Prado del Espino

28660 Boadilla del Monte (Madrid)

[www.grupo-sm.com](http://www.grupo-sm.com)

ATENCIÓ AL CLIENT

Tel.: 902 121 323

Fax: 902 241 222

[clientes@grupo-sm.com](mailto:clientes@grupo-sm.com)

Qualsevol forma de reproducció, distribució,  
comunicació pública o transformació d'aquesta obra  
només es pot fer amb l'autorització dels titulars,  
tret de les excepcions previstes en la llei. Dirigiu-vos a CEDRO  
(Centre Espanyol de Drets Reprogràfics, [www.cedro.org](http://www.cedro.org))  
si necessiteu fotocopiar o escanejar cap fragment d'aquesta obra.

*A Mariña i Inma, sempre*



*Per damunt de totes les fronteres,  
per damunt de murs i tanques,  
si els nostres somnis són iguals  
com un germà et parle.*

Llarga nit de pedra  
*Celso Emilio Ferreiro*



# 1

**P**ER A HELENA, el seu poble  
és el més bonic del món.

Algunes nits, quan tarda a adormir-se,  
s'imagina que Joel i ella poden volar  
i enlairar-se fins molt amunt,  
com fan les àguiles que els dies  
clars vigilen la vall.

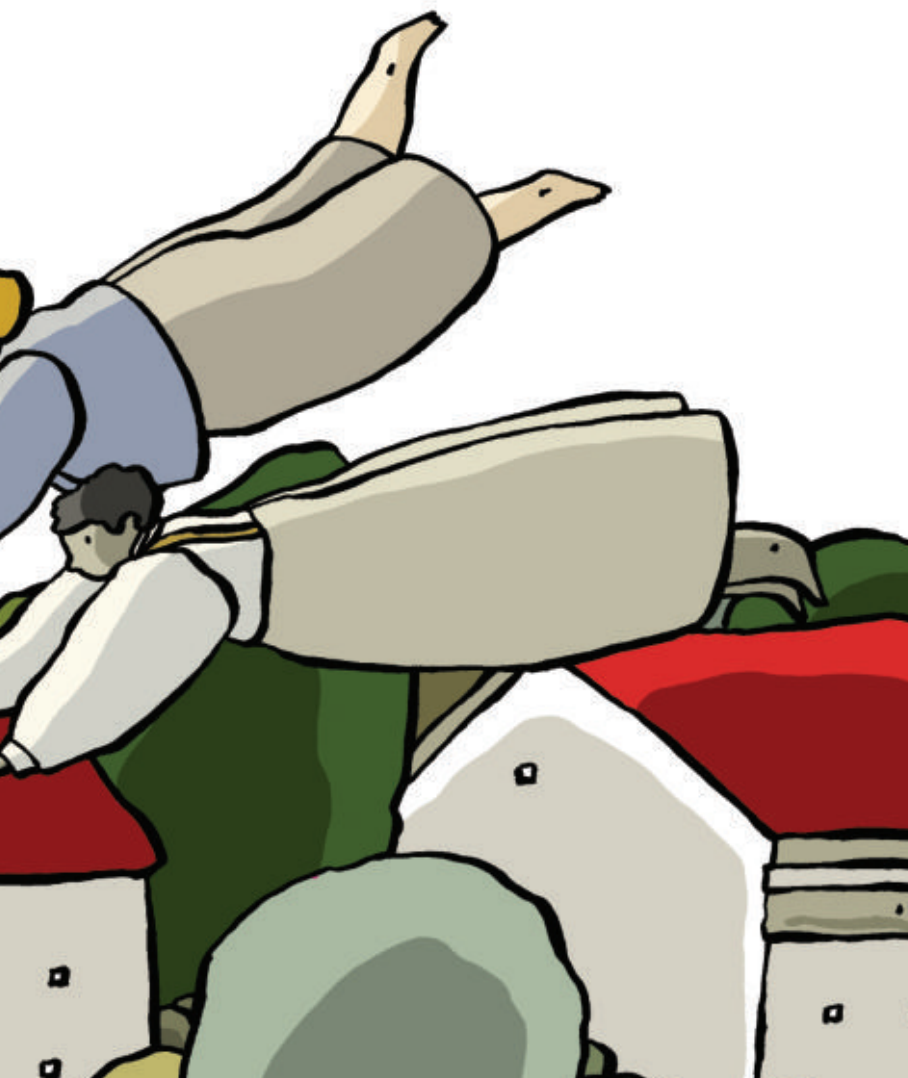
Després els dos abaixen el vol i, arrossegats  
pels corrents d'aire, sobrevolen  
els llocs on transcorre la seua vida,  
que des del cel encara semblen  
més bonics que en la realitat.

Li agraden tantes coses del poble!  
Les cases, els arbres, el riu, la biblioteca,  
la plaça... Sempre hi ha gent  
que enraona pels carrers i, en fer-se fosc,  
les terrasses del parc s'omplin  
de persones alegres que comenten  
les incidències del dia.  
A més a més, hi ha pocs mesos de fred  
i la calor de l'estiu mai és asfixiant.

La casa d'Helena es troba en un carrer  
d'edificis idèntics. Tots tenen un fumeral  
i dues finestres a la teulada  
que dóna a la part de davant, i també  
un jardinet que cada família ompli  
de plantes diferents.



Al d'Helena hi ha una buguenví·lea  
molt gran que puja per la paret  
fins a la teulada i s'ompli de flors  
roges els mesos de calor.



De matí, quan ix de casa,  
el primer que fa Helena és anar a buscar  
Joel, que viu en una altra casa  
situada a la part de baix del poble,  
on els carrers són estrets  
i les cases, més antigues. I allí espera  
cada dia el seu amic que quasi sempre  
fa tard perquè és un dormilec  
i li costa alçar-se.  
Quan finalment apareix,  
se saluden alegrement  
i fan junts el camí cap a escola.



A aquesta hora ja hi ha molta gent  
a les botigues del carrer principal.  
Els agrada molt aturar-se a contemplar  
la varietat de peixos que té  
Estrella a la pescateria, els llibres  
amb cobertes boniques que omplin  
l'aparador de la llibreria, les fruites  
de mil colors de la botiga del senyor Tomàs...  
Però el que més els agrada  
és l'olor deliciosa de pa acabat de coure  
que prové del forn de Rosa  
i que se sent per tot el carrer.



De vesprada sempre es troben  
davall del gran roure que hi ha més enllà  
del parc, en un prat que fa pendent  
i que acaba al riu. El roure és tan gros  
que, fins i tot estirant els dos  
els braços, no arriben a agafar  
més que una part xicoteta del tronc.  
Serien necessaris uns quants xiquets  
més per poder envoltar-lo sencer.

L'arbre es podria dir la Casa dels Ocells,  
ja que, a boqueta de nit, s'ompli  
de merles, pinsans, estornells, tórtors,  
reietons, teuladins i altres ocells  
que es reuneixen en aquelles branques.  
Quin guirigall que fan, amb els seus cants!  
Sembren una orquestra en què cada  
instrument va pel seu cantó.  
Però a mesura que avança la nit,  
els cants van minvant.

El roure també és una casa per als dos amics.  
Una casa que els protegeix del sol  
els dies d'estiu o de la pluja  
que els núvols descarreguen amb fúria  
els mesos d'hivern. Sovint s'enfilen  
a l'arbre i pugen fins al lloc en què el tronc  
es divideix en tres grans branques.



Des d'allí dalt es veu el riu, que fa un revolt,  
sempre a la vora del poble;  
també es veuen els camps de blat i de creïlles,  
i els boscos que s'estenen fins a la línia  
de l'horitzó.

Enfilats a l'arbre, Helena i Joel se senten  
com si foren naufrags en una illa solitària,  
lluny de les mirades de la gent. O, els dies  
que el vent balanceja les branques  
i mou les fulles amb intensitat,  
com si foren mariners d'un vaixell que navega  
per un mar d'herba amb les veles desplegades.  
El roure és com un refugi secret,  
l'espai ideal per als seus jocs.

El primer dia del curs, la mestra  
els va llegir a classe un conte d'una ciutat  
on les persones escrivien o dibuixaven  
els seus desitjos en fulls de paper,  
i després els penjaven en un arbre  
a la plaça principal, de manera que les branques  
estaven sempre cobertes de papers  
de colors que semblaven  
flors o fruites exòtiques.

I tot i que el vent arrancava  
els fulls i se'ls enduia, tot i que  
la pluja els banyava i feia que no es pogueren  
llegir les paraules, l'arbre no coneixia mai  
l'hivern i cada matí tornava a estar cobert  
de papers nous, ja que els habitants de la ciutat  
s'haurien mort de pena si no hagueren  
pogut escriure els seus desitjos.

El conte els va agradar tant  
que ells també van decidir  
fer una cosa semblant  
al seu roure.



Amb la diferència que, perquè ningú més ho descobrira, anotaven amb retolador, a la part de darrere de les fulles, una paraula que recordara el desig que demanaven. Van decidir no dir-los en veu alta; per això, Joel havia d'endevinar per què Helena escrivia ÀGUILA, VAIXELL, BES, SEMPRE... I ella també havia de descobrir per què ell apuntava, per exemple, AVIÓ, PIRATA i BES.



UN MATÍ, anant cap a escola, a Helena i Joel els va cridar l'atenció veure que al forn de Rosa no hi havia ningú. L'olor de pa acabat de fer era tan intensa com els altres dies, però no hi havia ningú que hi comprara.

Alguna cosa estranya devia passar aquell matí. Moltes finestres estaven tancades i hi havia menys gent pel carrer, com si una part dels habitants del poble haguera decidit quedar-se a casa. Tot i que van trobar gent que parlava en veu baixa, la majoria caminava de pressa, i amb el cap cot.

Van tardar a adonar-se que no se sentia  
el rebombori tan familiar d'altres dies;  
hi havia un silenci desconegut  
que recordava el d'alguns somnis.  
Era com si un vent estrany  
haguera agranat la vila durant la nit,  
i s'haguera endut l'alegria  
dels altres dies.

