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PROLOGO

Cualquiera que abra este libro va a darse cuenta ense-
guida de que no es un libro académico ni de alta inves-
tigacion. Los temas aparecen expuestos sin un orden
riguroso y son tratados con una cierta soltura, esbo-
zando criticas, apuntando horizontes y abriendo pistas
de futuro. Lo ofrezco como una aportacion al sentido
critico y a la mesura, a la creatividad pastoral y al desa-
rrollo de la sensibilidad liturgica. Aunque no es un libro
académico ni de investigacion, en el sentido estricto de
los términos, tampoco es un trabajo superficial o fri-
volo. Lo que aqui se dice o afirma, por el contrario, no
se hace a la ligera; es mas bien fruto de muchos afios de
trabajo, de investigacion y dedicacion a la ensefianza.

Este libro recoge toda una serie de escritos breves,
puntuales, aparecidos en periddicos convencionales, y
ultimamente publicados en formato digital, colgados en
algun periddico digital o en mi blog personal. Los pun-
tos tratados son numerosos y la tematica abordada, plu-
ral y heterogénea. Los escritos han ido desgranandose al
hilo de los acontecimientos y siguiendo la pista de las
controversias del momento. Asi ha ido gestandose este
libro.

Pero nunca me resigné a que mis escritos, aunque cor-
tos y puntuales, quedaran perdidos en las paginas viejas
de los periddicos o en la nube informéatica. Habia que dar
a esta produccion, al menos a su parte mas significativa,
un soporte mas estable y seguro. De ahi surgi6 la idea de
confeccionar este libro. Por otra parte debo confesar mi



satisfaccion al poder presentar esta obra en la colecciéon
«Pastoral», de la editorial PPC, junto a libros importantes
producidos por prestigiosos autores.

Termino expresando mi deseo mas sincero de que este
libro contribuya al rejuvenecimiento pastoral de la re-
novacion liturgica.

JOSE MANUEL BERNAL LLORENTE



TEOLOGIA

Unidad de fe y pluralidad de teologias

Uno tiene la impresion de que en ese tipo de conflictos
en los que entran en liza los representantes del magis-
terio y los profesionales de la teologia no aparecen
claramente definidos los limites de ambos campos, el
del magisterio y el de la teologia. Es como si los obis-
pos, los guardianes de la pureza de la fe, invadieran
insolentemente el ambito de quienes ejercen el queha-
cer teologico y cortaran las alas a los profesionales de
la teologia; o los tedlogos, abusando de su encomienda,
traspasaran el ambito de la teologia para verse impli-
cados en planteamientos que afectan a la pureza de la
fe. Esta claro que la actividad de los obispos se debe
situar en una esfera que no coincide con la de los ted-
logos. El problema reside en aclarar los campos y deli-
mitarlos, de modo que unos no pisen el terreno de los
otros.

Frente a la comunidn de fe, custodiada por los posee-
dores del magisterio en la Iglesia, que a todos nos une,
que confesamos y celebramos en comunidad eclesial,
hay que reconocer la existencia de la reflexion teologica
que, desde una comprension analitica seria de las fuen-
tes, intenta elaborar una interpretacion coherente de la
experiencia cristiana en el mundo. Para ello, los tedlo-
gos se sirven de los instrumentos culturales y filosoficos
capaces de vehicular una reflexién adecuada y com-
prensible para el hombre actual.



A nadie se le escapa que este proceso de interpreta-
cion del hecho cristiano y de las fuentes en que se
asienta es susceptible de articulaciones y enfoques dife-
rentes; por otra parte, el bagaje instrumental y cientifico
utilizado ha de ser seguramente distinto y estar dotado
de garantias distintas. Todo esto da lugar inevitable-
mente a niveles de reflexion y modelos de interpreta-
cion diferentes. Ahi radica la pluralidad de teologias,
elaboradas desde situaciones diversas y con visiones
distintas, a veces contrapuestas; en otros casos, comple-
mentarias y perfectamente asumibles.

Este problema se agrava cuando el instrumental filo-
sofico utilizado por los teologos para elaborar su re-
flexidon pertenece a épocas y entornos intelectuales to-
talmente ajenos a los nuestros; entonces la distancia
entre las teologias se hace insuperable. Peor aun si las
interpretaciones y formulaciones con las que se pretende
transmitir el contenido de la fe se presentan revestidas
de lenguajes impregnados de filosofias o formas cultu-
rales vigentes en otro momento, pero totalmente desco-
nocidas en la actualidad.

Yo comprendo que los obispos defiendan con ahinco
su misidon de custodiar la pureza de la fe. No estoy se-
guro, sin embargo, de que sus intervenciones no estén
entrometiéndose a veces en terrenos que pertenecen pro-
piamente a los que ejercen la reflexion teoldgica. Tengo
la impresion de que determinados intentos de interpreta-
cion teologica sobre asuntos sumamente vidriosos,
arriesgados seguramente, pero amparados en la legitima
libertad de investigacion que asiste al teologo, estan
quedando injustamente desautorizados y deslegitimados
desde instancias de la jerarquia y del magisterio. Ten-
driamos, una vez mas, una invasion de competencias o,
quiza peor, un abuso de poder.

Porque, al margen de la imperiosa necesidad de culti-
var y respetar la comunion de fe, custodiada y transmi-
tida en la Iglesia, el tedlogo, que desarrolla a veces su



actividad investigadora en zonas arriesgadas, casi en el
filo de la navaja, tiene un cierto derecho a equivocarse.
Porque la suya no es una funciéon magisterial, en el sen-
tido que aqui estamos dando a la palabra; porque esa
funcion corresponde a los obispos, los maestros en la fe,
y no a los tedlogos. De ahi también la necesidad de que
la pluralidad de interpretaciones teoldgicas, incluso
cuando esas teologias se manifiestan confrontadas,
haya de recurrir al didlogo respetuoso y constructivo;
nunca a la descalificacion y a la sospecha.

«Cuando yo sea levantado en alto»

Tres veces menciona san Juan la elevacion de Jesus: «Lo
mismo que Moisés levanto la serpiente en el desierto, el
Hijo del hombre tiene que ser levantado en alto, para
que todo el que cree en €l tenga vida eterna» (Jn 3,14-
15); «Cuando levantéis en alto al Hijo del hombre, reco-
noceréis que yo soy» (Jn 8,28); «Y yo, una vez que haya
sido elevado sobre la tierra, atraeré a todos hacia mi»
(Jn 12,32). Cuando estas frases se leen superficialmente,
se piensa en el gesto material de levantar a Jesus en la
cruz. Pero las palabras de Jesus van mas lejos. No se
refieren al gesto material de alzarlo en el madero. Por-
que la glorificacion de Jesus comienza en la cruz; ese es
el momento de su exaltacion, de su victoria definitiva
sobre la muerte. Al ser elevado en la cruz, Jesus inicia
su movimiento ascensional de retorno al Padre, su pro-
ceso de glorificacion. En la cruz de Jesus coinciden la
muerte y el triunfo, la humillacion y la exaltacion, el
abajamiento y la glorificacion.

Porque aqui no estamos hablando de episodios histori-
cos, cronoldgicamente identificados. De lo que aqui se
trata es de una mirada teoldgica al acontecimiento, de una
interpretacion trascendente de la cruz. Estamos inten-
tando ver el hecho dramdtico de la cruz no en su crudeza



historica, sino in mysterio. Esa linea de interpretacion
aparece también en otros textos del Nuevo Testamento:
«En efecto, es realmente grande el misterio que venera-
mos: €l [Jesus] se manifesto en la carne, fue justificado en
el Espiritu, contemplado por los angeles, proclamado a los
paganos, creido en el mundo y elevado a la gloria» (1 Tim
3,16). En este texto, fragmento de un probable himno li-
turgico antiguo, lo mismo que Flp 2,6-11, se nos ofrece
una vision del acontecimiento pascual de Cristo no en
clave histdrica, ajustdindose a un determinado desarrollo
cronoldgico, sino en el marco de una interpretacion teolo-
gica. Por otra parte, las composiciones himnicas de origen
liturgico son mas libres, estan dotadas de un cierto lirismo
y escapan siempre a estructuras herméticas, sometidas al
rigor de las expresiones y los conceptos. Por eso, en el
Jesus elevado y exaltado en la cruz se muestran aglutina-
das en una vision unica, trascendente, la resurreccion, las
apariciones, la ascension y la entronizacion a la derecha
del Padre.

Volvemos de esta forma al horizonte unitario con que
la tradicion liturgica antigua dio forma a las celebracio-
nes pascuales de la cincuentena, del periodo de cincuenta
dias que ellos llamaron pentecostés. También en ese caso
las comunidades cristianas no celebraron el desarrollo
cronologico de los hechos mediante fiestas independien-
tes, sino la totalidad del misterio de la exaltacion de
Cristo, glorioso y triunfador, consumada en la cruz. Por
eso también la Iglesia primitiva no celebrd el aconteci-
miento pascual desgranando los hechos en celebraciones
sucesivas, sino concentrando su mirada en la celebracion
de la noche de Pascua, celebrando la muerte y la resu-
rreccion del Sefior no como acontecimientos separados;
sino el paso de la muerte a la vida como triunfo defini-
tivo y misterio de exaltacion gloriosa.

Al celebrar el misterio de la cruz, la Iglesia conmemora
la totalidad del misterio de Cristo en plenitud; su triunfo
liberador; la constitucion del hombre nuevo, presente en
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Jesus resucitado como primicia y como promesa de una
humanidad nueva. Bien entendieron esto las primeras ge-
neraciones cristianas cuando, al esculpir la imagen del
Crucificado, no lo representaron como un ajusticiado hun-
dido, fracasado y muerto, sino como un triunfador, con
corona de rey y manto real, con los ojos abiertos y con la
mirada serena. Son los «cristos» romanicos. En esas bellas
imagenes se refleja una lectura diferente de Cristo en cruz,
menos ajustada a la cruda realidad historica de los hechos,
pero mas cargada de misterio.

«Comer» la Pascua y «padecer» la Pascua

Este titulo puede parecer un tanto estrambdtico. Por la
simetria apuntaria a una relacion entre el «comer» y el
«padecer». Sin embargo, debo decir que se trata de una
propuesta con solera, que se remonta nada menos que al
siglo 1. Porque algunos escritores de esa época (Pseudo-
Hipdlito, Apolinar de Hierapolis, Clemente de Alejandria
e Hipolito de Roma entre otros), defensores del calenda-
rio seguido por Juan en su relato de la pasion del Sefior,
aseguran que ese afo, el aftlo de su muerte, Jesus no
«comio» la Pascua, sino que la «padecio». Segun la cro-
nologia de Juan, Jesus murio el mismo dia y al tiempo
en que los judios comian y celebraban la cena pascual.
Por tanto, lo que Jesus celebro en la vispera de su pasion,
el jueves, no fue la cena ritual de la Pascua hebrea, sino
una cena de despedida. Mientras Jesus entregaba su vida,
los judios comian la Pascua. Este es el planteamiento de
Juan (Jn 18,28) y el de estos escritores.

Aparentemente es una simple cuestion de calendario;
pero no es asi. Hay un mensaje de fondo en el que a mi
me gustaria insistir. Cuando hablamos de «comer» la Pas-
cua, nos referimos a la celebracion cultual de la misma, a
la cena ritual. Es lo que hizo Jesus seguramente segun el
calendario seguido por los sindpticos. «¢Donde quieres
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que te preparemos la Pascua?», le preguntaron los apos-
toles a Jesus (Mt 26,17). Después de una referencia tan
explicita y contundente, no hay duda de que la cena de
Jesus, segun los sindpticos, fue una cena pascual, de ca-
racter claramente ritual.

Pero ese afio Jesus no la «comion», sino que la «pade-
cio». De una forma latente, estas palabras, repetidas por
los escritores citados, estan apuntando hacia una prima-
cia de la «Pascua padecida» sobre la «Pascua comida» o
celebrada. Estamos sugiriendo aqui la primacia no solo
de la Pascua, sino de la misma eucaristia «padecida» so-
bre la eucaristia «celebrada». Porque, en efecto, solo
nuestra identificacion existencial con el Cristo de la
cruz, a través de una vida comprometida y sacrificada al
servicio de los hermanos, puede garantizar la verdad de
nuestras celebraciones. Solo tiene sentido la «eucaristia
celebrada» cuando va apoyada y verificada en la «euca-
ristia padecida».

Voy a fijarme ahora en una vertiente nueva. La cena
pascual de Jesus fue una anticipacion ritual de lo que
iba a suceder al dia siguiente, el viernes, al entregar Je-
sus su vida en la cruz. Este gesto sacrificial y de dona-
cion total dio sentido a la cena ritual, le confirié una
base de verdad y de autenticidad. Sin la pasién del vier-
nes, la cena del jueves no hubiera tenido sentido, hu-
biera sido un simple gesto de amistad, carente de fuerza
regeneradora y liberadora. Lo mismo podemos decir res-
pecto a nuestra eucaristia. Solo una identificacion com-
prometida y vital con el Cristo de la cruz, entregando su
vida, puede dar sentido y garantizar la verdad de nues-
tra celebracion.

Estoy insistiendo en estos aspectos para que nadie
piense que, al promover la calidad de nuestras celebra-
ciones, estoy apostando por una liturgia sublime, ange-
lista, desconectada del compromiso por la justicia. La li-
turgia puede ser festiva y, al mismo tiempo, comprometida
en la lucha por la justicia. Esa es la clave. Nuestras cele-
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braciones deben abrir para nosotros un espacio para la
alabanza y la accion de gracias, para la oracion y la con-
templacion silenciosa, para el canto gozoso y la suplica
confiada; a través de la magia de los simbolos, la liturgia
debe cautivarnos espiritualmente y adentrarnos en la en-
trafia del misterio. Pero, al mismo tiempo, esta experien-
cia de realidades y relaciones nuevas, cautivadoras y sor-
prendentes, debe dinamizarnos por dentro y lanzarnos a
la aventura de luchar por un mundo nuevo y distinto, por
una transformacion de la sociedad.

Sin comunion de fe no hay comunion de eucaristia

Hace un tiempo publiqué un escrito en el «Pliego» de Vida
Nueva (11-17 de junio de 2011) haciendo una valoracion
critica del gesto permisivo de la Santa Sede al autorizar a
los tradicionalistas seguidores del arzobispo disidente
Marcel Lefebvre la posibilidad de utilizar el viejo misal
romano tridentino, editado por san Pio V el afio 1570. En
ese escrito centraba yo mi interés en los pasos progresi-
vos que habia ido dando la Santa Sede, desde Juan Pablo
IT hasta Benedicto XVI, intentando abrir puertas y facili-
tar el regreso de los disidentes al seno de la Iglesia. Sefia-
laba yo en ese momento la grave decision tomada por
Benedicto XVI al permitir a los grupos tradicionalistas el
uso del viejo misal tridentino. No era solo una cuestion
de libros: dejas un misal y coges otro. El tema era mucho
mas complejo, mucho mas grave; implicaba toda una se-
rie de aspectos y condicionantes, que ponian en entredi-
cho la totalidad de la liturgia renovada en el Concilio. Lo
que se ponia en juego era mucho mas que el simple cam-
bio de un misal por otro.

Ya en aquel momento sefialaba yo la gravedad de la
situacion; porque, a la postre, el problema que se deba-
tia iba mas alla de las exigencias liturgicas, para con-
vertirse, en definitiva, en un problema doctrinal. No era
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un asunto banal, como puede apreciarse. Ahora, en
cambio, siguiendo el hilo de esta reflexion, deseo sefia-
lar una situacion anémala, de flagrante desajuste e in-
coherencia, que se ha creado al permitir el uso del misal
romano, dando por descontada la comunién de eucaris-
tia, y manteniendo al mismo tiempo una situacion de
conflicto doctrinal y de ruptura de la comunion de fe.
Para decirlo con toda claridad, habria un desajuste, una
falta de coherencia, entre la fe celebrada y la fe creida y
confesada.

Porque el planteamiento de los lefebvrianos no deja
lugar a dudas. En la respuesta a la Santa Sede, sus afir-
maciones son claras y contundentes. Hay, por su parte,
un claro y contundente rechazo del Concilio Vaticano II,
de sus doctrinas y de sus reformas; hay ademas un re-
chazo persistente de la autoridad del papa y de su magis-
terio. Por tanto, cuando existe una tan clara evidencia del
posicionamiento doctrinal de los grupos tradicionalis-
tas, especialmente de los mas estrechamente vinculados
a Lefebvre, sobre su rechazo de las enseflanzas del Con-
cilio Vaticano II; cuando aparece de forma patente su
rechazo a la colegialidad episcopal, acusando a la Igle-
sia de «conciliarismo»; cuando se percibe una actitud
radicalmente contraria al espiritu ecuménico y se la
acusa de «neoprotestantismo»; cuando presenciamos
una actitud de desobediencia cabal y de no reconoci-
miento de la autoridad del romano pontifice y de su
magisterio; cuando se critica frontalmente el modo en
que entiende la Iglesia del Concilio su actividad misio-
nera y su respeto a la libertad religiosa; cuando uno
toma en consideracion todo el soporte doctrinal que
sustenta la actitud reaccionaria de los grupos tradicio-
nalistas y su profundo distanciamiento de los grandes
valores y apoyos doctrinales que dan vida a la Iglesia
del posconcilio, resulta muy dificil entender una posibi-
lidad de comunion en la fe y de su expresion comunita-
ria en la liturgia de la Iglesia.
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Ahora viene el reproche final. En estas circunstancias,
uno contempla con una gran perplejidad, hasta con es-
tupor, la actitud tan liberal y condescendiente de la
Santa Sede al facilitar a estos grupos tradicionalistas el
uso del viejo misal tridentino. Un misal que, como muy
bien advierten los documentos pontificios, representa
una forma peculiar, una forma extraordinaria, del rito
romano. Es decir, la legitimidad de la liturgia romana
no se agota con los nuevos libros reformados, emanados
del Concilio Vaticano II. Esta advertencia legitimaria sin
duda una cierta relativizacion de los modos concretos de
que se sirve la Iglesia para celebrar los misterios.

Uno se pregunta como pueden ser admitidos a la gran
comunidad celebrativa, a la celebracion eclesial de los
misterios, grupos que de forma tan descarada se declaran
decididamente contrarios a la disciplina y al magiste-
rio de la Iglesia. Grupos que han optado por la disidencia,
la marginacion y el alejamiento de la gran comunion
eclesial. Como es posible, en definitiva, aceptar sin rubor
el clamoroso escandalo provocado por grupos que pre-
tenden compartir la celebracion de los misterios en co-
munion con la Iglesia, manteniendo tercamente al mismo
tiempo su ruptura con la Iglesia en el reconocimiento de
las ensefianzas del magisterio y en la confesiéon de la
misma fe.

JUn bautismo laico?

El tema salto hace unos afios a la opinion publica y pro-
voco una estrepitosa algarabia mediatica. A mi juicio, el
asunto no es baladi y bien merece un comentario. Por
ello voy a intentar en este escrito aportar algunos crite-
rios que ayuden a clarificar posturas y a establecer obli-
gadas distinciones y matizaciones.

1) Fueron sobre todo los medios de comunicacion los
que airearon la desafortunada expresion «bautismo laicon.
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Los protagonistas de aquel evento refieren que, en rela-
cion con el bautismo cristiano, este acto debia interpre-
tarse en clave simbodlica; es decir, como una aplicacion
extensiva del gesto sacramental. Por otra parte, el acto se
definia como «una bienvenida democratica» del nifio o
como su incorporacion a la comunidad ciudadana; y se
apela a los grandes valores de «libertad, igualdad, com-
prension, tolerancia, convivencia, respeto y paz». El acto
sirve ademas para imponer oficialmente el nombre al
nifio.

2) Teniendo en cuenta que el bautismo cristiano es un
rito de iniciacion, si cabria destacar algunas coinciden-
cias o puntos de convergencia. A este propdsito cabe
anotar que en casi todas las tradiciones religiosas exis-
ten ritos de paso o transito, llamados de iniciacion. Asi
se celebra el paso de la nifiez a la pubertad, o de la ju-
ventud a la edad adulta. El bautismo cristiano es un rito
de iniciacion. Ello supone la imposicion de un nombre,
la aceptacion de unas creencias y unas formas de com-
portamiento, y el ingreso en una comunidad. Induda-
blemente, en este sentido, cabria reconocer una cierta
analogia, un cierto paralelismo con lo que se quiere ce-
lebrar en el llamado «bautismo laico».

3) Pero el bautismo cristiano es algo mas. Porque la
iniciacion cristiana es, ante todo, una incorporacion a
Cristo. Por el bautismo, el bautizado se convierte en un
hombre nuevo, en un hombre regenerado, inmerso en
una nueva existencia, unido al triunfo de Cristo sobre el
mal y sobre la muerte. Por otra parte, san Juan, al ha-
blar del bautismo en su evangelio, lo considera un nuevo
nacimiento por el cual el bautizado nace a una nueva vida.
Esta es la gran realidad cristiana que hace del bautismo
un gesto propio, unico e intransferible.

4) Hay que decir algo ademas sobre el uso de la palabra
«bautismon. Es un término de origen griego. Inicialmente,
en su acepcion mas arcaica, significa «<sumergir en el
agua» o «sumergirse». Los cristianos asumen esta palabra
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porque el simbolo bautismal, en su forma mas antigua,
consistia en una inmersion en el agua. Por eso se le llamo
bautismo. Los cristianos de tradicion latina reutilizaron la
palabra griega, latinizandola, y asi llamaron a este rito
«bautismo». Por eso, esta palabra es propia y especifica-
mente una expresion cristiana, y solo deberia usarse con
referencia al rito cristiano. Todo uso civil o laico de esta
palabra, a mi juicio inapropiado y abusivo, ha de enten-
derse unicamente en sentido genérico y extensivo.

5) Quiero afiadir una ultima observacion. No desearia
caer en tecnicismos teologicos abstractos utilizando un
lenguaje inaccesible para los lectores de este libro. A mi
juicio, una interpretacion sesgada del sacramento del
bautismo ha convertido este rito en el sacramento de los
recién nacidos, el sacramento que acompafa el naci-
miento de los nifios. Al utilizar este criterio, los sacra-
mentos son interpretados como ritos que acompafian el
desarrollo bioldgico del cristiano. Esta interpretacion,
aceptable desde cierto punto de vista, no agota en abso-
luto la realidad profunda de los sacramentos. Estos se
definen no por su referencia al desarrollo biologico, sino
por los diferentes niveles de nuestra gradual y progre-
siva incorporacion a Cristo, experimentada desde una
evidente pluralidad de situaciones existenciales. Lo cual,
a juicio de los tedlogos, explica la pluralidad de sacra-
mentos. Hablando en plata, todos sabemos que el bau-
tismo no es solo un sacramento para nifios, sino que
también existe la celebracidon del bautismo para adultos.
En este caso no cabria la mas minima analogia que per-
mitiera asimilar el bautismo cristiano a la incorporacion
de un nifio a la sociedad democratica y ciudadana.

6) Termino. A mi no me gusta que se utilice el término
«bautismo» para referirse a la incorporacion del nifio a
la comunidad ciudadana. Sin embargo, reconozco la
existencia de importantes analogias que hacen de ese
acto una especie de rito de iniciacion. Ademas, me pa-
rece justo que, en una sociedad laica, haya personas que
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deseen celebrar de alguna forma, al margen de la reli-
gion, el acceso de sus hijos a la vida social. No es de
recibo, sin embargo, la escandalera monumental mon-
tada con motivo del «bautismo laico» del hijo de Caye-
tana Guillén Cuervo, por hipocrita, indocumentada y
tendenciosa.

18



LITURGIA

¢Discurso narrativo o revision de vida?

No son dos opciones contradictorias que se excluyen
mutuamente. Son dos caminos complementarios, pero
equilibrados. Escribi hace tiempo un articulo sobre la
historia de la salvacion y la relacionaba con la primera
lectura en los domingos de Cuaresma.

La historia de la salvacion es uno de los centros de
interés de la Cuaresma, porque esta cimentada sobre la
Pascua y se desarrolla en torno a la Pascua. Cuando ha-
blo de Pascua me refiero a la intervencion liberadora de
Dios, a través de Moisés, sacando al pueblo de la escla-
vitud y de la miseria. Esta intervenciéon de Dios, que
penetra y da sentido a toda la historia del pueblo, cris-
taliza en el rito de la Pascua, en la comida familiar que
la comunidad hebrea celebra cada afio haciendo memo-
ria de la liberacion del éxodo. Esa comida ritual, toda
entera, todo lo que se dice y todo lo que se hace, consti-
tuye el memorial de la Pascua. Asi lo han entendido
siempre los hebreos.

Y asi lo entendemos también nosotros. Porque, para
nosotros, la Pascua de Jesus, en la que culmina la Pascua
hebrea, es el centro de nuestra experiencia cristiana. Es el
centro medular de la predicacion apostolica; el centro de
nuestra fe, por la que confesamos a Jesus resucitado y
depositamos en ¢l toda nuestra confianza; es finalmente
el centro de nuestra liturgia, porque eso es precisamente
lo que celebramos: el acontecimiento pascual de Cristo,
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su victoria sobre la muerte, la creacion de un hombre
nuevo del que Jesus se constituye en germen y primicia.
Eso es lo que celebramos. No celebramos ideas, ni mensa-
jes moralizantes, ni propuestas doctrinales o educativas,
ni lemas o esloganes con mucho gancho para arrastrar a
la gente. Lo que recordamos y celebramos en nuestras li-
turgias es un acontecimiento, el acontecimiento del Cru-
cificado resucitado. Por eso, en nuestras celebraciones, es
tan importante la narracidon evocadora, los relatos, la me-
moria; no los discursos abstractos, conceptuales, técni-
cos, moralizantes y llenos de contenido doctrinal. Por eso
también, en el marco de la celebracion cristiana, han te-
nido siempre tanta importancia los testigos, los que han
visto los hechos y los narran; ellos son los protagonistas,
no los ideodlogos, ni los filosofos, ni los que manejan ma-
gistralmente el discurso conceptual.

Ahora voy a aterrizar. Voy a referirme al comporta-
miento habitual que se observa en nuestras celebraciones.
Lo que nos suele preocupar es si determinadas celebracio-
nes nos sirven o no nos sirven; si estimulan o no nuestros
compromisos y decisiones; si nos ayudan o no a ser me-
jores, mas responsables, mas comprometidos. Todo esto
es bueno, irreprochable. Pero no basta. Ni es lo mas im-
portante. Los relatos, la evocacion de las grandes accio-
nes liberadoras de Dios, la narracion de los hechos for-
midables que jalonan la historia de la salvacion, todo
esto casi nos resbala, apenas si provoca una reaccion
significativa en nosotros, apenas si tiene un eco emo-
cional en nuestros sentimientos y vivencias espiritua-
les, apenas si nos estimula a la accion de gracias y a la
alabanza, apenas si todo ello es capaz de llenarnos de
emocion espiritual y de entusiasmo. Nos apetece mas la
revision de vida, y en esa tarea centramos nuestra pre-
ocupacion por encima de la alabanza, y la bendicion, y la
accion de gracias.

He apuntado al principio que estas no son opciones
contrapuestas, enfrentadas o excluyentes. Son comple-
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mentarias y necesarias. Pero hay que evitar la atencion
parcial y el cultivo desmedido y unilateral de una sola.
En todo caso, debo denunciar desde estas lineas el gusto
desproporcionado por la revision de vida y por el dis-
curso doctrinal o moralizante, por encima de la doxolo-
gia, la alabanza y la accidon de gracias. En mi caso, mi
apuesta es por el canto, la fiesta y la danza mas que por
el latiguillo y la fustigacion.

Celebracion del papa en la Sagrada Familia

Tuve el placer de seguir por television la hermosa cele-
bracion presidida por Benedicto XVI en la que fue con-
sagrado el templo de la Sagrada Familia de Barcelona y
erigido en basilica menor. Quiero expresar el inmenso
gozo, la admiracién y la emocion contenida que senti al
participar desde la «tele» en esa celebracion. Ha sido una
de las liturgias mas impresionantes que he presenciado.

Me impresiond, en primer lugar, la perfecta disposi-
cion de la asamblea en torno al Santo Padre. Es la dis-
posicion ideal. Todos los obispos rodeando al pontifice
como una corona, como un colegio de hermanos y cola-
boradores en el ministerio de dirigir la Iglesia. Los diaco-
nos y los otros ministros menores acudian en el momento
oportuno para ejercer su ministerio. Y luego la gran
asamblea del pueblo de Dios, abarrotando todos los espa-
cios de la gran basilica, en comunion con sus pastores.
Era, sin duda, la gran manifestacién, la gran epifania
eclesial, el gran icono de la gran Iglesia del Sefior.

Esta imagen eclesial adquiria un relieve monumental,
espiritual y mistico en el espléndido marco del templo
de Gaudi. Me resulté sobrecogedor el juego de los colores
y las lineas, las figuras, el espléndido bosque de colum-
nas elevadas hacia un espacio perdido en las alturas.
Nunca he sentido tan al vivo la presencia de Dios, del
misterio insondable de su presencia, derramada como
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un haz de luz sobre nosotros, impregnandolo todo.
Nunca habia sentido tan intensamente la fuerza irresis-
tible de los simbolos. En este sentido quiero resaltar,
sobre todo, la importancia que se presté al altar, ima-
gen de Cristo, piedra angular; la plasticidad impresio-
nante del gesto del papa derramando el aceite sobre la
piedra, evocando la memoria de los viejos pontifices del
Antiguo Testamento. Y luego el fuego, el brasero hu-
meante sobre el altar, el incienso perfumado; para culmi-
nar con el aderezo y ornamentacion de la mesa del altar
con los manteles, las flores, las luces. Hay que ver con
qué uncion, al final, para despedirse, beso Benedicto XVI
el altar recién consagrado.

Termino haciendo una referencia a la musica, al sonido
del drgano, a los cantos de la asamblea. Por encima de
todo desearia subrayar la calidad de la musica, su per-
fecto acoplamiento pastoral, el impacto de esa colosal
asamblea cantando al unisono, emulando casi a la gran
asamblea de los bienaventurados del Apocalipsis.

Tengo el convencimiento de que una celebracion asi,
con su conjunto de cantos, gestos, simbolos, oraciones y
espacios sagrados, se convierte para nosotros en una ver-
dadera mediacion sacramental a través de la cual percibi-
mos y experimentamos la presencia salvadora y eficaz
del Dios revelado en Jesucristo.

¢Es bueno inventarse la celebracion?

Porque conozco algun cura convencido de que lo suyo es
inventarse cada vez de arriba abajo la forma de celebrar
la eucaristia, como si de un ejercicio de innovacién a ul-
tranza se tratara. Yo mismo he tenido ocasion de estar
presente en alguna celebracion pretendidamente eucaris-
tica en la que no ha quedado titere con cabeza, como di-
ria el castizo. La presidencia de la celebracion se la han
repartido entre tres personas, dos mujeres y un varon. Al
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presbitero lo han dejado de adorno. Se han cambiado al-
gunas lecturas y se han suprimido otras. En vez de pro-
clamar la Palabra de Dios han preferido leer un cuento o
un articulo de periddico. Los textos de oracion, a lo largo
de toda la celebracion, han sido de cosecha propia. «Por-
que las oraciones del misal —-comentan- no me dicen
nadar. La reflexion colectiva sobre las lecturas ha termi-
nado convirtiéndose en un guirigay insufrible, cargado
de criticas, discusiones y hasta, en algun caso, reflexiones
piadosas.

Al banquete se le quiere dar todo el realismo que me-
rece. Por eso se depositan sobre la mesa una imponente
hogaza de pan y un buen jarron de vino. A mi juicio,
nos hemos pasado tres pueblos; porque del simulacro de
banquete, mantenido en la Iglesia durante siglos, en el
que ni la mesa era mesa, ni los manteles eran manteles,
ni el pan era pan, ni el vino era vino, sino «vino de
misa», quimicamente puro, hemos pasado ahora a una
comida desmesurada y burda, que rompe los mas ele-
mentales esquemas de la estructura simbolica. Porque lo
importante del simbolo no es acaparar la atencion sobre
si mismo, sino ser transparente y remitir a algo mas im-
portante y prioritario. No sea que, como en el cuento,
cuando alguien te sefiala la luna con el dedo, tu, en vez
de mirar la luna, quedas embobado mirando el dedo.

Siempre he apostado por la creatividad, en la linea de
la reforma conciliar. Siempre he pensado que no existen
modelos estandar de celebracion, modelos fijos; sino
que cada celebracion debe ajustarse a las circunstancias
y caracteristicas concretas de la comunidad que va a
celebrar. El celebrante no debe limitarse a leer el libro y
seguir escrupulosamente las normas liturgicas. La adap-
tacion libre y juiciosa es necesaria; pero hacen falta cri-
terios, motivaciones serias, meditadas y justas.

Todos los liturgistas sabemos que la Iglesia, durante
sus cuatro primeros siglos de historia, no dispuso ni de
libros liturgicos oficiales, ni de textos de oracion fijos,
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ni de estructuras celebrativas minuciosamente estableci-
das; solo una tradicion viva, respetada y seguida con fi-
delidad por todas las Iglesias. Por eso contamos con una
riqueza y con una variedad tan sorprendente de ritos y
tradiciones; lo cual solo es explicable reconociendo una
primera época, en la historia de la liturgia, de libertad y
de creatividad floreciente y fecunda.

Tengo, pues, que animar a los pastores a no verse en-
corsetados por las normas y por los textos; a impulsar
celebraciones vivas que respondan a las expectativas y a
la sensibilidad de las comunidades. Porque no debemos
tener miedo a la creatividad. Ahora bien, creatividad si;
anarquia no. Creatividad con conocimiento de causa
si; improvisaciones sobre la marcha no. Audacia si; tirar
todo por la borda no. Conectar con la vida si; respetar la
tradicion, también. La creatividad debe ser respetuosa,
sensible, cultivada, de calidad, libre de improvisaciones y
chabacanerias. No debemos pensar que lo improvisado es
siempre mejor que lo que esta en los libros. La creatividad
nos libera de la tirania de las normas, pero puede hacer-
nos esclavos de las obsesiones del cura de turno.

Ese es mi criterio. Reconozco, y esta es mi ultima re-
flexion, que hay mucha ignorancia, mucha desinforma-
cion, una lamentable ausencia de criterios y motivacio-
nes justas. Es mas, tengo la impresion de que cuanto
mayor es la ignorancia, mayor todavia es la osadia. Es-
toy seguro de que, con una formacion teologica y litur-
gica elementales, la pastoral se ajustaria de manera mas
inteligente a la realidad y los abultados descalabros li-
turgicos que estamos presenciando en estos ultimos
tiempos irian seguramente remitiendo.

La otra cara de la misa dominical televisada

Me gusta seguir la misa dominical que cada domingo
retransmite Television Espafiola. Lo hago con un cierto

24



sentido critico. Lo reconozco. Es el precio que uno debe
pagar por eso que llaman deformacion profesional. Al
cabo de los aflos confieso que mi impresion es franca-
mente decepcionante.

De entrada, me resulta sorprendente el protocolario
desfile de sacerdotes que acompafian al presbitero cele-
brante principal para participar en la misa. No encuen-
tro razones que justifiquen el interés por convertir la
eucaristia dominical en una concelebracion, a no ser
que con ello se pretenda rodear de un cierto boato la
misa televisada. Este intento de solemnizar las misas te-
levisadas se ve acentuado en los ultimos tiempos con la
presencia habitual de obispos presidiendo la celebra-
cién. A mi juicio, en cambio, lo ideal seria respetar el
tono sencillo que rodea habitualmente la eucaristia do-
minical. El hecho de que la misa sea retransmitida por
television no debiera ser motivo para introducir elemen-
tos innecesarios, superfluos, inexistentes en las misas de
domingo de las parroquias, y que solo contribuyen, la ma-
yor parte de las veces, a satisfacer ciertas ansias de luci-
miento, falsas exigencias de protocolo y hasta un cierto
afan de protagonismo. Lamentable.

Pero, indudablemente, lo que mas me preocupa es el
escaso nivel de participacion por parte de la asamblea.
Basta contemplar los rostros ausentes y las actitudes de
aburrimiento de los fieles para darse uno cuenta de la
situacion. Confieso que el espectaculo no es nada edifi-
cante ni conmovedor. Puede ser cualquier cosa menos
una celebracion modélica. Los saludos e invitaciones del
sacerdote apenas si obtienen una tenue respuesta de la
asamblea. La proclamacion de las lecturas no siempre
reviste la fuerza y el énfasis que requiere la proclama-
cion de la Palabra de Dios. Los gestos del celebrante
principal, como los saludos, la invitacion al abrazo de paz,
la elevacion de los dones en la doxologia al final de la
plegaria eucaristica y, sobre todo, el gesto emblematico
de la fraccion del pan, carecen, como casi siempre, de
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fuerza expresiva y de carga emocional. Resultan gestos
rutinarios, insignificantes, chatos, incapaces de suscitar
emocion alguna.

El tema de los cantos requiere un tratamiento espe-
cial. Ante todo debo decir que, en la mayoria de los ca-
sos, un respetable grupo de jovenes cantores, al amparo
de sus guitarras, acaban monopolizando los cantos, sus-
tituyendo y anulando a la gran asamblea de fieles. Esos
grupos, en vez de convertirse en animadores de la asam-
blea, han terminado por aduefiarse de una funcion que
corresponde a toda la comunidad reunida. Aunque ha-
blo de grupos, el mismo comentario deberia hacerse
cuando, en vez de grupos de chavales, quienes actuan
son selectos conjuntos corales, orfeones o coros parro-
quiales, cuyo cometido mds parece un concierto, con
ansias de lucimiento, que un servicio a la comunidad
eclesial reunida en asamblea para celebrar la eucaristia.
No es mi intencion, como es obvio, poner en duda el
desvelo, el desinteresado interés y la dedicacion de estos
jovenes. Son los pastores y responsables de las celebra-
ciones quienes debieran ajustar y canalizar debidamente
la aportacidon de estos coros al conjunto de la celebra-
cion, orientando adecuadamente el servicio de estos coros
a la asamblea, no anuldandola, sino impulsandola y ani-
mandola desde dentro.

Voy a terminar. Mi deseo seria que estas celebracio-
nes dominicales televisadas constituyeran un modelo
que imitar. Que no se limitaran a cumplir escrupulosa-
mente las normas rituales, sino que fueran capaces de
transmitir a los televidentes una chispa de entusiasmo y
emocion espiritual; que sus cantos, interpretados por
toda la gran asamblea, resonaran como un clamor jubi-
loso, cargado de lirismo y poesia, invitando al telespec-
tador a la alabanza y a la accidn de gracias. A mi juicio,
lo ideal seria que el alto nivel de participacion y la
fuerza expresiva de los gestos y palabras de la asamblea
fueran capaces de trascender y romper los moldes impues-
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tos por las ondas, para que toda la comunidad de televi-
dentes se sintiera involucrada y presente en la rica ex-
periencia espiritual representada en las pantallas. En
pocas palabras, la misa de la «tele» debe dejar de ser un
espectaculo para convertirse en una llamada imperiosa
y conmovedora a la vivencia del misterio.

Rito, ritualismo y ritualidad

El rito tiene mala prensa entre nosotros. Hablamos del
rito con un cierto desprecio, como si fuera algo carente
de prestigio. Dejarnos llevar por los ritos es entrar en
el camino de los comportamientos magicos, infantiles
y carentes de sentido critico. Seguramente seria opor-
tuno clarificar el sentido de lo que llamamos rito, ritua-
lismo y ritualidad.

El rito es una realidad respetable, muy importante en
la experiencia cristiana. Voy a citar unas palabras de
Juan de Dios Martin Velasco: «El rito es una accion; una
accion simbdlica y no inmediatamente utilitaria o ins-
trumental. Estos dos elementos son comunes a todo lo
cultual. Pero el rito es, ademas, una accion realizada
ordinariamente por un grupo de acuerdo con unas nor-
mas precisas; con alguna forma de recurrencia periddica
y que pretende hacer eficazmente presente la realidad
de orden sobrenatural simbolizada. Solo cuando se dan
estos tres elementos hablamos de ritos en sentido es-
tricto». Los ritos, en efecto, existen en el universo de los
simbolos. Pertenecen ademas al mundo de las mediacio-
nes, figura imprescindible y esencial en el marco de
nuestras relaciones con Dios.

El ritualismo. Es una adulteracion de lo ritual. El ritua-
lismo tiene algo de grotesco, de abuso; es una mofa de la
ritualidad. Se cae en el ritualismo cundo uno entiende los
ritos en clave magica; cuando se les atribuye una fuerza
sobrenatural y cuasi divina, capaz de producir en quien
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