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Para mi hermano Jeff,  
quien me dijo una vez  
que su espíritu animal  

era un hipopótamo. 

S.H.
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1

GERATHON

Gerathon se agitó. Sus escamas negras, gruesas como plan-
chas de metal, tintinearon contra la piedra arenisca. Su boca 
abierta saboreó el aire y su cola onduló alegremente. ¡Vida! 
Gerathon disfrutaba de la vida, de la forma en que su cuerpo 
se deslizaba sobre la tierra y la tierra se deslizaba bajo su 
cuerpo. La vida era un latido, una sacudida, un estremeci-
miento, una inhalación. La vida era movimiento.

Su lengua bífida osciló, saboreando el olor de los humanos 
en la brisa. ¡Más vida! Gerathon aún no tenía hambre. Detrás 
de ella se escabullían, trotaban o se arrastraban manadas de 
animales, tan aterrados como incapaces de sacudirse el he-
chizo que los encadenaba. Cuando Gerathon quería comer 
algo, solo tenía que mirar hacia atrás y atrapar un canguro 
o un dingo. Desde su huida, no había sentido hambre ni por 
un momento. Y sin embargo, no podía evitar el empuje de la 
vida, el ansia de aferrar seres vivos y estrujarlos.

Detectó un humano que caminaba solitario y desvió su 
trayectoria hacia él, girando con una actitud casi juguetona. 
Aunque era capaz de moverse con un sigilo casi total, no tenía 
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10

por qué hacerlo. ¿Qué criatura podría escapar de una cobra 
de dos mil kilos?

Y sin embargo, la criatura humana lo intentó: era un mu-
chacho joven, con facciones casi infantiles en su rostro desen-
cajado por el terror. Gerathon siseó –lo más parecido a una 
risita alegre que podía emitir–, y los músculos de su largo 
cuerpo vibraron de energía contenida. Extendió su elegante 
capucha, se enroscó en posición de ataque y saltó.

¡Vida! Gerathon notó que la vida que ahora aprisionaba en 
sus mandíbulas se debatía y pataleaba; sintió en la lengua los 
latidos del corazón desbocado. El humano gritó cuando los col-
millos de la serpiente se hincaron en su espalda y su veneno, 
negro y espeso, fluyó por sus venas. El corazón de la criatura, 
amablemente, se encargó de repartir el veneno por todo el 
cuerpo. El humano aún se convulsionó unas cuantas veces 
antes de quedarse inmóvil. Su corazón, sin embargo, seguía 
latiendo con lentitud y firmeza mientras Gerathon tragaba 
viva a su presa, empujándola palmo a palmo por su rosada gar-
ganta hasta llevarla a la letal oscuridad de su vientre.

Acurrucada en la cálida arena, Gerathon disfrutó de aque-
llos latidos que se sumaban a los de su propio corazón, de 
aquella vida que se iba apagando poco a poco dentro de ella. 
De improviso, soltó una carcajada al recordar la ira y el re-
sentimiento que la habían embargado durante tantos años, 
en su prisión de roca y tierra, bajo aquella mole que pretendía 
aplastar su vida, tragar sus movimientos, acabar con ella. La 
libertad renovada de la que gozaba ahora resultaba doble-
mente deliciosa. Saciada de calor y de comida, Gerathon se 
sentía casi embriagada y un poco traviesa. Aunque no le que-
daba sitio para engullir ni una presa más, su hambre de vida 
distaba mucho de haberse saciado.

Sus ojos amarillos se volvieron opacos mientras lanzaba 
su mente al exterior. En su cerebro vibraron incontables pun-
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titos blancos; cada uno representaba una persona, y Gerathon 
conocía a todos tan bien como un pastor conoce a sus ovejas.

Eligió un puntito que dormía, porque de ese modo le re-
sultaba más fácil abordarlo. Era una mujer entrada en años, 
para ser una humana, que vivía en Nilo, muy lejos de allí. La 
consciencia de Gerathon se derramó en su mente como arena 
que colmara un vaso. Cuando el vaso estuvo colmado, Gera-
thon hizo que la mujer se levantara, saliera de su casa y mi-
rara alrededor. Las noches de Nilo eran luminosas, cálidas 
y olorosas a jazmín. La serpiente casi podía sentir el crujido de 
la hierba seca bajo los pies descalzos de la mujer, la calidez 
de la tierra aún templada por el sol de la tarde. Los ojos de la 
mujer divisaron un precipicio. Aceleró el paso para acercarse 
a él, más y más rápido, hasta avanzar a la carrera. En ese mo-
mento, la mujer se estremeció como si estuviera tratando de 
despertarse.

Gerathon siseó, complacida. La vida era movimiento. Hizo 
que la mujer se moviera hasta rebasar el borde del precipicio 
y cayó con ella, abandonando su consciencia un instante an-
tes de que golpeara el fondo del abismo.

¿Un desperdicio? Tal vez, considerando los ambiciosos pla-
nes que había trazado Gerathon para el futuro. Pero, en cual-
quier caso, aún tenía que reunir todos los talismanes; y mien-
tras tanto, era su derecho de Gran Bestia disfrutar un poco 
de la vida, ¿no?

Su lengua bífida saboreó una vez más el aire antes de ocul-
tarse en su boca escamosa, perpetuamente curvada en una 
sonrisa. 
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2

ROBO

El viento del sur empujaba a Meilin por la espalda como si 
quisiera apurarla. Pero Meilin no necesitaba que nadie le me-
tiera prisa; durante los últimos días había sentido en su inte-
rior un fuego que vibraba y crepitaba, espoleándola para que 
siguiera adelante. Sus compañeros se quejaban a veces de 
aquellos viajes interminables y del ritmo endiablado con el 
que habían atravesado Zhong y, ahora, el norte de Eura; pero, 
en opinión de Meilin, aún podrían ir más rápido.

La luz del sol resplandeció en la superficie del río junto al 
que cabalgaban, y Meilin, deslumbrada, cerró los ojos. Como 
siempre que lo hacía, una escena apareció en su mente.

Las mandíbulas abiertas del cocodrilo monstruoso, sus ojos 
negros.

El padre de Meilin, inmóvil. Yerto.
La chica abrió los párpados rápidamente y espoleó a su 

caballo para que trotara más deprisa.
El viento cambió de dirección y la brisa del noroeste le aca-

rició las mejillas. Meilin se frotó la carne de gallina que se le 
había puesto en los brazos.
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–Dentro de nada hará bastante más frío –comentó Rollan, 
adelantándose hasta cabalgar junto a Meilin–. Un frío terri-
ble. Un frío de los que te congelan la nariz y hacen que se te 
caigan los dedos de los pies.

–Sí.
–Una vez, un chico de la calle al que conocía desafió a 

un niño rico a lamer un poste de hierro en mitad del invierno. 
El niño rico lo hizo y la lengua se le quedó pegada. Se quedó 
atrapado ahí, mientras el otro, que era un gamberro desharra-
pado, le quitaba el abrigo y los zapatos.

–No me digas.
–¡Pues claro que lo digo, mi señora panda!
–¿Por casualidad no tendría el chico de la calle un nombre 

que empezara por R y acabara por N?
–¡En modo alguno, señora mía! Yo jamás he sido un gam-

berro desharrapado. Y si te cuento la historia es solo para 
advertirte del peligro, en vista de tu costumbre de andar chu-
pando postes de metal.

Meilin estuvo a punto de esbozar una sonrisa. Desde la 
batalla en el templo de Dinesh, Rollan había pasado mucho 
tiempo junto a ella, casi siempre diciendo tonterías. Meilin 
suponía que su amigo trataba de hacerle olvidar la pena. Para 
ella, el talismán del Gran Elefante había tenido un coste muy 
elevado. Al inicio de la misión, había partido sola en busca 
de su padre, al que había encontrado plantando cara a sus 
enemigos en el Gran Laberinto de Bambú que protegía la 
frontera de Zhong. Luego, poco después, el padre de Meilin 
había muerto en combate ante los ojos de su hija. Al principio, 
Meilin se había sentido... calmada, entumecida. La invadía 
una terrible sensación de vacío, como si no le quedara nada 
que ofrecer a los demás. Luego, lentamente, en su interior 
habían empezado a avivarse las ascuas. Ahora Meilin notaba 
una hoguera en su interior, un fuego que le recordaba sin 
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