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SOBRE LAS FAMILIAS

Es BIEN sABIDO que todas las familias del mundo se
componen, principalmente, de los siguientes miem-
bros: un padre, una madre y uno o varios hijos. El padre
normalmente trabaja en algo que le obliga a ir a to-
dos los sitios con mucha prisa y a estar, casi siempre,
de mal humor. La madre puede que trabaje también
en algo que le hace ir siempre con prisas; o puede que
sea ama de casa. Haga una cosa u otra, normalmente
se queja de que nadie la ayuda en las tareas del hogar.
Por otro lado, los hijos, los cuales pueden ser tanto ni-
flos como nifas, siempre piden cachivaches modernos
a sus padres porque algin companero del colegio tam-
bién los tiene. A veces en las familias hay también al-
gan perro o gato al que, normalmente, y a medida que
va creciendo y dejando de ser un cachorro, se le hace
cada vez menos caso.

De lunes a viernes, los miembros de estas familias
trabajan en oficinas y en fabricas, estudian en cole-
gios, sermonean a sus empleados o son sermoneados



por sus jefes, aprueban examenes o los suspenden con
un rotundo cero; quitan el polvo de los muebles o
planchan, mientras ven en la television su programa
favorito...

Los fines de semana, salen todos juntos en coche
a pasar la tarde en un centro comercial; o visitan, en la
residencia de ancianos, a una tia abuela sorda que siem-
pre se queja de que nadie va a verla.

Y cuando llega el verano, se van de vacaciones a al-
gan lugar, en la playa o en la montana, lleno de fami-
lias formadas por personas exactamente iguales a ellos.

Padres altos o bajos, gordos o flacos. Madres rubias
o morenas, deportistas o fumadoras. Hijos con orejas
de soplillo u orejas diminutas, con narices respingonas

o con forma de patata, gritones y caprichosos o timidos




y silenciosos. Estas son las personas que, al fin y al cabo,
conforman lo que se considera una familia «<normal>.

Si tu familia es exactamente como una de estas fa-
milias, no me queda mas remedio que darte mi mas
sentido pésame. /Quién puede soportar una familia tan
perfectamente aburrida? Sin embargo, si tu familia no
se parece en nada a este tipo de familia, solo puedo darte
mi mas sincera enhorabuena.

La mia podria haber sido una de esas familias nor-
males y corrientes; pero, por una serie de circunstancias
bastante singulares, se transformoé en algo muchisimo
mejor. La historia que os quiero contar tiene que ver
con como mi familia cambi6 y creci6 hasta convertirse
en lo que es hoy: una familia extraordinariamente mag-
nifica y, afortunadamente, fuera de lo normal.
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UN PADRE EN LA LUNA

HuBo UNA VEZ EN MI VIDA, hace ya mucho tiempo, en
la que mi familia estaba formada por un padre (de nom-
bre Matheo King), una madre llamada Lisbeth, una pre-
ciosa e inteligente nina (yo misma) y un ninito lloron,
apenas recién nacido, llamado Pequeno Icaro. Los cua-
tro viviamos en una casa con jardin, a las afueras de la
ciudad. Yo era bastante pequefia entonces y no puedo
recordarlo todo con detalle, pero viendo algunas fotos
que mama todavia conserva, y en las que tanto ella como
papa sonrien mientras me sostienen en sus brazos, ima-
gino que éramos una familia bastante feliz.

Todo comenzo a cambiar el dia en que mama me dijo,
con voz dulce pero seria, que no ibamos a ver a papa du-
rante algin tiempo. Entonces mi hermano era tan solo
un bebé, y yo no era mas que una mocosa, pero conservo
aquel momento grabado en mi memoria. Después de
hablar conmigo, mama llor6 durante todo el dia y toda
la noche, y sigui6 llorando durante todos los dias de una
semana hasta que el domingo se le acabaron las lagrimas.
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Como he dicho, entonces yo solo era una nifia pe-
quena, y a pesar de que no entendia muy bien lo que
sucedia, st que comprendi que hablar sobre papa a mama
le hacia sufrir mucho. Ningtn hijo quiere ver sufrir a su
madre, asi que hice todo lo posible por no mencionar
a mi padre. Aunque tengo que reconocer que no siem-
pre lo conseguta.

A veces, echaba tanto de menos a papa que, sin poder
evitarlo, de mi boca se escapaba una pregunta: «Mama,
Jcuanto falta para que vuelva papa?». A lo que mama
respondia: <Todavia tardara un poco en regresar, carifo,
quiza tarde un ano,quiza dos...». Y luego suspiraba y vol-
via a sus cosas con la mirada triste y algo perdida.

El tiempo pasaba y papa seguia sin regresar,y mama
sin responder a mi pregunta...

Siendo yo una nina bastante curiosa, observaba a
mama con atencion, y pronto me di cuenta de que, por
las noches, cuando todo quedaba en silencio y en teoria
mi hermano y yo estabamos ya en la cama durmiendo,
ella se asomaba a la ventana y contemplaba, durante
largo rato, la luna y las estrellas. Como esperando en-
contrar algo que hubiese perdido alli, algo que aforase
terriblemente.

Y fue en una de aquellas noches cuando todo cobrd
sentido para mi.

Mientras espiaba a mama, me sucedid algo curioso.
Todos mis pensamientos y recuerdos sobre papa, y todo
lo que habia visto y oido acerca de él desde que se mar-
chase, comenzaron a agitarse nerviosamente dentro
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de mi cabeza, moviéndose de arriba abajo, de derecha
a izquierda, chocando entre siy girando y girando, sin
parar, como si estuviesen dentro de una lavadora. Hasta
que, de manera milagrosa, como las piezas de un puzle,
todas aquellas ideas y pensamientos encajaron a la per-
feccion. Y fue entonces cuando comprendi por qué papa
seguia sin regresar después de tanto tiempo, y por qué
mama sofaba despierta mirando aquel cielo inmenso
con su luna blanca y redonda.

«jEso es! {Ahora lo entiendo todo!», pensé llena de
alegria. «Mi papa esta alli arriba, en el espacio...».

No cabia duda: mi padre tenia que estar en lo mas
alto de aquel lejano e infinito universo, flotando sobre
Saturno o caminado en aquella luna tan hermosa.

Pobre mama... Ahora entendia por qué nunca con-
testaba a mis preguntas sobre donde se encontraba papa
o cuando volveria a casa. Y es que los astronautas no
tienen horarios ni tareas como otros papas que trabajan
en oficinas. Los astronautas tienen misiones especiales
y espaciales, normalmente secretas, que ni siquiera sus
familias conocen.

Me prometi que no volveria a preguntarle a mama
cuando regresaria papa, y me dediqué a fantasear con
los magnificos regalos que mi papa astronauta me trae-
ria cuando regresase al planeta Tierra.

/Quién sabe qué cosas extraordinarias podria traer-
me del espacio? ;Quiza un meteorito del tamafio de
una canica? ;O mejor un tarro lleno de polvo de estre-
llas que brillase en la oscuridad?
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También pensé en todas las cosas extraordinarias que
mi padre me contaria acerca de todo lo que habia visto
alliarriba, en el espacio. ;Le habria dado tiempo a visi-
tar Marte? ;Habria visto algiin marciano?

Cuando Pequefio Icaro tuvo edad suficiente para en-
tender lo que era un astronauta, le conté lo de la mision
espacial de papa.

«Queé suerte la nuestra», pensabamos. Y, ansiosos,
esperabamos su regreso.

Pero pasaron los afios y papa sigui6 sin regresar, y yo
segui esperando aquel regalo espacial que brillase en la
oscuridad.

Al cumplir los nueve afos, habia leido ya tantos li-
bros y visto tantas peliculas sobre el espacio, que sabia
perfectamente que las misiones espaciales llevan su
tiempo, y que a los astronautas siempre les surgen com-
plicaciones para regresar a la Tierra.
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