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Para Laura,
una de los caballeros blancos.






Busco el rostro que tuve
antes de que se hiciera el mundo.

‘WiLLiaM BUTLER YEATS,

Antes de que se hiciera el mundo

Demos gracias al GSPCjO por revelarnos

Unicamente nuestra apariencia.

SAMUEL BUTLER,

Erewhbon






PROLOGO

Arriba

q)ersephone estaba de pie en la cima pelada, con la amplia falda

de su vestido marfil azotandole las piernas y la melena blanquecina
y rizada ondeando a su espalda. Parecia vaporosa, inmaterial, como
si el viento la hubiera arrastrado hasta aquellos pefiascos y la hubiera
dejado enganchada en uno de ellos. Alli arriba, sin arboles que lo
detuvieran, el aire soplaba con ferocidad. Abajo, el mundo exhibia
todo el esplendor del otofio.

A su lado esperaba Adam Parrish, con las manos enterradas en los
bolsillos de sus pantalones de lona manchados de grasa. Aunque
parecia cansado, su mirada era mucho mas clara que la tltima vez
que Persephone lo habia visto. Siempre concentrada en las cosas
importantes de verdad, Persephone llevaba mucho tiempo sin pararse
arecordar cuantos afios tenia. Y sin embargo, al mirar ahora al chico,
se asombré de lo... o nuevo que parecia. Su expresion descarnada,
el encorvamiento adolescente de sus hombros, la energia frenética

que desbordaba...

«Hace un dfa excelente para estas cosas», pens6 Persephone. Era
fresco y encapotado, sin interferencias de la energia solar, de las fases
de la luna o de la maquinaria de alguna obra cercana.

—Ese es el camino de los muertos —dijo, alineAndose con el sendero
invisible. Nada mas hacerlo, noté que en su interior despertaba un
zumbido placentero; era una sensaciéon no muy distinta de la que
obtenia al ordenar los lomos de los libros en un estante.



—Te refieres a la linea ley —replicé Adam.
Persephone asintié con serenidad.
—Compruébalo por ti mismo.

El chico avanz6 hasta pisar la linea, y su cara se gird para observar
su recorrido con tanta naturalidad como si fuera una flor buscando
el sol. A Persephone le habia llevado mucho més tiempo dominar
aquel arte; no obstante, ella, a diferencia de su joven pupilo, no
habia hecho ningtin trato con un bosque sobrenatural. Hacer tratos
no era lo suyo. En general, no se le daba demasiado bien trabajar
en equipo.

—:Qué ves? —le preguntd.

El muchacho parpaded, y sus pestafias del color del polvo acaricia-
ron el inicio de sus mejillas. Como Persephone era quien era, y ademas
el dia era realmente excelente para aquellas cosas, percibi6 de inme-
diato lo que estaba viendo el chico. No tenia nada que ver con la
linea ley. Era el suelo de una bonita mansion, salpicado de figurillas
hechas afiicos. Una carta oficial, en un papel con sello de las auto-
ridades del condado. Un amigo convulsionindose a sus pies.

—Me refiero a lo que ves fuera de ti —le recordé Persephone en tono
suave.

Lo que ella veia en el camino de los muertos era un cimulo tal de
acontecimientos y posibilidades que ninguno de ellos sobresalia
entre los demas. Persephone era mucho mejor vidente cuando sus
amigas Cala y Maura estaban junto a ella: Cala, para seleccionar
sus percepciones, y Maura para ponerlas en contexto.

Adam parecia tener potencial para esto tltimo, pero le faltaba ex-
periencia para reemplazar a Maura... «Now, se dijo Persephone, «esa
no es la palabra». Las amigas no se podian reemplazar. Se esforzé
por buscar otro término, uno que fuera mas adecuado.

«Rescatar». Si, eso era: lo que se hacia con los amigos era rescatarlos.
¢Pero necesitaria Maura que la rescataran?



1 Maura estuviera con ella en la montana, Persephone habria sabido
SiM t 11 l t Persephone hab bid
la respuesta a esa pregunta. Aunque si Maura estuviera alli, la pre-
gunta no habria tenido razén de ser.

Solté un largo suspiro.
Ultimamente suspiraba mucho.

—Veo cosas —dijo Adam, con las cejas fruncidas en un gesto de... ;con-
centracion? (Incertidumbre?—. M4s de una. Son como... como los
animales de Los Graneros. Veo cosas... que duermen.

—Sueflan —asintid Persephone.

En el instante en que Adam habia mencionado a los durmientes,
estos se habian situado en la primera linea de su consciencia.

—Son tres —afiadié.

—iIres qué?

—Tres en particular —murmuré Persephone—. A los que hay que des-
pertar... No, no. Dos. Hay uno que no debe despertar.

Aunque a Persephone nunca se le habia dado muy bien distinguir
qué estaba bien y qué estaba mal, en este caso no le cabia duda de que
el tercer durmiente estaba... mal, de algtin modo.

Durante unos minutos se quedo alli de pie, junto al chico —«Adamby,
se recordd a si misma; cada vez le resultaba més dificil dar impor-
tancia a los nombres de pila—, sintiendo el pulso de la linea ley
bajo sus pies. Una y otra vez, con suave insistencia, Persephone tratd
de encontrar la vibrante hebra de Maura en la enredada madeja de
energia.

A su lado, Adam volvié a encerrarse en si mismo. Como siempre,
lo que mas le interesaba era lo tinico que no podia llegar a conocer:
su propia mente.

—Fuera —le record6 Persephone.

Adam contesto sin abrir los ojos, en un tono tan suave que sus pala-
bras casi se deshicieron en el viento.



—No quisiera ser maleducado, pero me pregunto por qué merece
la pena aprender esto.

Persephone se asombro: (como podia el chico creer que era de mala
educacion hacer una pregunta tan razonable?

—Cuando eras un bebé —respondié—, ¢qué crees que te empujaba
a querer hablar?

—:Con quién estoy aprendiendo a comunicarme?

—Con todo —contest6 Persephone, complacida por lo rapido que lo
habia entendido el chico.

En medio

Cala estaba anonadada por la basura que tenia Maura acumulada

en su habitacion del 300 de Fox Way, y no se privo de decirselo a Blue.

Ella no contestd. Estaba revisando un montén de papeles junto a la
ventana, con la cabeza torcida en un gesto de concentracién. Desde
este angulo era exactamente igual a su madre: compacta, atlética
y dificil de derribar. Poseia una extrafia belleza, a pesar de los tras-
quilones que se habia hecho al cortar ella misma su pelo negro y de
que llevaba una camisa a la que habia pasado por encima una segadora
de hierba. Aunque tal vez fueran precisamente esas cosas las que la
hacian bella... ;:Cuindo se habria puesto tan guapa, tan mayor, a pesar
de no haber crecido ni un centimetro? Aquella debia de ser la evolucién
normal en las chicas que se alimentaban solo de yogur, claro.

—:Has visto estos, Cala? —pregunt6—. Son muy buenos.

Aungque Cala no sabia a qué se referia Blue, estaba segura de que era
verdad. Blue no era del tipo de personas que hacen elogios falsos,
ni siquiera a su propia madre. Aunque era cortés, no se esforzaba por
resultar agradable. Lo cual era toda una ventaja, claro, porque la gente
que hacia esfuerzos por caer bien irritaba profundamente a Cala.



—Tu madre es una mujer con muchos talentos —grufié. El caos de
aquella habitacion le estaba quitando afios de vida. A Cala le gusta-
ban las cosas sélidas, fiables: los ficheros bien organizados, los meses
de treinta y un dias, el lipiz de labios morado... A Maura le gustaba
el caos—. Y uno de sus mayores talentos es ponerme de los nervios.

Cala agarré la almohada y se vio asaltada por una riada de sensa-
ciones. En un solo instante, percibié dénde habia comprado Maura
la almohada, la forma en que la doblaba bajo su cuello, las lagrimas
que habian mojado la funda y el contenido de cinco afios de suefios.

El teléfono del servicio de videncia soné en la habitacién contigua,
rompiendo la concentracion de Cala.

—Mierda —mascullé.

Cala poseia el don de la psicometria: a menudo, le bastaba con tocar
un objeto para saber de dénde procedia y notar los sentimientos de
su duefio. Pero aquella almohada tan usada contenia demasiados
recuerdos para darles un orden légico. St Maura estuviera alli, a Cala
no le habria costado nada aislar los recuerdos ttiles.

Pero si Maura estuviera alli, no habria tenido por qué hacerlo.
—Blue, ven.

La chica le puso una mano en el hombro con ademan teatral, y su
talento amplificador natural agudiz6 de inmediato el de Cala. Vio
las noches de desesperanza e insomnio de Maura. Sintié la marca
que habia dejado la mandibula sombreada del sefior Gris en la funda.
Contemplé lo que habia sofiado Maura en su dltima noche alli: un
lago de aguas lisas como un espejo y un hombre vagamente familiar.

Cala resoplo.
Era Artemus: el antiguo amante de Maura, desaparecido hacia mucho.

—:Encuentras algo? —pregunté Blue.

—Nada atil.
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Blue retird la mano bruscamente, consciente de que Cala era tan
capaz de captar pensamientos en los humanos como en las almo-
hadas. Sin embargo, a Cala no le hacia falta ningtin don de viden-
cia para adivinar que la expresion tranquila y razonable de Blue
no se correspondia con el fuego que ardia en su interior. Las clases
estaban a punto de comenzar, el amor se respiraba en el aire, y la
madre de Blue habia desaparecido hacia mis de un mes en una
misteriosa bisqueda que solo ella conocia, dejando atras a su nuevo
—y homicida— pretendiente. Blue era un huracin a punto de golpear
la costa.

«Ay, Maura...»», pensé Cala con el estémago encogido. «Te dije que
no te marcharasy.

—Toca eso —dijo Blue sefialando un cuenco de adivinacién negro
y grande, que estaba caido en la alfombra desde que Maura lo habia
usado por dltima vez.

Cala no aprobaba la videncia en cuencos o en espejos, ni en nada
que implicara sondear el misterioso éter del espacio-tiempo para
manipular lo que se extendia al otro lado. Técnicamente, la viden-
cia no era peligrosa: solo implicaba meditar frente a una superficie
reflectante. Pero en la practica, a menudo implicaba separar el alma
del cuerpo, y el alma era una viajera fragil.

La dltima vez que Cala, Persephone y Maura se habian atrevido
a hacer magia con espejos, Nevee, la hermanastra de Maura, habia
desaparecido de manera accidental.

Al menos, a Cala nunca le habia gustado Nevee.

Sin embargo, Blue tenia razén: el cuenco era el objeto que mas res-
puestas podia ofrecerles.

—De acuerdo —accedi6 Cala—, pero no me toques. No quiero que esto
se haga atin més potente de lo que ya es.

Blue alz6 las manos como si quisiera mostrar que estaba desarmada.



Cala roz6 el borde del cuenco con gesto reticente, y de inmediato
una nube oscureci6 su vision. Estaba dormida, sofiando. Caia por una
profundidad eterna de agua negra. Una version simétrica de ella
se alzaba disparada hacia las estrellas. Algo metalico se le hincé en
la mejilla. Un mechoén de pelo se le adhirié a la comisura de la boca.

:Cémo encajaba Maura en aquello?

Una voz desconocida y estridente resond en su cabeza. Entonaba
una cantinela con cierto retintin:

Reinas y reyes,

reyes y reinas,

Blue Lily, lirio azul,
coronas 'y pdjaros,
espadas y cosas,

Blue Lily, lirio azul.
Sabitamente, la visién de Cala se aclaré.
Volvia a ser ella misma.

Y por fin podia ver lo que habia visto Maura: tres durmientes, uno
claro, otro oscuro y otro a medio camino entre los dos. Supo que
Artemus estaba bajo tierra. Supo que nadie podia salir de aquellas
cavernas a no ser que lo fueran a buscar. Supo que Blue y sus amigos
formaban parte de algo mucho més grande, algo gigantesco que se
estiraba y se despertaba lentamente...

—BLUE! —rugi6 Cala, comprendiendo por qué sus esfuerzos tenian
tanto éxito de pronto.

En efecto: Blue, a su lado, le habia apoyado una mano en el hombro,
y eso habia hecho que la vision fuera mucho mas intensa.

—:Qué tal? —pregunto.
—iTe dije que no me tocaras!

Blue se encogi6 de hombros, en absoluto arrepentida.
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—:Qué has visto?

Carla suspird, atn inmersa a medias en aquella otra dimension de la
conciencia. Una y otra vez, la invadia la sensacién de que, en cierto
modo, se estaba preparando para entablar una batalla que ya habia
mantenido.

Lo que no recordaba era si habia ganado la vez anterior.

Abajo

Maura Sargent no podia sacudirse la idea obsesiva de que el tiempo
habia dejado de funcionar. No es que se hubiera detenido, exacta-
mente, sino que habia dejado de avanzar del modo que Maura es-
taba acostumbrada a considerar «normal»: minutos que se sumaban
hasta formar horas que, a su vez, formaban dias y semanas.

Maura estaba empezando a sospechar que estaba viviendo el mismo
minuto una y otra vez.

Aquella sensacion tal vez hubiera obsesionado a algunas personas.
Otras podrian haberla pasado por alto. Pero Maura no era como
la mayoria. Habia empezado a ver el futuro en sus suefios cuando
tenia catorce afios. Habia conversado con su primer espiritu cuan-
do tenia dieciséis. Habia expandido su visién para contemplar el
otro lado del mundo cuando tenia diecinueve. El tiempo y el espa-
cio eran dos bafieras en las que Maura chapoteaba a placer.

Asi pues, aunque Maura sabia que habia cosas imposibles, le cons-
taba que una caverna en la que el tiempo se detuviera no era una de
ellas. ;Cuinto llevaba alli? ;{Una hora, dos? (Un dia, cuatro? ;Veinte
afios? Las pilas de su linterna no se habian agotado atn.

«Pero si el tiempo no se mueve en este lugar, no se agotaran jamas,
claro».

Se desliz6 por el tinel, trazando franjas de luz del suelo al techo mien-
tras avanzaba. No le apetecia estrellarse la cabeza contra un saliente



inesperado, pero tampoco le apetecia caer en una sima sin fondo.
Ya habia pisado varios charcos bastante profundos, y sus gastadas
botas estaban llenas de agua.

Lo peor de todo era el aburrimiento. Tras una infancia vivida en
la pobreza en plena Virginia Occidental, Maura habia desarrollado
una gran independencia, una altisima tolerancia hacia las incomo-
didades y un humor bastante negro.

Y sin embargo, aquella... monotonia...
Era imposible contarse chistes a una misma.

La tnica pista de que el tiempo tal vez se moviera de algiin modo
extraflo era que, a veces, Maura olvidaba a quién buscaba alla abajo.

«Mi objetivo es Artemus», se recordd a si misma. Diecisiete afios
atras, habia dejado que Cala la convenciera de que Artemus simple-
mente se habia escapado. Tal vez, en aquel momento, habia prefe-
rido creerlo. Pero, en el fondo, siempre habia sabido que su desapa-
ricién formaba parte de algo mayor; que ella misma formaba parte
de algo mayor.

Posiblemente.

Hasta el momento, lo tinico que habia encontrado en aquel pasadizo
eran dudas. Aquel no era el tipo de sitio que Artemus, tan amante
del sol, habria elegido. Si acaso, tal vez fuera el tipo de lugar en el
que alguien como Artemus podria morir. Maura estaba empezando
a arrepentirse de la nota que habia dejado antes de marcharse.
Decia lo siguiente:

Glendower estd bajo tierra. Yo también.

En el momento de escribirla, le habia parecido muy ingeniosa; el
texto estaba disefiado para enfadar o inspirar, dependiendo de quién
lo leyera. En cualquier caso, lo cierto era que lo habia escrito pen-
sando que estaria de vuelta al dia siguiente.

Ahora, la revisé y modificé mentalmente:



Me VOy a una caverna sin fiempo en busca de mi ex novio. Si parece que voy a pfrderme
la graduacién de Blue, venid a echarme una mano.

P.D. Cenar solo pastel 1o es sano.

Sigui6é caminando. Ante ella, la oscuridad era negra como la tinta;
detras de ella, también. El haz de la linterna iluminaba detalles suel-
tos: un bosque de estalactitas incipientes en el techo. Una ldmina
de agua en la pared.

Aun asi, no se habia perdido. La razén era sencilla: hasta el mo-
mento, el camino no se habia bifurcado. La tinica opcion era avan-

zar hacia la profundidad.

Maura atin no tenfa miedo. Hacia falta algo muy especial para
atemorizar a alguien que chapoteaba en el espacio y el tiempo como
si fueran dos bafieras.

Usando una estalactita resbaladiza como asidero, se aup6 para pa-
sar por una abertura estrecha en la roca. La escena que hall6 al otro
lado era complicada. El techo estaba lleno de pinchos; el suelo es-
taba lleno de pinchos. Era un espacio infinito, imposible.

Y entonces, una gota de agua cay6 al suelo y lo disolvié en una
sucesion de ondas, estropeando momentineamente el espejismo.
Era un lago subterrineo. La superficie oscura reflejaba las estalac-
titas amarillentas del techo, creando la ilusion de que era un pavi-
mento erizado de puas.

El verdadero fondo del lago no se veia. Podia tener cinco centimetros
de profundidad, podia tener medio metro, podia carecer de fondo.

Aja. De modo que al fin habia llegado. Maura habia sofiado con
aquello. Y aunque seguia sin tener miedo, notaba que su corazén
se estremecia inquieto dentro del pecho.

«Podria volver a casa, sin mas. Conozco el caminoy.

Pero si el sefior Gris habia estado dispuesto a arriesgar la vida por
lo que queria, ella podia ser igual de valiente. Maura se pregunt6



brevemente si seguiria vivo, y se sorprendi6 al darse cuenta de lo
mucho que deseaba que si lo estuviera.

Volvid a revisar la nota mentalmente:

Me VOy a una caverna sin tiempo en busca de mi ex novio. Si parece que voy
a pmlerme la gmdua[ién de Blue, venid a echarme una mano.

P.D. Os pongdis como os pongdis, cenar solo pastel 10 es sano.
P.P.D. No os olvidéis de llevar el coche al taller para que le cambien el aceite.
P.P.P.D. Buscadme en el fondo de un lago rgﬂettante.

Entonces, una voz le susurré algo al oido. Era alguien de su futuro
o tal vez de su pasado; alguien muerto, vivo o dormido. En realidad,
no era un susurro, sino una voz ronca: la voz de alguien que llevaba
mucho tiempo llamando sin encontrar respuesta.

Pero Maura sabia escuchar.
—:Qué has dicho? —pregunto.
Y la voz volvié a susurrar: «Encuéntrame.

No era Artemus. Era alguien mas, alguien que se habia extraviado,
estaba a punto de extraviarse o se iba a extraviar en el futuro. En
aquella caverna, el tiempo no era lineal: era un lago reflectante.

P.P.P.P.D. No despertéis al tercer durmiente.
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(]
—g_; parece que todo esto es real? —pregunté Blue.

Estaban sentados entre los robles, bajo un insélito cielo azul. A su
alrededor, del suelo htimedo brotaban piedras y raices. La calima
que los rodeaba no se parecia en nada al dia otofial, frio y encapo-
tado que habian dejado atras. Anhelaban el verano, y Cabeswater les
habia concedido su anhelo.

Richard Gansey Tercero, tumbado boca arriba, contemplaba el azul
tibio y borroso del cielo que asomaba entre el ramaje. Con su pose
indolente y su atuendo informal —pantalones chinos y jersey ama-
rillo limén con cuello de pico—, parecia el heredero hedonista y des-
cuidado del bosque que se extendia a su alrededor.

_ . 5_ .
(A qué te refieres? —pregunto.
—A lo mejor, cuando venimos aqui, todos nos quedamos dormidos

y tenemos 61 mismo suefio.

Blue sabia que eso no era cierto, pero le reconfortaba y le emocio-
naba al mismo tiempo pensar que estaban conectados, que Cabes-
water representaba algo en lo que todos pensaban cuando cerraban
los ojos.

—Sé bien cuando estoy despierto y cuindo suefio —replic6 Ronan

Lynch.

De la misma forma en que Gansey era suave y organico, difuso y ho-
mogéneo, Ronan era oscuro, afilado y disonante, un abrupta figura
en relieve sobre el fondo del bosque.
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Adam Parrish, acurrucado en el suelo y vestido con un mono raido
y
y grasiento, levanté la cabeza para hablar:

—:Ah, st?

Por toda respuesta, Ronan emiti6 un desagradable grufiido a caballo
entre el sarcasmo y la alegria. El, como Cabeswater, era un hacedor
de suefios. Si no conocia la diferencia entre la vigilia y el suefio, era
porque, para él, carecia de importancia.

—Tal vez ti seas un producto de mi suefio —le espetd.
—En ese caso, gracias por la dentadura perfecta —repuso Adam.

A su alrededor, Cabeswater zumbaba de vida. Sobre sus cabezas
revoloteaban bandadas de pajaros que no existian fuera de aquel
bosque. En algtin lugar cercano, un arroyo borboteaba sobre un lecho
de rocas. Los arboles eran viejos y grandiosos, cubiertos de musgo

y liquen.

Tal vez porque sabia que aquel bosque tenia consciencia propia,
a Blue le parecia una criatura sabia. Si dejaba vagar su mente, casi
podia sentir que el bosque la escuchaba. Era una sensacién dificil
de explicar, como si alguien tuviera la mano suspendida justo en-
cima de la piel de Blue pero no llegara a tocarla.

Recordé las palabras de Adam: «Antes de entrar en la caverna,
debemos ganarnos la confianza de Cabeswater».

Blue no acababa de comprender qué significaba para Adam estar
tan estrechamente conectado con el bosque, haber prometido que
serfa sus manos y sus 0jos. En ocasiones, sospechaba que ni el mismo
Adam lo comprendia del todo. Pero a instancias del chico, todos
habian regresado una y otra vez al bosque y habian caminado entre
los arboles, explorando con cautela y evitando llevarse nada. Todos
habian rodeado la entrada de la caverna en la que tal vez estuvieran

Glendower... y Maura.

«Mamay.
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