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En sus ojos se vela
una infinita tristeza.

Manu CHao:
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UN DESCUBRIMIENTO EXTRAORDINARIO

DESDE QUE INSTALARON el gran supermer-
cado enfrente de su casa, a Raquel le encanta
asomarse a la ventana y mirar a la calle. Antes
no le gustaba, se aburria pronto porque en ella
nunca pasaba nada, como si la vida de verdad
estuviera siempre en otra parte. Pero ahora hay
un continuo ajetreo de coches que van y vie-
nen. Y en los alrededores del centro comercial
se puede ver a todas horas un gran nimero
de personas que entran y salen por las amplias
puertas. Es un trasiego incesante, que a la nina
le trae a la memoria las incansables hileras
de hormigas que tanto la fascinaron el verano
anterior, cuando descubri6 los hormigueros
que habia en la huerta de su abuela.



Raquel ya sabe como es el supermercado,
pues ha acompafiado muchas veces a sus pa-
dres. El espacio interior es enorme, mucho
mas de lo que aparenta por fuera. En €l hay
un mundo de tiendas distintas: la pescaderia,
el puesto de las frutas, la carniceria, el mostra-
dor de los quesos, la panaderia... Aunque lo
que mas hay son pasillos y pasillos con altas
estanterias a cada lado, siempre con las baldas

repletas de todos cuantos productos se pue-

den imaginar.




Para Raquel es una fiesta acompafar a su
madre los sabados por la mafana, que es el
dia reservado para hacer la gran compra sema-
nal. Siempre cogen uno de los carros mayo-
res, y la nifa es quien lo conduce por los
pasillos, sorteando los carros de la otra gente,
mientras su madre busca en los estantes la
leche, el agua, los zumos, las lentejas, los
huevos y todas cuantas cosas se necesitan.
Al final, el carro acaba siempre tan lleno

que tienen que empujarlo entre las dos para




conseguir llevarlo hasta alguna de las cajas
registradoras.

Raquel siempre contempla a la cajera con
ojos fascinados. Le asombra la velocidad
con que coge todo cuanto su madre ha elegido
y lo pasa por delante del rectangulo de cristal
negro que hace «bip, bip» y va senalando en
la pantalla el coste de cada producto. Otro
dependiente recoge luego las cosas y las depo-
sita en grandes cajas de carton, que precinta
con movimientos habiles y repetitivos como
los de un robot. Mas tarde, cuando el reparti-
dor lleva las cajas a casa, es una fiesta abrirlas
y sacar todo lo que contienen, como si estu-
vieran repletas de sorpresas inesperadas.

Al abandonar el supermercado y salir otra
vez a la calle, la nifia levanta la cabeza y mira
hacia las ventanas de su piso. Es un juego
que invento hace ya tiempo, cuando era mas
pequena y su madre siempre tenia que indi-
carle qué ventanas eran. Le gusta imaginar
que ella también esta alli, en ese mismo
momento, como una hermana gemela que
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la mirase a través de los cristales de la sala.
«Raquel en la calle y Raquel en casa», piensa.
La idea la hace sonreir, y siempre cruza una
mirada complice con la nifia imaginaria que
la observa desde alla arriba.

Una tarde, algo llamo la atencién de la
nina. No eran los coches que iban y venian
buscando un lugar donde aparcar. Y tampoco
la gente, que entraba y salia por las puertas
del supermercado con tantas prisas como
cualquier otro dia. No, lo que le [lamaba la
atencion era una novedad en la que nunca
antes habia reparado: un hombre vestido con
un pantalon negro y con una chaqueta de lla-
mativos cuadros verdes y marrones, que per-
manecia de pie frente a la puerta de salida,
inmovil entre aquel continuo movimiento.

Desde donde estaba, Raquel solo le podia
ver la espalda. Pero, a veces, cuando el hom-
bre giraba un poco el cuerpo para seguir a al-
guna persona con la mirada, entonces le veia
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fugazmente una parte del rostro, y veia tam-
bién que sostenia una pequefia caja con la mano
derecha. Debia de ser mayor, porque su pelo
era escaso y ya comenzaba a blanquear.

/Qué tenia de especial aquel hombre? Al
principio, Raquel penso que era su inmovi-
lidad. {Parecia una estatua, parado en medio
de tanto ajetreo! Pero, después de observarlo
durante bastante tiempo, la nifia se dio cuenta
de que se fijaba en €l por una causa mas ex-
trafa.
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No era solo el hombre lo que le llamaba la

atencion, a pesar de llevar aquella chaqueta
tan estrafalaria. Mas bien tenia que ver con
todas las personas que caminaban a su alrede-
dor. Pasaban a su lado como si aquel ser no
existiera, como si no estuviese alli, ocupando
un lugar en el espacio. Eso era lo realmente
extrafio: ni una mirada, ni un gesto, ni una
palabra. Aquel individuo parecia ser transpa-
rente para los hombres y mujeres que se cru-
zaban con él.
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«Nadie lo ve, parece invisible!», penso
Raquel. Se quedd parada un momento, con
los 0jos muy abiertos, meditando aquellas pa-
labras que se le habian ocurrido. Volvi6 a mi-
rar con mas atencion. Nada! Nadie le hacia
ningln caso, ni siquiera recibia una mirada
fugaz. <Ese hombre tiene que ser invisible,
no hay otra explicacion!».

Excitada por el repentino descubrimiento
que acababa de hacer, llamé a su madre con
voces impacientes.

—/Qué quieres, hija? ;A qué vienen esos
gritos? —preguntd la madre cuando se acerco
a la ventana.

—iMira, mama, mira! —exclamo6 Raquel-.
/Ves aquel senor que esta alli, en la acera,
parado frente a la puerta del supermercado?

—/Qué senor dices? —contesto la madre, tras
una mirada fugaz—. Hay mucha gente hoy, se
nota que es lunes.

—El de la chaqueta de cuadros verdes y
marrones, el que tiene el pelo blanco y esta
de espaldas a nosotras. ;No lo ves?
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—;Pelo blanco? ;Esto qué es? ;Un juego
nuevo? Pues no, no veo a nadie con el pelo
blanco —respondi6 la madre, tras mirar con aire
distraido—. Anda, déjame acabar de arreglarme,
que tengo que salir a comprar algunas cosas.

iSu madre tampoco lo veia! ;Tenia que ser
cierto que era invisible, no podia haber tantas
casualidades! Aun asi, para asegurarse, Raquel
continud observando lo que ocurria alli abajo:
el hombre inmovil, las personas pasando in-
diferentes a su lado. Tan solo algunos nifios
pequenos se paraban o volvian la cabeza para
mirarlo, venciendo la resistencia de sus padres,
que tiraban de ellos para no detener su marcha.

«Es invisible, ahora si que estoy segura»,
penso la nifta. Claro que invisible del todo no
debia de ser, pues habia otros nifios que podian
verlo. Pero confiaba en que, como pasaban tan
rapidos por su lado, ninguno de ellos se diera
cuenta del secreto. Bien mirado, era una suerte
que fueran solo los mayores los que no pudie-
ran verlo. <Si no, ;como iba yo a descubrirlo?»,
concluy6 Raquel, triunfante.
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Por la noche, mientras cenaban, Raquel le
pregunt6 a su padre:

—Papa, ;tG crees que existen los hombres
invisibles?

El padre, desconcertado, dejo los cubier-
tos sobre el plato y mir6 alternativamente
a Raquel y a su mujer. Después, con voz ama-
ble, respondio:

—/Por qué me preguntas eso? ;Has visto

hoy alguna pelicula en la television?




—No, ninguna. Solo te lo preguntaba por si
lo sabias —contest6 la nifna.

—Pues no, no existen, excepto en las novelas
y en las peliculas. j{Como van a existir! —el pa-
dre la mir6 fijamente y anadio—: jAcaso vuela
Superman? ;Y alguien puede pensar que Spi-
derman salta de un rascacielos a otro, aunque
sea agarrado a esos hilos tan raros? No debes
creer todo lo que ves en la television, ya te he
explicado muchas veces que la mayoria son

cosas inventadas.




Luego, dirigiéndose a la madre, anadio:

—Me parece a mi que esta nifla pasa dema-
siado tiempo viendo la television. No puede
ser, asi no se mueve en todo el dia. Por la
manana en la escuela y por la tarde en casa,
eso no es nada bueno. Tenemos que llevarla
al parque, para que juegue mas.

—iPero si tiene todos los juguetes que quiere!
Y no hay tarde en que no la deje ir al patio,
a jugar con los otros ninos —se defendio la ma-
dre, molesta por el reproche-. Lo que pasa es
que la imaginacion le trabaja demasiado. ;No
serds t0, con tantos cuentos como le lees, quien
le mete todas esas fantasias en la cabeza?

Los padres, como en otras ocasiones, comen-
zaron a discutir sobre si estaban llevando bien
o mal la educacion de su hija. Pero esta vez
Raquel apenas atendio a lo que decian. Ahora
tenia un secreto muy importante, un secreto
que nadie mas sabia. Tan solo le faltaba acer-
carse a aquel hombre y asegurarse de que era
real el descubrimiento que habia hecho aque-
l1a tarde.
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2

EL ENCUENTRO CON EL HOMBRE INVISIBLE

AL DIA SIGUIENTE, la madre de Raquel co-
ment6 que iba a bajar al supermercado, pues
necesitaba comprar algunas cosas para prepa-
rar la cena.

—/Puedo ir contigo, mama? —se apresurd
a pedir la nina.

—Puedes, pero ponte otros zapatos y cam-
biate la camiseta; no vas a bajar a la calle con
esa pinta.

Raquel se cambid los zapatos y se puso otra
camiseta, se peind a toda prisa y corrio de-
tras de su madre, que ya la aguardaba ante
la puerta del ascensor. Una vez en la calle,
atravesaron el paso de peatones y se dirigie-
ron al supermercado.
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Alli delante estaba el hombre de la cha-
queta de cuadros, como la tarde anterior. A me-
dida que se acercaban a €l, Raquel sentia que
la dominaba un creciente nerviosismo. Las
personas que pasaban a su lado lo seguian
ignorando, pero para ella aparecia tan real
como lo era su madre. Por primera vez lo po-
dia ver de cerca, asi que hizo lo posible por
observar hasta el detalle mas pequeno.

El hombre parecia mayor. Tenia bastan-
tes arrugas por la cara y debia de hacer mas
de dos dias que no se afeitaba. Su expresion






