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A Yolanda,
porque Jaap Dussel tiene razon.






EL HOMBRE QUE VIViA en la barca vieja
del canal se llamaba Jaap Dussel y tenia un
secreto.

Su nombre no era el secreto, claro, pero
solo lo sabian dos personas: su mujer y Fre-
derick. No es que Jaap Dussel no quisiera
que los demas supieran como se llamaba,
pero lo cierto es que nadie le pregunta el
nombre a un sefior viejo que vive de lo que
puede pescar y de las monedas que le dejan
en el sombrero los que pasan a su lado.

Su mujer se lo aprendi6 cuando se casaron,
o antes, pero Frederick, que vivia en una casa
frente al canal, se lo pregunto uno de los pri-
meros dias de las vacaciones, cuando se armd
de valor para ir a hablar con él.

Se acerco receloso, casi con disimulo, des-
viando la vista y sin estar atin seguro de que-
rer conocer al hombre misterioso de la barca.
Tanto disimul6 que, cuando se quiso dar cuenta,
el hombreton estaba plantado delante de él.
Y Frederick tartamude6 al empezar a hablar.
—/Co...como se llama?



El hombre se sorprendi6. Nadie, nunca, le habia
preguntado su nombre. Al menos desde que vivia
en aquella barca. Y ese interés, aunque fuera de un
desconocido, le alegro. Carrasped un poco para acla-
rarse la garganta y trat6 de utilizar el tono mas dulce
que pudo.

—Dussel. Jaap Dussel.

Y esa voz los tranquiliz6 a ambos.

—Hola, sefior Dussel.

—No soy sefior, chico. Soy Jaap Dussel a secas.

=Si es sefior, sefior Dussel. Tiene sombrero —dijo
Frederick senalando el de las monedas—. Si tiene
sombrero es que es sefior, sefior Dussel.

Jaap Dussel sonri6 y repiti6 entre dientes.

—Senor Dussel, se-nor-Du-ssel. Me gusta.

-Yo me llamo Frederick, pero puede llamarme
Frits.







Frits tenia el pelo muy rubio, los ojos claros y una
nariz respingona que no le gustaba nada porque le
picaba con frecuencia. Y, cuando le picaba, tenia que
soltar una de sus muletas para rascarsela.

Las muletas no le molestaban. Eran como unas
gafas. Se habia acostumbrado a ellas desde pequeno.
El no se acordaba de nada, pero Erika, su madre, le
contaba que, cuando tenia un afio, una bicicleta habia
chocado contra €l un dia de paseo y le habia roto la
tibia de la pierna izquierda. Si hubiera sido mayor,
le habrian puesto una escayola con la que ligar en
clase y sus amigos le habrian dibujado cosas, pero
cuando le pas6 nadie se dio cuenta porque el nino
atn no andaba. Dos dias después, la pierna se hin-
chd y, cuando su madre decidio acudir a un médico,
una parte ya se le habia gangrenado y tuvieron que
amputarsela.
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Erika se sintio culpable desde entonces, y eso que
Frits nunca habia echado de menos tener dos piernas.
Decia que era como el que no ha visto nunca el mar:
puedes tener curiosidad, pero no lo echas de menos
porque no sabes como es.

Ademas, habia aprendido a hacer un monton de
piruetas sobre esos palos rigidos que apoyaba en las
axilas. Si se ponia en medio de una plaza, muchos se
paraban a mirarle y algunos le dejaban monedas,
convencidos de que era un mendigo, un nino triste
y sin suerte.

Pero se equivocaban del todo. En cualquier caso,
Frits nunca despreciaba una moneda. La cogia de in-
mediato y se iba rapido al carro de helados del sefior
Berg, a por uno bien grande de chocolate con limon.
Si,era un mezcla rara. Y qué.
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A la madre de Frits no le gustaba el sefior Dussel.
Aunque no le llamaba asi, claro. No tenia ni idea de
como se llamaba y jamas se le ocurriria ir a hablar
con aquel pordiosero.

—Frederick, deja de mirar al viejo ese del bar-
co, y no se te ocurra acercarte por alli, jeh? —orde-
naba, y Frits se separaba de la ventana y se ponia
a leer un libro gordo para aprender aleman.




Erika era la mejor madre del mundo. Frits se lo
decia con esas mismas palabras a cualquiera que
le preguntase. Y a veces lo decia también aunque
no le preguntasen. En ocasiones estaba demasiado
pendiente de €l y se ponia un poco pesada, pero
Frederick sabia que era por lo de la pierna: a Erika
le aterraba pensar que su hijo pudiera sufrir otra
desgracia.
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La ventana de la habitacién de Frits daba directa-
mente al canal, justo al otro lado de donde estaba
amarrada la barca del sefior Dussel. Frits se pasaba
horas mirando hacia alli. Se alegraba cuando el
hombre conseguia sacar del agua algtin pez porque,
entonces, al sefior Dussel se le iluminaba la cara,
se metia en la barca, encendia un hornillo, colocaba

una sartén y lo cocinaba. Después salia a cubierta, se
atusaba la barba y el bigote y esperaba a la sefiora
Dussel con una sonrisa de satisfaccion enorme.




Si la pesca era abundante, Jaap dejaba algunos
peces al pie de la torre de la iglesia, para las cigiiefias.
Las cigiienas eran especiales. Por lo que sabia, mu-
chas parejas permanecian unidas de por vida, incluso
aunque atravesaran afos dificiles en los que per-
dian a sus polluelos o la comida era escasa. Y siem-
pre se mantenian en pie, firmes en su nido, aunque
las tormentas cayeran a plomo sobre ellas. Algunas
veces, cuando las cosas venian muy mal, verlas alli
arriba le animaba a seguir y volvia a echar la cana
con la esperanza de poder encender el hornillo y es-
perar a su mujer con una sonrisa.

La sefiora Dussel se llamaba Antje. Esta vez fue el
senor Dussel quien se lo dijo a Frits.

—Frits, voy a presentarte a mi mujer. Ven, querida.
Frits, esta es mi mujer, la sefiora Dussel —anuncio, re-
marcando lo de sefora y guinandole un ojo al nifo.

Antje levant6 las cejas, sorprendida. Jamas la ha-
bian llamado senora Dussel.

—;Senora Dussel? —repitio.

—Claro, querida. Eres la esposa del sefior Dussel.
/A que si, Frits?

Y Frits asintié con la cabeza, convencido, con lo
que desde aquel dia los mendigos de la barca del
secreto pasaron a llamarse sefior y sefiora Dussel.
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LA BARCA DE LOS SENORES DUSSEL, aunque
no era grande, tenia un camarote, una sala de
estar con cocina y un cuarto de bafio. El senor
Dussel la habia encontrado destartalada y se-
mihundida hacia mucho tiempo, pero la habia
acondicionado hasta convertirla en su casa.
Una casa de color azul oscuro.

A las orillas de los canales de Amsterdam
habia mas gente que vivia en barcas, pero
ninguna era tan pequefa y tan vieja como la
de ellos. Algunas tenian varias habitaciones
y un jardin en la cubierta, con plantas y un
sofa con columpio. Y barbacoa. La de los
senores Dussel no tenia nada de eso, pero si
escondia un secreto: por la noche se veia salir
destellos luminosos del interior, a veces de
distintos colores.

A algunos les habia faltado tiempo para
asegurar que aquellos mendigos eran brujos
y que por las noches se dedicaban a elabo-
rar pociones malignas que echaban chispas
y humo. Otros decian que eran simplemente
unos ladrones de poca monta porque, de vez
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en cuando, el senor Dussel ponia a la venta bicicle-
tas preciosas. «Imposible que sean suyas», decian.

Unas veces, alguien venia con la policia asegu-
rando que la bicicleta que se vendia se la habian
robado dias atras. El sefior Dussel daba su palabra
de honor de que no era cierto, pero el policia requi-
saba la bicicleta y se lo llevaba detenido uno o dos
dias. Y esos dos dias, la senora Dussel no hacia otra
cosa que llorar.

Pero, otras veces, el sefior Dussel conseguia ven-
derlas y sacaba unas monedas. Entonces, y durante
unos dias, de la barca de los senores Dussel salia un
apetitoso olor a guiso de carne y a los dos se los veia
mas contentos. En ocasiones, incluso, se abrazaban
sobre la cubierta y miraban atardecer, con el esto-
mago lleno y pensando que, después de todo, la vida
no era tan mala aunque no tuvieras nada.







Por eso, algunas tardes Frits cogia comida a es-
condidas de la despensa de su madre, la guardaba
en una bolsa que se echaba a la espalda y aprove-
chaba la ausencia de los seniores Dussel para dejarsela
sobre la cubierta de la barca. Luego volvia a su casa
y se apostaba en la ventana para asegurarse de que la
encontraban y ver como se les iluminaba la cara.

El primer dia, el sefor y la sefiora Dussel abrie-
ron la bolsa y miraron en torno, confundidos. Frits,
que espiaba desde su cuarto, sonrié y, cuando los ojos
de Jaap Dussel y su mujer barrian las fachadas de las
casas del otro lado del canal buscando alguna sefial
que les pudiera indicar quién les habia dejado la co-
mida, se retird para que no le vieran.




Pero el senor Dussel, que atin no sabia que era se-
flor, st alcanzo a ver la figura de un nifio que trataba
de alejarse de la ventana inmensa del tercer piso,
bajo el saliente, en el edificio del restaurante, y es-
tuvo seguro de que era €l quien les habia dejado la lata
de arenques ahumados y aquella cazuelita de patata
cocida.

Por eso el senor Dussel sonri6 dos veces el dia en
que Frits le dijo que era sefior porque tenia sombrero.
Sonri6 primero al repetir para si la expresion que
habia utilizado el nifio.

—Senor Dussel, se-or-Du-ssel. Me gusta —habia
dicho.

Y sonri6 después de nuevo cuando el chico se pre-
sento.

-Yo me llamo Frederick, pero puede llamarme
Frits. Vivo ahi enfrente, en el edificio del restaurante
—habia dicho el nifo—. Mi habitacion es la de la ven-
tana grande del tercer piso.

—/Bajo el saliente?

—iS1, esa! Bajo el saliente.

Y el sefior Dussel, que habia sonreido por segunda
vez, casi emocionado, acaricid con su manaza la ca-

beza del chico.
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