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Nadie esperaba 
que las cosas saliesen así. 
Se suponía que, a pesar 
de las circunstancias, aquel 
iba a ser un viaje de trámite. 
Umbría estaba en guerra 
y Terrania, país vecino, 
había accedido a trasladar 
a todos sus niños en grandes 
barcos. Pero algo sale mal 
durante la travesía y un 
grupo de chicos naufraga 
en una isla desierta. 
Lejos de sus padres, 
tendrán que salir adelante 
como sea.

Insu-Pu: la isla 
de los niños 
perdidos
Mira Lobe

Ilustraciones
de Jesús Aguado

¡Esto no es 
ningún juego! 

Les va la vida en ello. 
Organización y trabajo 

en equipo serán las claves 
para superar 

las di� cultades.
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Prólogo

Los prólogos son aburridos. Cuando yo tenía 
vuestra edad, siempre me los saltaba. Más tarde empecé 
a leerlos, pero solo para comprobar la razón que tenía 
de niña: ¡seguían siendo aburridos! Por eso no me en
fado con nadie que quiera saltarse este prólogo, aunque 
es tan corto –en realidad, no es más que un prologuito– 
que casi no merece la pena no leerlo.

Cuando terminé el libro Insu-Pu, después de leerlo 
dos veces (una por el contenido y otra por las comas, que 
no se me dan nada bien), se lo pasé a algunos amigos. 
Seguramente penséis que mis amigos son unas señoras 
mayores y unos señores con bigote. ¡Os equivocáis! Mis 
amigos son Hans y Walter, unos vecinos, y Liesel y Ellen, 
la pequeña y negra Ellen, que hace un año encontró mi 
monedero en la calle y que, cuando quise invitarla a una 
pastelería en señal de agradecimiento, me dijo que prefe
ría que le regalara un bulbo de jacinto.

Walter y Liesel, Hans y Ellen, después de terminar 
la lectura, se reunieron en mi casa para tomar zumo 
de frambuesa y barquillos de fruta y hablar de mi 
libro. El corazón me latía tan aprisa como a vos o tros 
en el colegio cuando el profesor os devuelve los exá
menes.
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Liesel fue la primera en dar su veredicto: «Está bas
tante bien. A veces hasta es emocionante». Hans se ex
tendió un poco más: «¿Todo eso ha pasado de verdad? 
–preguntó–. ¿Existe esa isla... y esos niños? ¿O te lo has 
inventado todo?».

Me quedé desconcertada.
Tenéis que saber que Walter quiere ser de mayor 

profesor de universidad; es tan minucioso y sabe tan
tas cosas que le tengo el mayor respeto. (Fue él quien 
me corrigió, por ejemplo, la palabra Schifffahrt –viaje 
en barco–. Yo la había escrito con dos efes, y él me ex
plicó severamente que, según las reglas de la ortogra
fía alemana, eso era inadmisible). De modo que Walter 
ponía pegas. «El libro es muy bonito –dijo despectiva
mente–, pero ¿dónde está esa Terrania? ¿Y Umbría? 
No he podido encontrar ninguna de las dos en mi atlas 
grande. Tampoco existe una ciudad llamada Cetero, 
y eso que la he buscado en mi enciclopedia. Y esa su
puesta isla en el océano... ¡Venga ya! Por la vegeta
ción que tiene, ha de tratarse de una isla de los Mares 
del Sur. Sin embargo, en una isla de los Mares del Sur 
no puede haber animales de pieles finas como liebres 
o conejos, ni tampoco ovejas lanudas... Y mi profesor 
de Física me ha dicho que es imposible que una avio
neta se estrelle y se que me y que la emisora no se es
tropee. Eso no cuadra».

Me sentí completamente abatida.
Walter dio un trago del zumo de frambuesa, carras

peó como el profesor que algún día será, y quiso conti
nuar: «Por ejemplo, tampoco cuadra que...».

6
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Ellen me salvó. «¿Sabes una cosa? –lo interrumpió–. 
El que no cuadras eres tú».

Walter se ofendió muchísimo. Nadie se había atre
vido nunca a decirle una cosa así. A todo esto, con tanta 
indignación se había olvidado de tragarse el barquillo, 
que le asomaba por la boca como si fuera un pequeño 
trampolín.

«No me refiero a que estés mal de la cabeza –lo 
tranquilizó Ellen–. Tu cabeza funciona de maravilla. 
Demasiado bien. Pero te falla la imaginación».

«No entiendo lo que quieres decir», contestó Walter 
muy serio.

«Quiere decir –se inmiscuyó Liesel– que cuando 
eras pequeño nunca ataste un cordón a un trozo de ma
dera diciendo que ese era tu perro».

«No me interesan los perros», dijo Walter.
«¿Lo ves? –continuó Ellen–. Y tampoco te interesan 

los libros en los que no encuentras dónde se desarrolla 
exactamente la acción. A mí, por ejemplo, me da exac
tamente igual que la ciudad de Cetero esté en la Tierra 
o en la Luna. ¿Por qué no se va a llamar un país “Terra
nia”? ¿Y por qué no va a existir en todo el mundo una 
pequeña isla en la que haya palmeras, animales de pie
les finas, serpientes y cabras, todo revuelto? Tu profesor 
de Física hace lo mismo que tú. Calcula: de mil aviones 
estrellados se estropean mil emisoras. ¿Y qué pasa con 
la número mil uno?».

Walter gruñó poco convencido.
«No es importante –continuó Ellen, imperturbable– 

que la historia haya pasado de verdad. Lo que importa 
es que podría haber pasado. No tiene por qué ser...». 

7
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De repente se sintió confusa, empezó a tartamudear 
y se calló.

Liesel asintió con la cabeza. También Hans parecía 
haberlo comprendido. Walter, que por fin se había tra
gado el barquillo, se quedó pensativo.

«¿Me regalarás tu libro cuando esté impreso?», dijo 
por fin.

Le prometí que lo haría.

8
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• 1
Escribiendo una carta

–Hemos vuelto a tener suerte –dijeron las ma
dres cuando las sirenas de alarma dieron la señal de que 
los aviones habían pasado. Por esta vez, ya no corrían 
peligro.

Luego cogieron a sus hijos, los subieron a casa y los 
metieron en la cama.

–Y ahora dormíos enseguida, que pronto amane
cerá.

¡Como si fuera tan fácil dormirse enseguida! Los 
niños habían pasado la mitad de la noche en el sótano, 
sentados en el regazo de su madre, en un banco duro 
o incluso en el suelo. Se habían puesto jerséis gordos 
y abrigos encima del pijama y zapatillas de lana en los 
pies. Pero daba lo mismo, al cabo de un rato hacía un 
frío helador, y cuando los niños regresaban del sótano 
de madrugada solían estar ateridos. Pegaban las manos 
a las tazas de té hirviendo y sentían el agradable calor
cito que les daba tragarlo. Cuando luego se tumbaban 
tan a gusto en la cama, bien arropados y con una bolsa 
de agua caliente a un lado, para dormir las tres horas 
que faltaban para empezar las clases en el colegio, se 
destapaban en sueños, hacían un revoltijo con el edre
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dón y la almohada y soñaban con la guerra y los bom
bardeos. A veces gritaban en sueños y despertaban a la 
madre, que tenía que ir a calmarlos. Y nada más que
darse dormidos, sonaba el despertador: eran las siete 
y tenían que levantarse para llegar a tiempo al colegio.

No era extraño que los niños estuvieran pálidos y 
nerviosos. Apenas tenían ya ganas de corretear como 
antes, sino que andaban a paso lento, en silencio y con 
cara de enfermos. Como es natural, los adultos se preo
cupaban por ellos. Muchos miles de niños fueron en
viados al campo, a casas de campesinos y a grandes fin
cas. Allí, además de poder descansar de noche, tenían 
tanta leche, huevos, miel y mantequilla como desea
ran; y cuando les apetecía, podían tumbarse en el heno 
y dejar que los ternerillos les lamieran la mano. Pero 
no todos los niños podían ir al campo; la mayoría tenía 
que quedarse en la ciudad.

Una noche, cuando la señora Morin llevaba ya cua
tro horas con sus dos hijos Stefan y Thomas en el re
fugio antiaéreo y les dolía todo por estar tanto tiempo 
sentados en los duros bancos, le dijo a la señora Ban
tock:

–Señora Bantock, los mayores sabemos que esto ter
minará algún día. Pero a los niños les cuesta mucho 
entenderlo. Es una pena ver cómo se vienen abajo. El 
mayor de los míos ha adelgazado dos kilos. ¡Se me parte 
el corazón!

–Eso no está bien –dijo Thomas con decisión–. 
Cuando papá venga de vacaciones y vea tu corazón 
partido, se enfadará muchísimo y le estropearemos las 
vacaciones. Al fin y al cabo –añadió con tono aleccio
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nador mirando a la señora Bantock–, mi papá es mé
dico y lo nota todo enseguida.

–No digas tonterías –le contestó Stefan–. El «cora
zón partido» no es una enfermedad, es solo una ex
presión.

–Pero de todas formas papá lo notaría enseguida 
–insistió Thomas, enfadado.

Quería mucho a su hermano mayor y casi siempre 
estaba, incluso, orgulloso de él. Pero a veces Stefan te
nía tan mala idea como solo pueden tenerla los herma
nos mayores con los pequeños. Entonces se hacía el 
mayor, y él, Thomas, que solo tenía cuatro años menos, 
se sentía como un estúpido bebé. Sobre todo desde que 
Stefan estudiaba latín, desde hacía dos años, las cosas 
se habían puesto muy feas para Thomas, que por cierto 
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no aprendía demasiado en el colegio y prefería patinar 
antes que hacer garabatos en los cuadernos.

–Cuando pienso –continuó diciéndole la señora Mo
rin a la señora Bantock– que en otros países los niños 
están ahora durmiendo tranquilamente en su cama y 
soñando cosas agradables...

–Con mazapán –dijo Thomas.
–¿En dónde, por ejemplo? –preguntó Stefan–. Quiero 

decir en qué países. ¿En Terrania?
–Por ejemplo, en Terrania –afirmó la señora Morin–. 

Allí no hay guerra.
–Entonces, ¿por qué no vamos allí inmediatamente? 

–se extrañó Thomas.
Nadie respondió. Los mayores sonrieron con des

gana, y la señora Bantock tenía cara de querer decir: 
«¡Vaya un imbécil que estás hecho!».

De todos modos, Thomas no la soportaba porque 
siempre le prohibía bajar las escaleras deslizándose por 
la barandilla y porque olía a alcanfor y porque en ge
neral le parecía una vieja repugnante.

Pero entonces Stefan aprovechó el momento y se 
conchabó con su hermano pequeño:

–En realidad, Tom tiene toda la razón –dijo–. ¿Por 
qué no nos marchamos a Terrania? Me refiero a noso
tros, los niños. Podemos escribir una carta al presidente 
pidiéndole que convoque una reunión de todos los pa
dres terranios cuyos hijos puedan dormir tranquila
mente por la noche. Si les preguntara si podían añadir 
unas cuantas camas más, solo una por familia, para que 
los niños de aquí pudieran descansar al fin, ¿qué te pa
recería?

12

160007_insu_pu_INT.indd   12 24/03/15   14:47



Miró a su madre con expectación. A Thomas se le 
habían puesto las orejas rojas de celos. Todos guardaron 
un silencio lúgubre. La señora Bantock resopló con 
fuerza por la nariz y dijo:

–¡Hay que ver la de tonterías que dice este niño!
Pero entonces la madre reposó suavemente la mano 

en el hombro de Stefan y respondió:
–Si te apetece, claro que puedes escribirle una carta 

al presidente de Terrania.
Entonces la señora Bantock se levantó y, pese a que 

aún no había sonado la señal de cese de alarma por el 
ataque aéreo, abandonó el refugio antiaéreo con un gesto 
severo de repulsa. Al marcharse, hasta su espalda pare
cía ofendida, como si quisiera decir: «Con una madre 
que consiente a su hijos semejantes tonterías, no puedo 
seguir sentada».

Al mediodía siguiente, Stefan salió del colegio y, des
pués de ayudar a su madre a fregar los platos, se sentó 
todo ceremonioso junto a su mesa y arrancó una página 
doble del centro de un cuaderno.

–Es que esta no tiene renglones –le dijo a Thomas, 
que estaba de pie a su lado–. Al presidente de Terrania 
no se le puede escribir con renglones.

–¿Y por qué no? –preguntó Thomas.
–Porque es muy infantil y entonces no leería la carta 

–lo aleccionó Stefan.
Entonces escribió la fecha arriba a la izquierda y, en 

un rincón, arriba a la derecha, puso: «Asunto: Dormire 
necesse est».
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–¿Qué significa eso? –quiso saber Thomas–. ¿Y qué 
es un asunto?

–¡No preguntes tanto, que no te soporto! Todas las 
cartas como Dios manda tienen un asunto. Así el que 
las recibe sabe enseguida de qué se trata.

–Ajá –dijo Thomas poniendo cara de entenderlo, 
aunque se había quedado igual que antes; pero Stefan, 
con toda su erudición, no tenía por qué saberlo–. ¿Y qué 
significa dormire? ¿Es latín?

–¿Creías que era chino, o qué? –respondió Stefan 
irritado–. Eso significa: «Dormir es necesario». Me lo he 
inventado. En realidad, los antiguos romanos decían: 
«Navigare necesse est», o sea, «Navegar es necesario», pero 
eso aquí no pega.

–¿Por qué no pega? –objetó Thomas–. Si queremos 
ir a Terrania, tendremos que ir en barco. Cruzando el 
océano.

Esto último lo añadió en tono grandilocuente, afi
lando incluso los labios por la satisfacción que le pro
ducía haber dicho él también algo inteligente.

–Pero no se trata del océano, sino de dormir –dijo 
Stefan enfadado–, y si no me dejas en paz, vas a salir de 
aquí volando.

Entonces Thomas se quedó callado viendo lo que 
escribía su hermano:

Muy estimado señor Presidente:
Dado que mi padre es comandante (del Segundo 

Regimiento) y por eso casi nunca está en casa, mi 
madre me ha pidido que le escriba esta carta.

14

160007_insu_pu_INT.indd   14 24/03/15   14:47



–¿Qué tiene que ver con eso que papá sea coman
dante? –preguntó Thomas.

–¡Deja ya de hacer preguntas estúpidas! Haz el fa
vor de cerrar la bocaza.

–«Bocaza» no es una palabra bonita, dice mamá 
–comentó Thomas con una voz tan tierna que parecía 
un príncipe de porcelana–. Y además es mentira que 
mamá te haya pedido que escribas la carta. Ella solo...

–¡¡¡Fuera de aquí!!! –vociferó Stefan–. ¡Lárgate!
Se levantó de un salto, agarró a Thomas por el cue

llo del jersey y lo echó, literalmente, de la habitación. 
Cuando ya estaba otra vez sentado y dispuesto a utilizar 
de nuevo la pluma, se abrió la puerta despacito y Tho
mas, el perfeccionista, terminó su frase a través de la 
rendija:

–Ella solo ha dicho que si te apetecía, podías escribir 
esa carta. ¡Nada más!

Stefan cogió el diccionario de latín y apuntó hacia 
la puerta. Como era un libro bastante gordo, la puerta 
se cerró al instante. Desde fuera, Thomas preguntó 
amablemente, como si no hubiera pasado nada:

–¿Me la leerás cuando termines o vas a mandarla 
sin enseñármela? Me gustaría mandarle un saludo al 
final.

Al no recibir respuesta, se fue al cuarto de estar con 
su madre, que, como estaba remendando calcetines, 
tampoco le hizo demasiado caso. Thomas batía el ré
cord familiar de tomates en los calcetines.

–Mamá –dijo dándose importancia–. Stefan está es
cribiendo la carta. Ya sabes, la de anoche. No le puede 
molestar nadie. Voy a jugar abajo.
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–¡Pero si está lloviendo; te vas a empapar!
–¿Y bien? ¡Qué más da!
Y en un santiamén se deslizó por la barandilla y sa

lió al patio. Se metió dos dedos en la boca y silbó. En
tonces apareció la cabeza de una niña en la ventana del 
segundo piso y preguntó:

–¿Qué pasa?
–¡Baja y tráete la pelota! –gritó Thomas.
–¡Pero si está lloviendo! –gritó a su vez la niña.
–¡No seas dengue y melindrosa! 
La pelota salió disparada por la ventana y, poco des

pués, apareció su propietaria en el patio. A Thomas no 
le caía demasiado bien, pero más valía eso que nada.

–Es que no puedo entrar en nuestra habitación –dijo 
dándose aires de importancia–. Mi hermano está escri
biendo una carta al presidente de Terrania.

–¡Me estás mintiendo! –dijo la niña.
–No, en serio, una carta de verdad, con su asunto y 

demás, y toda en latín.
Al fin y al cabo, no importaba mentirle un poco; 

tampoco tenía por qué enterarse de la verdad exacta. 
Lo principal era que se asombrara, ¡y vaya si se asombró!

La carta terminada decía lo siguiente:

Cetero, en Umbría, 21 de octubre de 1942
Asunto: Dormire necesse est!

Muy estimado señor Presidente:
Dado que mi padre es comandante (del Segundo 

Regimiento) y por eso casi nunca está en casa, mi 
madre me ha pidido que le escriba esta carta.
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Como puede ver más arriba, se trata de los niños 
de aquí, de la ciudad de Cetero, en el país de Umbría, 
que llevamos meses sin poder dormir bien por causa de 
la guerra y necesitamos descansar de una vez. Con 
este fin queremos ir a Terrania, porque hemos oído que 
allí por la noche no hay alarmas aéreas y se duerme 
en paz.

Querido señor Presidente, la verdad es que solo 
tengo 13 años y a la señora Bantock, nuestra vecina, 
le parece descarado que le escriba. Pero yo creo que 
si convoca una reunión de padres, una muy grande, 
o si lo anuncia en el periódico, y les dice a los padres 
que pasamos las noches sentados en el sótano sin poder 
dormir, nos invitarían inmediatamente. Los padres, 
quiero decir. Y a nosotros nos encantaría ir.

Se lo promete atentamente su agradecido,
Stefan Morin

Post scriptum:
Quedo a la espera de una pronta respuesta.

–Es una carta estupenda –opinó Thomas, que se ha
bía colado en la habitación mientras Stefan leía en voz 
alta su obra a la madre–. Ahora solo falta que le mande 
un saludo, y luego ya la puedes enviar.

Stefan, no muy convencido, afirmó que la carta ten
dría mejor pinta sin la firma de su hermano, porque 
Thomas la dejaría llena de borrones. Pero cuando la 
madre le pidió que le dejara escribir algo, consintió en 
que el pequeño garabateara abajo: «Mi más afectuoso 
saludo, de Thomas Morin».
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Y dado que, contra todo pronóstico, no echó ningún 
borrón, se permitió al menos una enorme rúbrica bajo 
su nombre. Entonces la madre les dio un sobre y Stefan 
escribió detrás el remitente y delante, con letras ma
yúsculas:

AL PRESIDENTE DE TERRANIA
BELMONT

PALACIO PRESIDENCIAL

Una vez pegado el sello, Stefan cogió el lápiz rojo 
y puso abajo, en el rincón de la derecha, un poco tor
cido: «¡URGENTE!». Luego, los dos salieron con la carta 
y la echaron en el buzón.

18
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• 2
La carta llega

El presidente de Terrania era un hombre mayor 
que tenía todo el día reuniones y la cabeza llena de 
preocupaciones políticas. Aparte de eso tenía otras cosas: 
una villa de mármol blanco con un parque en la parte 
de atrás, tres fox terrier que ladraban en él y dos coches, 
uno antiguo y negro y otro nuevo y gris. Además, tenía 
un lujoso yate en el que pasaba las vacaciones. También 
tenía cuatro secretarios que ocupaban una habitación 
enorme tapizada toda ella de terciopelo rojo; desde la 
mañana a la noche no hacían más que leer cartas que 
le escribían al presidente desde todo el mundo. Este te
nía además dos nietos, Susi y Michael, a los que mimaba 
a su antojo, pese a que se consideraba un abuelo severo.

Tenía reuma en la pierna izquierda y un masajista 
que todas las mañanas le daba masajes.

¿Y qué más tenía?
¡Tenía muchísimas cosas que hacer!
Eso fue lo que comprobaron Michael y Susi por ené

sima vez, cuando se encontraron en el pasillo del palacio 
presidencial con uno de los cuatro secretarios y le pre
guntaron que cuánto faltaba para que terminara la reu
nión. El abuelo había quedado con ellos a las cinco para 
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ir a tomar un helado, y ahora ya eran más de las cinco 
y media y aún seguía hablando en la sala de reuniones.

–Siempre es extremadamente difícil quedar con el 
abuelo –dijo Susi, que se veía en la obligación de hablar 
como una adulta porque acababa de cumplir catorce 
años–. Uno no se puede nunca fiar de sus citas. ¿Para eso 
he salido antes de mi clase de danza?

–No tengo nada contra sus clases de baile –dijo el 
secretario–, pero el señor presidente tiene cosas más im
portantes que resolver con los embajadores de Umbría 
que tus pasos de baile.

–Estoy muy de acuerdo –comentó Michael.
Tenía doce años y se consideraba mucho más sensato 

que su hermana. Dicho lo cual, le dio la espalda a esta, 
subió las escaleras y se metió en la habitación de los cua
tro secretarios. Al fondo, a la izquierda, estaba el escri
torio del señor Gran, un joven amable con gafas que lle
vaba años siendo secretario y amigo de Michael. En un 
cajón guardaba sellos para él.

–Hola, señor Gran –dijo Michael.
–Hola, Michael –respondió el señor Gran.
Luego guiñó un ojo, parpadeó con el otro y susurró 

como si se tratara de un secreto de Estado:
–Cabo de Buena Esperanza. ¡El milagro azul! Una 

auténtica rareza.
Y le entregó a Michael un sello triangular de color 

azul brillante. Michael se quedó cautivado.
–¡Es usted un ángel, señor Gran! Ya tengo la serie de 

sellos africanos raros casi completa.
Y se guardó el azul en el monedero. Luego, según su 

costumbre, se sentó debajo del escritorio con la pape
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