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CAZADOR SILENCIOSO

AL SENTIR LOS PRIMEROS DOLOREsS del parto, Abeto
Floreciente dejo en el suelo la bolsa en que recogia
moras silvestres y avis6 a su madre:

—Madre, ya llega...

Luz Dorada la sostuvo por la cintura y caminé con
ella hacia un claro del bosque. Otras dos mujeres deja-
ron la recoleccion y las acompafnaron, mientras una
tercera se dirigi6 al poblado a buscar lo necesario para
atender a la madre y al recién nacido.

En cuclillas, con los brazos apoyados en los hom-
bros de dos mujeres, Abeto Floreciente dio a luz un
nino. Segun la costumbre, la abuela ayudoé en el parto,
corto con sus dientes el cordon umbilical y lo anudo
cerca de la tripa del recién nacido. Luego, le introdujo
un dedo en la boca para limpiar su garganta.

El nifio tosio y su pequeiio pecho comenzo a mo-
verse ritmicamente. Las mujeres esperaron el berrido
acostumbrado, pero el recién nacido no lloré.



Tampoco lloré cuando, poco después, la abuela
se acercd con €l al borde del rio y lo sumergio en el
agua helada. Mientras lo lavaba, Luz Dorada conto
los dedos de sus manitas cerradas y de sus diminutos
pies. Observo con detalle su cuerpo, lo encontré com-
pleto y proporcionado y dio gracias al Gran Espiritu
por haber bendecido a su familia con un nino sano
y fuerte.

Las mujeres tumbaron a Abeto Floreciente sobre la
estera, para que descansase, y le dieron de beber zumo
en un cuenco. Poco después, la abuela subi6 donde es-
taba su hijay le tendi6 el nifio, envuelto en una manta:

—Es un niflo precioso. No ha llorado al sumergirlo
en el agua. Sera un valiente cazador. Lo llamaremos
Cazador Silencioso.




Poco después de que el sol se pusiese sobre las mon-
tafas, las cinco mujeres emprendieron viaje hasta
el poblado. Luz Dorada llevaba a su nieto en brazos
y ya entonces tuvo la sensacién de que la ausencia de
llanto no era un buen presagio.

Arco Certero regreso de su jornada de caza cuan-
do se habian encendido las primeras estrellas. Pronto
tuvo noticias de que era padre por tercera vez y reci-
bi6 las felicitaciones de todos los hombres del pobla-
do porque el recién nacido fuese varén. Entré en su
tipi, pas6 la mano por la frente sudorosa de su mu-
jer y destapo al nifio para comprobar si parecia sano
y fuerte.

La madre le anuncio:




—Se llamara Cazador Silencioso. No ha llorado
cuando abrieron su boca, ni tampoco cuando lo lava-
ron en el rio.

Arco Certero sonrid. Le pareci6 un buen nombre,
ese de Cazador Silencioso. Pens6 que dentro de unos
afos, ese nino se haria un chico y después un adulto,
y los acompanaria a €l y a otros hombres en las par-
tidas de caza. Observo sus pufios y sus ojos cerrados
y penso que eran signos de firmeza.

El padre se sentia satisfecho al pensar que su hijo
creceria enérgico y fuerte y seria el orgullo de la fa-
milia.

Pero a medida que pasaban las horas, crecia la in-
quietud de la abuela Luz Dorada, a quien no gus-
taba que su nieto fuese tan callado. Estuvo atenta la
primera noche, pero el recién nacido no solt6 un solo
gemido. Tampoco lo hizo el siguiente dia, ni la segun-
da noche de su vida. Por eso, a la madrugada del ter-
cer dia fue al tipi de su hija y dijo:

—Esta muy silenciosa tu casa.

—No te preocupes, madre. El nifio esta sano. Se
agarra al pezon con fuerza y su tripa funciona bien,
como puedes comprobar.

Luz Dorada vio como el nino chupaba de la teta
de su madre, con los pufios bien cerrados. Era cierto
que parecia un muchacho muy fuerte.

Pero eso no la tranquilizé.
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ENTRE LOS CROW

ENTRE LOS INDIOS CROW estaba mal visto hacer pre-
guntas. Se consideraba una ofensa dirigirse a alguien
directamente y preguntarle, por ejemplo: « (Como esta
tu hermano?».

Hacer una pregunta directa significaba obligar
a otra persona a responder. Y a los indios crow no les
gustaba tener obligaciones. Les gustaba sentirse libres
como las nubes en el aire.

Por eso, pasaban los dias y la abuela Luz Dorada,
aunque estaba inquieta, no preguntaba a su hija, sino
que por la manana le decia, por ejemplo:

—Esta noche tampoco he oido el llanto de tu hijo.

Abeto Floreciente intent6 tranquilizar a su madre:

—Eso es de la vejez, madre. Los viejos dormis pro-
fundamente. Recuerda cuando, en las praderas, los
coyotes se acercaron al poblado de noche y tG tam-
poco oiste sus aullidos.



Pero la madre de Cazador Silencioso estaba tam-

bién preocupada. En seis dias, su hijo no habia llorado
ni una sola vez, mantenia continuamente los pufios
cerrados...

... Y ademas no habia abierto los ojos.

Abeto Floreciente call6 todo esto para no disgus-
tar a Arco Certero. Sabia que su marido deseaba so-
bre todo un hijo varon y estaba feliz por haber tenido
a Cazador Silencioso.

Cuando se quedaba a solas con el nifo, dandole de
mamar o cambiandole el panal, Abeto Floreciente
se dirigia a su hijo:

~Llora, hijo, llora. Si no lloras ahora de nifo, to-
dos tendremos que llorar cuando crezcas.
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La noche del séptimo dia, Abeto Floreciente no
podia dormir. Temia que su hijo no tuviese Voz.Y la

Voz era muy importante para los indios crow. Era
lo que los diferenciaba del resto de animales del cielo,
de la tierra y del agua.

A medianoche, decidi6é no darle de comer.

Y paso6 las horas, hasta la llegada del amanecer, pen-
diente de si el nifio gritaba para reclamar el pecho.

Durante ese tiempo, Abeto Floreciente coloco a su
pequeno bajo su brazo y le decia de vez en cuando:

—Llora, hijo, llora. Mejor que llores de nifio a que
tengas que hacerlo cuando seas un hombre.

A la salida del sol de su octavo dia de vida, Caza-
dor Silencioso lanz6 un sonoro berrido. Un estruen-
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doso grito que desperté a su padre Arco Certero,
a Cierva Blanca y a Montafia Plateada, sus dos her-
manas.

También despert6 a otros habitantes del poblado,
sobre todo a la abuela Luz Dorada, quien aparecio
feliz a la entrada del tipi diciendo a su hija, que daba
orgullosa de mamar al nifio:

—Esta madrugada, el sol ha salido con fuerza; sera
un buen dia.

—Si, madre. Sera un buen dia para todos.

Abeto Floreciente estaba feliz. Su hijo no solo ha-
bia utilizado con fuerza su Voz, sino que al hacerlo
habia abierto sus pufitos cerrados. Ahora, mientras
mamaba con energia de su pecho, el nifio agarraba con
fuerza uno de sus dedos, apretandolo al ritmo que
latia su pequefio corazon.

Al verlo, la abuela pensaba que Cazador Silencioso
creceria como un muchacho sano. De mayor, seria un
hombre fuerte. Y un poderoso cazador. Ya no se arre-
pentia por haberle dado ese nombre mientras lo la-
vaba a la orilla del rio.

Pero transcurrieron los dias y el nifio no abria los
ojos. Como otras cosas, ese hecho no habia pasado
inadvertido a la abuela Luz Dorada, que a partir del
décimo dia coment6 a su hija:

—Creo que mi nieto todavia no conoce la forma de
tu cara.
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La madre del nifo trataba de espantar las preocu-
paciones de la abuela y decia mientras veia dormir
a su pequeno:

—Mi hijo reconoce mi voz, aprieta mis dedos y toma
con gusto la leche de mis pechos, madre. Tiempo ten-
dra de conocer mi rostro y el tuyo. Mirale y escichale...
Es un nifio sano y fuerte.

Cazador Silencioso lloraba solo lo indispensable,
cuando sentia hambre o su pequena tripa se hinchaba
de gases. Pero si estaba despierto, ronroneaba como
si quisiera echar a hablar. Era un gau-gau continuo
y con ritmo, parecido al de una cancién.

Aunque era cierto que sus ojos permanecian
cerrados.

Y eso tenia preocupada a Abeto Floreciente, aun-
que ella no queria reconocerlo.

Transcurrieron las dos semanas en las que, segtin
la tradicién crow, ni la madre ni el recién nacido
debian salir fuera del tipi. Esas dos semanas eran el
tiempo que tardaba el alma en asentarse en el cuerpo
de los recién nacidos, y no debian salir fuera para que
el alma no se la llevara un mal viento.

También era el tiempo para que, segin las cos-
tumbres indias, las madres pudieran saber si un nino
crow debia o no vivir en la tribu. Si por alguna ra-
z6n el Gran Espiritu deseaba llevarselos durante ese
periodo, los padres no debian sentir pena, porque el
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alma del recién nacido atin no habia llegado a la co-
munidad.

El decimoquinto dia, Cazador Silencioso, con su
recién estrenada alma de nifo, sali6 del tipi en brazos
de su madre.

Las otras mujeres se acercaron para verle y alaba-
ron a Arco Certero por haber engendrado un mucha-
cho. También elogiaron a Abeto Floreciente porque
tuviera un cuerpo tan bien formado.

La abuela Luz Dorada estaba orgullosa porque sus
vecinas ensalzaran a su primer nieto varén y sonreia
ufana mientras caminaba abrazada a su hija.

Pero, de repente, Cazador Silencioso abri6 los ojos.

Y un suspiro de espanto y decepcion broto de las
gargantas de las mujeres que le observaban.

También Abeto Floreciente se sobresalto.

Cazador Silencioso mostr6 al abrir los ojos una
cornea absolutamente blanca. Blanca como si la nieve
o las nubes hubiesen quedado atrapadas entre sus par-

pados.
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UN INDIO CIEGO

UN CROW CIEGO ERA UN OBSTACULO para la tribu,
cuando tenia que viajar desde las montanas hacia las
praderas, o al revés.

Tampoco era til para el poblado un ciego crow
cuando la supervivencia diaria dependia de la caza,
de la pesca y de la recoleccion. Ni cuando habia que
escapar de las amenazas de animales que corrian o se
arrastraban por la tierra. O cuando tenian que defen-
derse de los ataques de otras tribus...

Por eso, entre los crow nadie censuraba al padre
o al hijo que abandonaba a un ciego, si este repre-
sentaba un obstaculo para la vida de la comunidad.
Y la persona ciega, cuando era mayor, aceptaba con
resignacion volver con el Gran Espiritu, porque sa-
bia que ya era un estorbo para la vida de los demas.

Pero la madre de Cazador Silencioso, que habia vi-
vido con su hijo durante esas dos semanas y que habia
sentido como su alma se alojaba en su pequeno cuerpo,
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no queria abandonar a su hijo, a pesar de las adver-
tencias de la abuela Luz Dorada.

Al repetirle que ese nifio seria un problema para la
familia y el resto de la tribu, Abeto Floreciente res-
pondi6 con energia a su madre:

—Madre, no insistas. ;Yo seré sus ojos!

Al regresar Arco Certero a la noche siguiente y en-
terarse de que su hijo era ciego y que no podria cazar
con €l ni en las praderas ni en las montanas, sinti6 una
tristeza tal que no dijo una sola palabra y se encerrd en
su tipi.

Pero su mujer envio a sus hijas y a su hijo al cui-
dado de la abuela y pas6 la noche con su marido, con-
solandole y susurrandole al oido mientras le acari-
ciaba:

—No te preocupes, querido, porque yo seré sus 0jos.

A la manana siguiente, Abeto Floreciente comu-
nico a su madre, a sus hijas y al resto de las mujeres de
la tribu que su hijo se quedaria con ella y que a partir
de ese momento el nifio se llamaria Ojo de Nube.

Pasaron las semanas y, a excepcion de su ceguera,
Ojo de Nube crecié como un nifo sano.

Cuando lloraba, lo hacia con energia. Cuando dor-
mia, lo hacia con placidez. Y las horas en que estaba
despierto, producia un ronroneo que parecia una can-
cion: gau-gaugau-gau...

Mientras Abeto Floreciente realizaba la recolec-
cion en el bosque con otras mujeres, hablaba a su hijo
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y le contaba como era el mundo que esos ojos nunca
podrian contemplar:

—Hemos venido a buscar pifas maduras, de las que
caen del arbol al suelo antes de que broten las nue-
vas. Debemos llegar antes de que lo hagan las ardi-
llas. Las mejores son las pifias que comienzan a cuar-
tearse y que mantienen la capa de resina. Acabaran
de abrirse los proximos dias al lado de nuestros fue-
gos y luego podremos romper la cascara y guardar los
pinones.

Por las noches, cuando su marido y sus hijas dor-
mian, la madre se acurrucaba junto al nifo y le su-
surraba al oido:

—Al llegar la proxima luna llena tendremos que
abandonar las montafias e ir hacia las praderas porque
llegara el invierno, la nieve lo cubrira todo y los gran-
des animales del bosque bajaran al arroyo para bus-
car el alimento que les corresponde.

O le contaba alguna antigua leyenda:

—Eso que oyes es el Viento del Norte, que dentro
de poco se hara mas y mas gordo y que vendra cargado
con sacos llenos de nieve. Hace muchos, muchos afos,
el Viento del Norte llevaba la nieve solo de la cima
de una montana a la cima de otra montafa, viajando
con su saco cargado entre barrancos y rios, sin dejar
caer un solo copo, pero una vez se encontrd con el
Gran Espiritu, que le pregunto si podria darle un poco
de esa nieve...
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Abeto Floreciente no se separaba de su hijo en
ningin momento. Lo llevaba al pecho o a la espalda,
se acurrucaba en el lecho contra él para contarle los
sucesos del dia, o cuidaba del fuego con €l en el re-
gazo. Cierva Blanca y Montafia Plateada lo compren-
dian, porque la madre debia ser los ojos del pequefio.

Arco Certero, cuando estaba a solas, movia la ca-
bezay se lamentaba pensando que su hijo seria muy
infeliz. Y se entristecia pensando que nunca podria
cazar con €l en las montanas ni en las grandes pra-
deras.

Ojo de Nube escuchaba a veces a su madre en si-
lencio. También en silencio dejaba que ella posase

sobre su pequefio pecho una hoja de tejo, una cinta






