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¿Cuál ha sido el movimiento histórico, 
latente o no explícito, que subyace a 
los eventos eclesiales de los últimos 
cincuenta años? Para responder a la 
pregunta conviene hacer un rapidísimo 
trazado de algunas realidades que 
jalonan el camino de la Iglesia en 
este medio siglo y que nos ayudan a 
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hoy como entonces, de la alegría del 
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Francisco y los interrogantes sobre  
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introducción

EL PORQUÉ DE ESTE LIBRO
memoria viva del pasado,
impulso para el presente,

proyecto de futuro

El amable lector que comienza a hojear con curiosidad este libro 
debe conocer el hilo que enhebra sus apretadas páginas. Los mate-
riales de los que está construido corresponden a diversos artículos 
publicados en revistas cuya referencia precisa se ofrece al final. 
Pero esos bloques han sido reestructurados de acuerdo con un pro-
yecto que se resume ya en el título. ¿Cuál ha sido el movimiento 
histórico, latente o no explícito, que subyace a los eventos eclesiales 
de los últimos cincuenta años?

Para responder a la pregunta conviene hacer un rapidísimo trazado 
de algunas realidades que jalonan el camino de la Iglesia en este medio 
siglo y que nos ayudan a situarnos en el momento histórico en que nos 
encontramos, tan nuevo y tan diverso de entonces, y tan necesitado, 
hoy como entonces, de la alegría del Evangelio. Lo vamos a hacer pro-
poniendo cuatro etapas entramadas sutilmente entre sí: la euforia del 
primer posconcilio tras el malestar bajo Pío XII; las contestaciones sur-
gidas inmediatamente en el segundo período posconciliar; la restaura-
ción bajo Juan Pablo II y Benedicto XVI, y las expectativas suscitadas 
por el papa Francisco y los interrogantes sobre el futuro de la Iglesia.

1. Euforia del inmediato posconcilio

Para una Iglesia que parecía anquilosada en el escenario de un 
mundo transformándose en ámbitos muy significativos, el Concilio 
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Vaticano II supuso un auténtico torbellino de cambio. De pronto se 
abrieron las ventanas y una bocanada de aire fresco oxigenó a la 
comunidad católica. Un clima nuevo, un espíritu distinto, invadió 
la Iglesia toda. Fue una inflexión histórica.

Entre los aspectos positivos del Concilio que causaron entu-
siasmo destaca, sin duda alguna, la renovación litúrgica, que dio 
respuesta a los múltiples deseos del movimiento iniciado a comien-
zos del siglo xx; basta con recordar –como podemos hacerlo quienes 
peinamos canas– las celebraciones de «la misa», de los sacramentos, 
de la oración de la Iglesia, hechas en una lengua incomprensible 
para el pueblo de Dios, y caeremos en la cuenta del cambio de ga-
laxia que supuso la implantación de la lengua vernácula. El diálogo 
con Dios a partir de su Palabra se hace inteligible y directo. El sujeto 
de la celebración no es el cura, sino la comunidad cristiana pre-
sente. Las celebraciones se han liberado de su atadura unilateral al 
rito romano y están abiertas a la inculturación en las diversas len-
guas, costumbres y culturas de la Iglesia universal. La distribución 
de las lecturas se ha ampliado, de forma que los creyentes pueden es-
cuchar (o leer) los textos del Antiguo y del Nuevo Testamento en toda 
su riqueza. En síntesis: son muchos los laicos que consideran la nueva 
comprensión y vivencia de la eucaristía como la clave de todo lo reci-
bido del Vaticano II.

Tampoco se puede desconocer el sí fundamental del Concilio a 
la renovada ciencia bíblica, que ha conducido a un estudio inten-
sivo de la Sagrada Escritura y a una transmisión del mensaje bíblico 
de acuerdo con el cambiado horizonte de comprensión del lector de 
hoy en día. Fue un extraordinario descubrimiento vivir la fe a partir 
de y como respuesta a la Palabra escuchada, tener la oportunidad de 
tomar la Biblia en las propias manos sin tutela clerical.

Otro salto increíble lo constituyó la prioridad subrayada por el 
Concilio en relación con el pueblo de Dios, concepto que se volvió a 
recuperar después de tantos siglos de olvido y exclusión. El centro 
de interés pasó de una Iglesia de clérigos a la totalidad de la comu-
nidad, puesto que, según el Nuevo Testamento y la más antigua 
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tradición, todo el pueblo de Dios participa del sacerdocio, el profe-
tismo y la realeza de Cristo. La Iglesia se consideró esencialmente 
participativa. Brota y se expande la convicción de tener un derecho 
nativo a ser miembro pleno del pueblo de Dios implicado en las de-
cisiones de la Iglesia, de sentirse identificado con la comunidad, ser 
alguien, no un número, sino sujeto personal.

Consecuentemente, los laicos tienen entrada plena en la mi-
sión evangelizadora, han de ser apóstoles y misioneros. Frente a 
la anterior concepción, tan pietista que separaba fe y vida, desde 
este momento la fe se despliega como compromiso en el mundo. 
A partir de la convicción de ser deudores de la fe recibida en la 
comunidad de creyentes se siente nacer la obligación de transmi-
tirla a otros.

Ello va incorporado a una sensación de libertad, de apertura, de 
tolerancia. Se inicia una nueva era de liberación de aquella religio-
sidad rigurosa, centrada obsesivamente en el cumplimiento de las 
normas, que formaba personalidades cristianas reprimidas. El Con-
cilio apela a la conciencia personal más que a la norma. 

Vinculado al tema de la libertad de conciencia, respetándola 
como ámbito último de las propias decisiones morales, se encuentra 
en el ámbito social y político la declaración conciliar sobre la liber-
tad religiosa, especialmente importante en nuestro país, donde el 
episcopado mantenía a pies juntillas la idea del Estado confesional 
y transpiraba nacional-catolicismo. 

La recuperación de la antigua imagen de Iglesia llevó también 
en la praxis al hecho de que hombres casados pudieran ser ordena-
dos diáconos permanentes y a que muchos hombres y mujeres par-
ticiparan como cristianos adultos en la orientación y gestión de la 
vida de las comunidades, ejerciendo ministerios eclesiales estables.

En coherencia con esta visión de la Iglesia como pueblo de Dios 
se encuentra también el hecho de que el ministerio episcopal fuera 
valorado como ministerio de presidencia de las Iglesias locales y 
como un colegio en torno al papa, a quien debía asesorar y acom-
pañar en la dirección de la Iglesia universal.
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Durante este período, la constitución Gaudium et spes ocupa un 
lugar especial por significar más que ningún otro documento el 
nuevo espíritu de apertura de la Iglesia hacia el mundo; es el texto 
que mejor simboliza su aggiornamento. La Iglesia está atenta a los 
signos de los tiempos, se acerca, se integra, asume, dialoga sin com-
plejos con la modernidad, con el mundo secular, sintiéndose porta-
dora de un mensaje que se experimenta como positivo para la hu-
manidad. Y se compromete también con ese mundo. En coherencia 
con lo enseñado por dicha constitución se ha desarrollado un vivo in-
terés por «el mundo» y por sus habitantes, no solo –como antes– desde 
el punto de vista de la actuación misionera en él, sino ante todo 
desde el de la preocupación por aquellas personas que, como conse-
cuencia de la evolución política o socioeconómica, pertenecen a los 
pobres, por quienes Jesús tuvo una preocupación prioritaria. En sínte
sis, esta constitución refleja la recuperación del humanismo cristiano: 
ser cristiano es actuar humanamente en toda su profundidad.

Se promovieron igualmente los esfuerzos para superar las divi-
siones entre los cristianos; el clima del diálogo interconfesional se 
expandió poderosamente, el ecumenismo se constituyó en prioridad 
en muchos meridianos. Realmente único en la historia de la Iglesia 
ha sido el impulso al diálogo con los judíos y con las otras religio-
nes, sin abandonar la convicción de la verdad de la propia. Fue un 
verdadero regalo del Espíritu el que los católicos se abrieran a lo ver-
dadero y lo bueno que se encuentra en las otras religiones. Para los 
hijos e hijas del Vaticano II, la libertad religiosa y el respeto a la 
búsqueda de la verdad por parte de otros creyentes es algo obvio e 
incuestionable. Tal enseñanza despertó una actitud de acogida y no 
de rechazo para con los creyentes de distinto signo y también para 
los no creyentes. Se tendieron manos y se construyeron puentes.

Hasta aquí algunos aspectos positivos de lo que supuso el Con-
cilio Vaticano II para quienes se asomaron, nos asomamos, a res-
ponsabilidades eclesiales a mediados del siglo pasado. Son solo unos 
rasgos significativos; muchos otros podrían señalarse. En conclu-
sión: el Vaticano II ha llegado a formar parte sustancial del discurso 
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de fe de muchos creyentes, que lo consideran un referente funda-
mental en la maduración de su vida cristiana. Sus logros más im-
portantes podrían considerarse definitivos, si no fuera porque...

2. Contestación en el «segundo posconcilio»

Surgió como efecto de diversos fenómenos ni previstos ni queridos 
por el Concilio, que no pueden ignorarse o silenciarse. Sus adversa-
rios los cargaron en el debe de la cuenta conciliar, las más de las 
veces sin distinciones ni matices. Y ello a pesar de que, como los 
historiadores de la Iglesia saben, fenómenos análogos sucedieron 
después de muchos concilios.

Consecuencias del Concilio fueron el que tanto la reforma litúr-
gica como la nueva relación con las otras confesiones cristianas, la 
apertura al mundo, la concepción del ministerio y de la vida consa-
grada, etc., condujeron a algunas interpretaciones equivocadas e in-
trodujeron inseguridades y confusiones en el seno del pueblo de Dios. 
Hubo fallos en la traslación a la práctica de los documentos y criterios 
conciliares, superficialidad en la presentación del mensaje cristiano, 
descuido de una catequesis honda y amplia a partir del impulso for-
mativo que brotó en el Concilio.

Tales libertades, impensables en la época preconciliar, son expli-
cables como reacción a una dirección eclesiástica que había sido 
demasiado estrictamente jurídica. No es de extrañar que desataran 
fuertes reacciones entre muchos católicos conservadores, tanto in-
dividuos como comunidades; también entre algunos teólogos, que 
aprovecharon la ocasión para subrayar las debilidades de determi-
nados documentos conciliares. Todos ellos encontraron un firme 
apoyo en los ámbitos oficialistas y en obispos de la minoría conci-
liar. Se favoreció una serie de intervenciones contrarias que, bajo la 
intención declarada de rechazar novedades inaceptables, bloquea-
ron desarrollos que iban en el sentido querido por el Concilio. Se 
sostuvo la necesidad absoluta de mantener lo tradicional, lo habi-
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tual, la costumbre, que no tiene que justificarse, frente a todo lo 
nuevo, que eso sí tiene que justificarse. Se silenció que también 
lo acostumbrado y lo habitual puede encontrarse en un extremo. Y se 
olvidó que, como decía Rahner, en la Iglesia ha de existir un «tucio-
rismo» del riesgo 1 que en determinados casos ofrece más perspec-
tiva de victoria para el Evangelio que la precaución prudente, pero 
estéril.

No podemos olvidar la lamentable ruptura de la comunión con 
la Iglesia de Mons. Lefebvre y sus seguidores tradicionalistas, que 
rechazaron, entre otras, dos manifestaciones esenciales del Concilio: 
la reforma litúrgica y la declaración sobre la libertad religiosa.

Un fenómeno concomitante fue el descenso abrupto tanto de la 
participación del pueblo cristiano en el culto como de las vocacio-
nes al ministerio y a la vida consagrada. 

El conjunto de realidades negativas, o al menos problemáticas, 
que acabamos de describir –también aquí podrían añadirse otras– 
llevó a muchos a afirmar de manera muy simplista que este proceso 
de secularización era fruto del Concilio. Sociólogos de autoridad 
han mostrado hasta la saciedad que las causas del fenómeno son 
muy complejas y que tal conclusión es falsa. Pero, a pesar de ello, la 
coartada de los neoconservadores ha seguido esgrimiéndose hasta 
nuestros días.

3. La restauración

Este tema será desarrollado más adelante, por lo que ahora solo di-
bujamos un par de trazos. Puede decirse que, en los últimos treinta 
años, los pontificados del posconcilio y la jerarquía de nuestro país, 

1  El tuciorismo –del latín tutior, «lo más seguro»– es el sistema moral que man-
tiene que ante la duda o en puntos discutidos de comportamiento hay que seguir la 
opinión más segura. Nótese el juego de conceptos de Rahner, para quien lo más seguro 
puede ser arriesgarse.
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dicho sea con todo respeto, no solo no han alentado a poner en 
práctica algunas de las decisiones del Concilio Vaticano II más va-
lientes o arriesgadas, sino que han trabajado con firmeza para re-
conducir a la Iglesia por un camino que muchos han considerado de 
retroceso. El frenazo restauracionista dado al Concilio Vaticano II 
«desde arriba» no tuvo lugar en un momento histórico concreto me-
diante una decisión determinada. Fue desarrollándose paulatina-
mente. Las ventanas que se habían abierto –por utilizar la expresión 
de Juan XXIII en su discurso del 25 de enero de 1959 anunciando 
su intención de convocar el Concilio– se cerraron poco a poco. 
Desde dentro del gueto se ha ido poniendo bajo sospecha lo que 
sucedía «fuera», en el mundo.

Tras los acontecimientos de 1968 y la llamada «revolución cul-
tural», acompañada de revueltas estudiantiles en muchos países oc-
cidentales, la sociedad ha evolucionado rapidísima y profunda-
mente, pero la Iglesia no solo no ha sabido caminar al mismo ritmo 
para dar respuesta a los problemas suscitados por las generaciones 
jóvenes, sino que se ha movido en retirada. No son pocos los que 
opinan que se ha perdido ya el tren del futuro.

El Concilio aparece como chivo expiatorio al que los más reac-
cionarios culpan de lo que consideran los males de la Iglesia de 
nuestro tiempo, originados, dicen, por algunas de las desviaciones 
que antes hemos señalado. El relativismo de la fe y de la moral, la 
religiosidad de «baja intensidad», el abandono de la práctica sacra-
mental, el aumento de la increencia, la huida de la Iglesia de la ge-
neración joven, etc., son argumentos contra el Concilio: él ha aca-
rreado todos esos males a la Iglesia. Aunque los indicados fenómenos 
plantean cuestiones muy complejas, cuyo análisis exige un estudio 
detenido de carácter científico sociológico, sirven a no pocos para 
justificar la adopción de posiciones neoconservadoras.

Debemos reconocer que el incumplimiento de las metas pro-
puestas por el Concilio no se debe solo al frenazo dado por Roma y 
por la jerarquía. Muchos laicos no han acabado de asumir comple-
tamente el reto de ejercer con todas las consecuencias el protago-
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nismo que les corresponde, entre otras cosas porque constituirse en 
evangelizadores es arduo, complicado, y muchas veces no se ha es-
tado preparado para ello. No se puede ignorar la falta de puesta en 
práctica de los documentos conciliares en la cotidianidad eclesial 
del pueblo de Dios; durante los años del primer posconcilio se nom-
bró mucho al Vaticano II, pero no se profundizó en él con todas sus 
consecuencias; no se tradujo a la realidad, por inercia o por pereza 
para poner en práctica sus exigencias más comprometedoras; sus 
propuestas no se interiorizaron lo suficiente para luego llevarlas a 
la práctica.

Como consecuencia del secuestro del Concilio por parte de la ola 
neoconservadora, del recorte de sus potencialidades y del freno a la 
libertad iniciada se produjo primero una situación de perplejidad en 
el pueblo de Dios al ver que la máquina daba marcha atrás. Las es-
peranzas iniciales se fueron diluyendo poco a poco, con la consi-
guiente frustración de muchos. Cundió la decepción al contemplar 
un derrotero en el que no se ponían en práctica aquellas orientacio-
nes conciliares que significaban un verdadero salto cualitativo y 
que parecían hitos irreversibles. Cosas que se daban por hechas em-
pezaron a cuestionarse, y poco a poco fueron suprimidas autoritati-
vamente y seguidas al pie de la letra por generaciones de jóvenes 
presbíteros, para quienes, paradójicamente, el Concilio Vaticano II 
no es tenido como referente. En resumen: se difundió un recuerdo 
teñido de nostalgia de lo que pudo haber sido y no fue.

4. Expectativas suscitadas, esperanzas y deseos

El proceso, que parecía en caída libre, sufrió una parada en seco al 
atardecer del 13 de marzo de 2013. Un obispo venido de la periferia 
se asomó al balcón de la basílica de San Pedro de Roma para salu-
dar a su pueblo, el de la Iglesia local romana y el de la comunión de 
las Iglesias del mundo. Una nueva etapa comenzaba. Cincuenta 
años después de concluido el Concilio estalló la convicción de que 
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este gran olvidado de las jóvenes generaciones de creyentes es un 
tesoro que ha de ser recuperado. Se encendió una nueva luz con la 
llegada a Roma del papa Francisco. Sus manifestaciones constantes 
sobre la necesidad de volver al Vaticano II como referencia para el 
presente y el futuro de la Iglesia están produciendo un eco pro-
fundo. Se vive la sensación de que la puesta en práctica del Concilio 
está por culminar, porque bastantes de sus enseñanzas, algunas de 
hondo calado, aún permanecen inéditas.

Nadie pone en duda que en este medio siglo de historia civil y 
eclesial hemos experimentado cambios sustanciales. La recepción 
del Concilio Vaticano II, como la de todos los anteriores y la de la 
misma tradición viva de la Iglesia ha de hacerse a partir de la rea-
lidad histórica presente: quienes transmiten la tradición viva han 
de estar en una posición de fidelidad al contenido del mensaje y de 
aprendizaje en relación con la situación histórica que viven. Quiere 
esto decir que las mejores intuiciones, los pronunciamientos más 
proféticos del Concilio, bastantes de los cuales han sido olvidados 
o ignorados, deben ser releídos, reencontrados, reinventados para 
encontrar en ellos una fuente de renovación cristiana y eclesial 
profunda.

Ahora bien, el Concilio Vaticano II tuvo un carácter marcada-
mente occidental. Fue la teología europea la que plasmó su imagen 
de Iglesia en los documentos conciliares. Pero en estos cincuenta 
años el planeta ha cambiado. Europa ya no es el ombligo del mundo, 
la cultura es policéntrica. Lo cual exige que la Iglesia deje de ser 
eurocéntrica: su horizonte ha de ser global, pues, de lo contrario, su 
diálogo con el mundo no será tal, sino fragmentario e incompleto.

Si queremos mirar hacia adelante no es para soñar sueños va-
cíos, sino para hacer propuestas que tienen como referencia las ri-
quezas que atesora el Concilio. Hemos de rescatar aspectos aún in-
éditos, quedan por explorar pronunciamientos y exigencias que 
alumbró aquel acontecimiento. Nos encontramos en un momento 
histórico muy particular, inmersos en una crisis profunda, cuando 
se están quebrando espejismos y desmoronando construcciones que 
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parecían inconmovibles. En muchos ámbitos se perciben indicios de 
búsqueda de un mundo mejor, de un deseo de retorno a lo esencial, 
a los auténticos valores humanos. Es este un momento de escucha 
hacia dos direcciones simultáneamente: al tiempo en que vivimos y 
al Evangelio eterno. En este tiempo debemos proclamar la Buena 
Noticia de Jesús con la convicción de que ese mensaje conecta en 
profundidad con los anhelos mejores del ser humano, y que el 
mundo de hoy necesita más que nunca el proyecto de vida feliz que 
nos propone Jesús.

¿Cómo hacerlo? La respuesta parecería sencilla. Si uno de los 
mayores descubrimientos que nos hizo el Vaticano II fue que la 
Iglesia somos todos, bastaría con que nos organizáramos y pasára-
mos a la acción, que todos asumiéramos los nuevos desafíos. Pero 
esta respuesta es demasiado simple. Porque, ¿cuáles son las asigna-
turas pendientes que desearíamos que estuvieran aprobadas si se 
hubiera cumplido en todos sus extremos la propuesta conciliar? No 
es difícil hacer un listado de propuestas conciliares pendientes de 
realización, así como de otras cuestiones que a lo largo de este me-
dio siglo han ido apareciendo. Las iremos desgranando a lo largo de 
todo el libro.

5. Interrogantes en el horizonte

Hasta aquí una propuesta de lectura de los cincuenta últimos años 
de vida eclesial como hebra que hilvana la problemática que quere-
mos abordar en las páginas que siguen.

En este momento histórico se abre de nuevo ante la Iglesia el 
abanico de preguntas definitivas acerca del futuro sobre las que ha-
blaremos en el capítulo último. Todas se refieren a la cuestión de si 
ella podrá acercarse, comprender y dialogar con la cultura de la ac-
tual posmodernidad avasalladora, de la economía neoliberal, de la 
búsqueda de placer ilimitado, del consumo sin freno, pseudovalo-
res tan alejados del Evangelio. ¿O habrá que dar la razón a quienes 
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insisten en retornar a los cuarteles de invierno, a la seguridad de las 
identidades?

Contemplando el horizonte parece que los miembros de la Igle-
sia hemos de aprender a movernos en un mundo en crisis, donde ya 
no somos protagonistas, en diálogo con las mayorías, que ya no 
piensan como nosotros, con una espiritualidad a la intemperie.

El papa Francisco nos dice que tenemos derecho a soñar de 
nuevo, y además con alegría. Nos habla de una Iglesia de la miseri-
cordia, de la reforma permanente, es decir, de la conversión conti-
nua, una Iglesia hospitalaria, acogedora, de la comprensión y el 
encuentro fraterno, una Iglesia que propone y ofrece el gran regalo: 
la alegría del Evangelio de Jesús.

Pero sucede que, en estos comienzos del tercer milenio, toda la 
cristiandad, al menos occidental, se encuentra en una crisis muy 
seria. Afecta no solo a la Iglesia católica, sino también a otras con-
fesiones cristianas e incluso a las grandes religiones. A la Iglesia 
católica la pone frente a la misma gran misión y tarea que dio oca-
sión al Vaticano II. Aunque este regalo de Dios a su Iglesia no ha 
podido impedir dicha crisis, sin embargo ha sentado los principios 
que muestran el camino a cuyo través la Iglesia puede cumplir su 
tarea en el tercer milenio.

La cuestión central que se le presenta a nuestra Iglesia es la de 
saber cómo la humanidad hoy y en el futuro puede ser guiada a la 
fe en Dios y ser fortalecida en esa fe. 

Solo apoyados por la ayuda del Espíritu, que libra de la fijación 
en lo aparente, podremos percibir en toda su pureza y en toda su 
fuerza el mensaje del Evangelio como mensaje liberador, responder 
a él con la fe en Dios y en su Hijo Jesús y dar testimonio en nuestra 
vida de la alegría de sabernos salvados.

Con este objetivo han sido escritas las páginas que siguen.
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LOS MATERIALES DE LA CONSTRUCCIÓN

El texto que se ofrece a continuación es una reelaboración de varias 
publicaciones anteriores. El plano que nos ha guiado para construir 
el edificio ha sido el expuesto en las páginas introductorias, ha-
biendo buscado ahondar en el trasfondo de la problemática ahí 
señalada.

«“He tenido un sueño”: la figura de la Iglesia en el inmediato fu-
turo», en Iglesia Viva 200 (1999), pp. 55-82.

«Actitudes personales y estructuras necesarias para resituar a la 
Iglesia al servicio del Reino», en Fórum «Cristianisme i mon 
d’avui, Regne de Déu i conflicte». Valencia, 2003.

«Dialogar desde los signos de los tiempos: tarea pastoral de la Igle-
sia», en Una Iglesia en diálogo. Actualidad de la «Gaudium et 
spes» (1965-2005). Cuadernos «Isidorianum», 3. Sevilla, 2005.

«¿Un pueblo que “camina hacia la ciudad futura” (LG 9) o que des-
fila hacia el gueto?», en Iglesia Viva 224 (2005), pp. 43-66.

«¿Acontecimiento del Espíritu o corpus documental a aplicar con 
fidelidad?», en Iglesia Viva 227 (2006), pp. 45-72.

«El caminar de la Iglesia en la hora actual», en Surge 66/645 (2008), 
pp. 3-42.

Cristianos y cristianas de hoy ante la crisis de la institución. Bilbao, 
Ostargi, 2010, pp. 31-54.

«Disentir para reformar la Iglesia», en Iglesia Viva 245 (2011), pp. 
61-100.

«Fidelidad creativa al Concilio. “Qué dice el Espíritu a las Iglesias” 
(Apoc 2)», en Iglesia Viva 250 (2012), pp. 31-60.

«Papa Francisco. De los gestos a la gestión», en Iglesia Viva 255 
(2013), pp. 125-136.
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1

EN LA ESTACIÓN DE SALIDA
CON VIAJEROS EN SITUACIÓN CONFUSA

Los primeros pasos dados por el papa Francisco parecen significar el 
comienzo de un recodo en el camino que estaba recorriendo la Igle-
sia en los últimos treinta años por lo menos. Se estaba verificando 
un proceso que nos conducía inexorablemente a un gueto cerrado, 
al margen de los problemas reales del mundo, del conjunto de la 
sociedad. La encíclica programática papal ha sido una llamada a 
constituirnos como «Iglesia en salida» (EG 20-24). La pregunta que 
plantea inmediatamente esa convocatoria es: ¿camina la Iglesia ha-
cia un modelo más evangelizador, se esfuerza en realizar la pro-
puesta papal de considerarse semper reformanda?

La situación en que el papa la encontró al asumir su ministerio 
de comunión más bien podría calificarse de inmersa en la confu-
sión. Cincuenta años después del Concilio no era perceptible un mo-
vimiento amplio y articulado en relación con la reforma de la Igle-
sia. Bastantes se manifestaban convencidos de que las discusiones 
constantes sobre la reforma solamente traen innecesarias inquietu-
des al propio campamento, y además dañan la capacidad de arrastre 
de la Iglesia católica en el ámbito público. Los puntos cruciales del 
Concilio, aunque se mantenían generalmente como fundamentos 
reconocidos de la Iglesia católica actual, estaban siendo silenciados, 
a veces tergiversados, o no eran igualmente valorados por todos. 

Por otra parte, tampoco cabría decir que la imagen visible de la 
Iglesia estuviera marcada por graves conflictos abiertos. Más bien 
estaba sucediendo un fenómeno de desenganche. La vinculación a 
la Iglesia en conjunto disminuía, y las comunidades cristianas nu-
cleares parecían atrofiadas, con lo cual se estaba apagando la caja 



20

de resonancia del anuncio evangelizador o de cualquier proyecto 
pastoral. Más de uno, personas y grupos, se habían resignado ante 
las decisiones rigurosas del magisterio o habían emigrado a causa 
de la frustración o del escaso interés por los contextos intraeclesia-
les de reflexión y debate.

Resultado: muchos, si no la mayoría, de los católicos nominales 
ya no tienen grandes problemas con su Iglesia, porque se han acos-
tumbrado en estos años a regular su relación con el patrimonio ca-
tólico de la fe, con sus exigencias éticas y con los ofrecimientos 
religiosos de la Iglesia según sus propias decisiones o según los con-
dicionamientos de su entorno social.

Otros cuidan su pequeño jardín espiritual peculiar, su variante 
de piedad católica, sin que con ello se sientan en conflicto con las 
autoridades o con las estructuras oficiales eclesiales.

En fin, la descripción puede ampliarse, cosa que haremos más 
adelante, pero lo dicho es suficiente como punto de partida para 
hablar de confusión de la Iglesia en el momento presente. La con-
fusión procede, a nuestro entender, del desarrollo y la confronta-
ción entre sí de varios fenómenos eclesiales que resumimos a con-
tinuación.

I. Síntomas generales de la confusión

1. Ensoñación sobre nuestra brillante historia

Un trasfondo común de la sordera al mandato de salida y de los 
varios intentos de retirada ante la conflictiva situación presente es 
el recuerdo de la apariencia grandiosa de la Iglesia como fuerza cul-
tural universal y única de Occidente. 

La fijación en el ayer de la Iglesia, en su figura, en su brillo, en 
su universal validez para entonces, es un rasgo característico de los 
grupos que sueñan con la imagen de la Iglesia del pasado. ¡Aquella 
Iglesia que sabía trasladar sus convicciones doctrinales a máximas 
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prácticas y a modelos de comportamiento de forma clara y con una 
aceptación casi universal en el grupo! 

Lo cierto es que, a pesar de blasonar de universalismo, era una 
Iglesia que prácticamente correspondía a un estrato social pequeño-
burgués y rural, donde se vivía la fe sin demasiadas complicaciones. 
Decía anunciar un mensaje válido para todos y, sin embargo, no se 
sentía especialmente intranquila por su particularismo confesional, 
político y cultural, porque se consideraba a sí misma la más nume-
rosa y socialmente influyente.

El efecto de esta ensoñación es la recaída en la cerrazón y acti-
tud defensiva preconciliar. Ello ha sido posible porque la anterior 
actitud de gueto que dominaba en la Iglesia solo se había superado 
en el primer posconcilio de forma parcial, no suficientemente radi-
cal: muchos dirigentes y responsables eclesiales han retornado a las 
antiguas mentalidades y a las viejas estructuras. Estas han sido de-
masiado resistentes, estaban demasiado atoradas como para que el 
empuje y la voluntad nacidos en el Concilio pudieran imponerse de 
forma duradera. 

2. Miedo al presente adverso

Las opciones misioneras propuestas por el Concilio y reiteradas por 
el papa Francisco significan aventurarse en el mundo. Lo cual re-
quiere un profundo cambio de mentalidad: para el servicio de la 
Iglesia a la sociedad, para la solidaridad con los hijos de esta tierra, 
para el diálogo con los que piensan de otra manera y tienen otra fe, 
en resumen, para salir del gueto. Ello choca en la vida cotidiana 
eclesial, con las reacciones de los miedosos persistentes, con los de-
fensores del statu quo. Hay que salvarse de lo extraño y desacos-
tumbrado, enderezar la ruta hacia el país que abandonamos y man-
tenerse en las instituciones católicas acreditadas desde siempre. Así 
pues, este proceso nace del miedo, de la desilusión ante el fracaso, 
de la preocupación asustadiza por el Evangelio y la Iglesia.



22

Desde luego no podemos olvidar ingenuamente que los católicos 
en nuestra sociedad industrial ilustrada muchas veces son empuja-
dos a una existencia de gueto. En diversos ámbitos de la vida pú-
blica (política, sindicato, empresa, medios de comunicación, etc.) se 
está produciendo el atropello de los creyentes, los cuales teórica-
mente tienen libertad para la presencia pública, pero prácticamente 
se encuentran apretados dentro de estrechas fronteras. Ante las 
agresiones a la fe en esos ámbitos se puede comprender que los cris-
tianos tengan la tentación de encerrarse intra muros y anhelen una 
institución que les proteja.

Cuando una buena parte de los responsables eclesiales ante las 
cuestiones hoy planteadas reaccionan tan fuertemente con actitud 
defensiva, parece que detrás se esconde el temor a aventurarse de 
manera libre en el diálogo. Temor de que se abran las puertas al li-
bertinaje, de que se abandonen la disciplina y el orden, de que los 
ideólogos de izquierdas puedan ser determinantes del pensamiento 
teológico de forma peligrosa.

Una de las características de la actitud analizada es que en lugar 
de la solidaridad con la sociedad en que vivimos aparece una espe-
cie de resentimiento hacia ella; o incluso se piensa que hay que 
emprender la lucha en su contra. No se ha comprendido que hoy, 
cuando la laicidad del Estado es una conquista de la cultura hu-
mana y cuando los cristianos a menudo solo pueden dar testimonio 
creíble por su presencia, esa concepción de las cosas impide el diá-
logo evangelizador. 

En realidad se trata de temor a «la salida» misionera, que supone 
un diálogo abierto. «¡Así no!», se dice a veces por temor al riesgo. 
No se percibe que la transformación de la realidad conlleva un largo 
camino, muchas veces sin resultado, pero que debe asumirse cuando 
uno está profundamente convencido de ser enviado al mundo por el 
Espíritu de Jesús, afirma que ahí se encuentra el desafío y la opor-
tunidad evangelizadora y camina a través de las crisis, aunque se 
cometan errores.
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3. Búsqueda de seguridad

Ante el proceso agudizado de modernización de la sociedad, por 
una parte, y ante la reforma conciliar, por otra, transformaciones 
ambas que han cuarteado las características específicas del confe-
sionalismo católico, se busca seguridad en la supuesta validez abso-
luta de la tradición preconciliar. En ella lo tenemos todo. De todo 
esto debe darse testimonio frente a un mundo que no sabe dónde va 
y que por sí solo no alcanzará nunca la salvación.

Es este el modelo de una Iglesia tradicional que levanta la cruz 
para testimoniar que de allí viene la redención, que, aun sin negar 
todos los valores de la modernidad, la tacha de relativista y secula-
rista. Los cristianos que asumen este modelo se sienten investidos 
de una misión salvadora única. Por tanto son fundamentalistas y 
poco abiertos al diálogo.

Dicho fundamentalismo ha encontrado eco en los miedosos ante 
el empuje de la modernización. Como un «resto de Israel» se mantie-
nen firmes en la demarcación nítida y absoluta de aquellas fronteras 
que separaron en otra época el «ambiente católico» del mundo de 
fuera. Tal espíritu de repliegue se apuntala con la idea bíblica de que 
«Dios es nuestra fortaleza y nuestro baluarte» (cf. Sal 18,2-3).

Muchos dirigentes eclesiales se esfuerzan en mantener el control 
sobre un espacio que ofrezca seguridad en medio de un ambiente 
que cambia con gran rapidez. Desean un mundo cristiano clara-
mente delimitado para poder mantener sin discusiones lo que se 
defiende como pureza doctrinal y se exige como comportamiento 
obediente a unos miembros a los que no se permite la apertura ha-
cia fuera. Porque «fuera de la Iglesia no hay salvación». 

Quienes se dejan llevar por tales miedos experimentan las modi-
ficaciones de las estructuras eclesiales o «las novedades» de la teo-
logía como abandono, el cambio como inseguridad, y reaccionan 
necesariamente con el rechazo a la sensación de que todo se tamba-
lea. Para ellos, la aceptación del pluralismo intraeclesial es debili-
dad, el anuncio adaptado a la época es uniformarse con el mundo, 



24

aceptar la autonomía de la realidad temporal significa permitir que 
crezca la soberbia de la humana autarquía. Los peligros son la con-
secuencia ineludible de lo nuevo. Desean retornar a una Iglesia 
como sistema cerrado, como lugar con claras respuestas vinculantes 
a las preguntas insistentes de la sociedad. Parecen estar más preocu-
pados por retornar a las certezas ancestrales que por preparar su 
transición a las generaciones futuras. 

Desde una perspectiva histórica, tal reacción es explicable. Es 
explicable que el catolicismo quiera salir al paso del final de la so-
ciedad industrial moderna y burguesa con los mismos medios que 
salió al paso del final de la sociedad feudal. Por ello no debe sor-
prendernos que, en el futuro, el fundamentalismo católico quiera 
ganar terreno sobre la base de un fuerte repliegue y un radical dis-
tanciamiento de la modernidad en su dimensión cultural. Muchos 
observadores advierten que la deriva fundamentalista en el catoli-
cismo de los últimos años va en paralelo con los fenómenos mun-
diales de rebelión contra la modernidad en otras religiones. 

¿Qué posibilidades de futuro tiene una política eclesial de replie-
gue hacia el gueto con la separación consiguiente del mundo actual? 
Este modelo de Iglesia la reduce a una isla lejana, a una fortaleza 
asediada por todas partes de enemigos de los que defenderse. Tiene 
inevitablemente como consecuencia la retirada del catolicismo a 
«las reservas indias», con una orientación de la vida tradicional y 
fundamentalista y con una existencia de secta marginal que se ha 
salido de la evolución social. Justamente lo contrario de lo que 
quiso impedir el aggiornamento de la Iglesia realizado por el Conci-
lio Vaticano II. 

Ante semejante perspectiva, muchos creyentes se consideran 
tratados como niños, no valorados en sus capacidades de adultos 
cristianos y, afligidos por esta situación, no sintiendo ya a la Iglesia 
como la propia morada espiritual, se alejan de la institución, aun-
que no del cristianismo como utopía generosa de Jesús.
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4. Reactivación del régimen de cristiandad

La corriente analizada en el epígrafe anterior tiene una derivación 
muy sintomática en un aspecto que comentamos a continuación. 
Según lo indicado, la falta de adaptación a la nueva sociedad lleva 
a ciertos grupos a la convicción de que se sufre una creciente pre-
sión del ambiente. Para superar tal presión, y al constatar que la di-
solución del tejido social católico ha llevado a la Iglesia a la pér-
dida de poder, la institución eclesial busca unirse con otros grupos 
de poder en la sociedad. Como aliados apropiados es lógico que 
entren en liza aquellos grupos e instituciones que están igual-
mente interesados en frenar el cambio social; es decir, los grupos 
conservadores o incluso reaccionarios. En esta constelación de 
alianzas se desdibujan las fronteras entre los motivos e intereses 
pastorales y los sociopolíticos, y se superponen el deseo de man-
tener la identidad de la misión de la Iglesia y los intereses sociales 
conservadores. Por eso no hay que entender la construcción de 
baluartes de la que antes hemos hablado en el sentido de que la 
Iglesia se blinda contra toda la complejidad del ambiente social, 
sino de que tiene lugar una resistencia selectiva, específicamente 
estructurada, según la constelación de las fuerzas sociales que 
existen.

Aunque el mito del retorno a la llamada «cristiandad» como forma 
ideal de organización de la sociedad civil no sea alimentado más que 
por grupos muy minoritarios, sin embargo el objetivo de una parte de 
la jerarquía parece ser el de rechazar el principio de laicidad en nom-
bre de un modelo ideal de sociedad civil cristiana; en ella, la Iglesia, 
incluso aunque no tenga una potestad indirecta, como antes se decía, 
conserva siempre una sólida influencia y asume el papel del mayor 
poder social.

La argumentación que se aduce es la siguiente. La crisis de los 
sistemas políticos existentes suscita una fuerte demanda de legiti-
mación ética de los comportamientos colectivos. Pero es un hecho 
constatable –dicen ellos– que las ideologías dominantes no ofrecen 
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