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El título de este libro podía haber sido: 
«Emigrante: el color de la vulnerabili-
dad», «Emigrante: el color de las lágri-
mas», «Emigrante: el color de la noche». 
Pero, en ese camino de pasos innumera-
bles, el color predominante es el de la es-
peranza. La mirada la percibe coloreando 
privaciones, agradecimiento, soledades, 
intemperies, hambres, heridas y enfer-
medades. Ese color emigrante es el que 
colorea los diversos escritos recopilados 
en este libro. 
La esperanza es que un día las fronteras se 
vuelvan umbrales que los pobres atravie-
sen hacia el interior de una casa de todos, 
y que, en el emigrante, quienes lo reciban 
vean a Dios, vulnerable en sus hijos, vean 
a un hermano que llega de lejos, vean la 
belleza de un futuro más hermoso para 
todos.

Santiago Agrelo Martínez es fran-
ciscano. Doctor en Teología (especiali-
dad de liturgia) por el Pontificio Ateneo 
Anselmianum, de Roma, ha sido profesor 
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Teológico Compostelano (Santiago de 
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diversos cargos en su congregación fran-
ciscana. Es autor de numerosos artículos, 
sobre todo en la revista Antonianum, y ha 
participado en la elaboración del Diur-
nal y el Leccionario en lengua gallega. En 
2007 fue nombrado por Benedicto XVI 
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Umbral

Hablamos de emigrantes, de hombres, mujeres y niños 
erradicados de su tierra, echados de sus hogares, apar-
tados de su cultura, desplazados de su mundo, señala-
dos como una amenaza. Participios y más participios 
de exclusión, verbos de sufrimiento para los excluidos 
y de crueldad para quienes los excluyen. Erradica-
dos, echados, apartados, desplazados, señalados: parti-
cipios pasivos de verbos cuyo sujeto agente no es Dios, 
sino los endiosados; no es la justicia, sino la inequidad; 
no es la solidaridad, sino la indiferencia. 

Quienes inventamos alambradas con cuchillas para 
cárceles y campos de concentración hemos trasladado 
esas alambradas a nuestras fronteras. Las queremos 
impermeables para los problemas, para las enfermeda-
des, para el miedo, y pretendemos que lo sean para los 
pobres, para los emigrantes. Las queremos cerradas al-
rededor de nuestros privilegios, y las dotamos de vallas, 
de fosos, de detectores de movimiento, de calor, de vida, 
para que no nos inquiete el clamor de los que viven con 
casi nada. 

A la entrada de ese mundo de privilegiados, con 
arrogancia y prepotencia de dueños, hemos puesto el 
cartel de «Prohibido el paso». Ignorados e invisibles, 
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Lázaro y sus llagas, el emigrante y sus sufrimientos, 
han de quedar fuera de la sala de nuestro banquete.

En este libro no encontraréis la llave que permita 
abrir ninguna frontera. Está escrito solo para abrir los 
ojos y el corazón, de modo que veamos a los invisibles 
y se nos hagan presentes los ignorados.

Este libro no tiene prólogo, sino umbral, que es algo 
así como la parte inferior de la puerta que han de pisar 
quienes entren en la casa. Al decir «umbral» quise de-
cir apertura, acogida, bienvenida. 

Si cruzas ese umbral te encontrarás con el mundo 
de colores que ofrece la vida, más variados y fuertes 
que los de un arco iris. Si digo emigrante digo el color 
de las privaciones, el color de la gratitud, el color de la 
soledad, el color de la intemperie, el color del hambre, 
el color de las heridas, el color de la enfermedad, los 
colores que van del miedo a la angustia, a la desespera-
ción, a la muerte. 

El título de este libro podía haber sido: «Emigrante: 
el color de la vulnerabilidad», «Emigrante: el color de 
las lágrimas», «Emigrante: el color de la noche». Pero 
entendí que, en ese camino de pasos innumerables, el 
color predominante era el de la esperanza. La mirada 
la percibe coloreando privaciones, agradecimiento, 
soledades, intemperies, hambres, heridas y enferme-
dades.

Por ello el título del libro se quedó en «Emigrante: 
el color de la esperanza».
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Ese color emigrante es el que colorea también los 
diversos escritos recopilados en el libro. 

Mi esperanza es que un día las fronteras se vuelvan 
umbrales que los pobres atraviesen hacia el interior de 
una casa de todos, y que, en el emigrante, quienes lo 
reciban vean a Dios, vulnerable en sus hijos, vean a un 
hermano que llega de lejos, vean la belleza de un futu-
ro más hermoso para todos.

¡Todo es del color de la esperanza con que vivimos!
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Con la fuerza de la fe 1

El Señor doblegó a los habitantes de la altura y a la 
ciudad elevada; la humilló, la humilló hasta el suelo, 
la arrojó al polvo, y la pisan los pies, los pies del hu-
milde, las pisadas de los pobres (Is 26,5-6).

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad 
y a la seguridad de su persona (Declaración Univer-
sal de Derechos Humanos 3).

Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos 
crueles, inhumanos o degradantes (Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos 5).

Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, 
incluso del propio, y a regresar a su país (Declaración 
Universal de Derechos Humanos 13,2).

En tiempo de Adviento para ella, cercano el Día Inter-
nacional de los Derechos Humanos, la Iglesia de la 

1 Mensaje que la Iglesia de Tánger suscribió, en diciembre de 2013, en 
tiempo de Adviento, con ocasión del Día Universal de los Derechos Huma-
nos y en memoria de un emigrante muerto en Tánger durante una redada 
policial.
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diócesis de Tánger, con la fuerza de la fe, la esperanza y 
el amor de sus hijos, pide que esos derechos, que han 
sido reconocidos como universales y que han de ser 
respetados con todos, «sin distinción alguna de raza, 
color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cual-
quier otra índole, origen nacional o social, posición 
económica, nacimiento o cualquier otra condición», 
sean respetados de modo escrupuloso y discriminato-
riamente positivo con quienes, por hallarse en situa-
ción de mayor vulnerabilidad, necesitan mayor pro-
tección. 

Esta comunidad eclesial es testigo asombrado y 
apenado de que en las fronteras del sur de Europa son 
vulnerados no pocos de los artículos incluidos en la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Na-
die puede considerar respetuoso con la dignidad de las 
personas y con «su derecho a salir de cualquier país, 
incluido el propio», el que, en veinte años, esas fronte-
ras se hayan cobrado la vida de más de 20.000 jóvenes.

Las medidas adoptadas hasta ahora por los gobiernos 
de los países europeos para el control de las fronteras 
del sur han sido y son un fracaso político y humano, 
pues dejan a los emigrantes en una situación de aban-
dono y transforman en sarcasmo sus proclamados de-
rechos «a la vida, a la libertad y a la seguridad».

Desde la fe, con esperanza, y por la caridad que nos 
une a quienes padecen las consecuencias inhumanas 
de esas medidas, como Iglesia:
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1) Denunciamos el sistema europeo de vigilancia de 
fronteras, Eurosur, cuyo «objetivo principal» es «pre-
venir la inmigración irregular, el crimen transfronte-
rizo y las muertes en el mar», o, como han expresado 
otros, «mejorar la detección, prevención y lucha con-
tra la inmigración irregular y la delincuencia organi-
zada». Lo denunciamos porque:

a) Asocia inmigración y crimen, inmigración y de-
lincuencia, lo que evidencia un inaceptable juicio ne-
gativo sobre los emigrantes y favorece el desarrollo de 
sentimientos xenófobos en la sociedad.

b) Prevé la colaboración de las autoridades naciona-
les en un intercambio de información que puede lesio-
nar los derechos de los emigrantes a la protección de 
sus datos personales. 

c) Privilegia objetivos de control y represión, que 
harán fácil y legítima la violación de los derechos de 
los emigrantes, incluido el derecho a la vida. Evidencia 
de esto son los 3.530 millones de euros que «los países 
miembros de la Unión Europea van a recibir, entre 
2014 y 2020, para reforzar sus fronteras exteriores». 
Es escandaloso que las fronteras y su seguridad sean 
más importantes que las personas y sus derechos.

2) Denunciamos el doble lenguaje de quienes de-
ciden las políticas de fronteras. Puestos ellos también, 
después de Lampedusa y sus muertos, ante la eviden-
cia de centenares de víctimas de la miseria humana y 
de leyes que la agravan, se apresuraron a manifestar 



11

sentimientos de pesar y voluntad de evitar en el futuro 
tragedias semejantes, voluntad que se ha concretado en 
la creación del sistema Eurosur. Es decir, que a la nece-
sidad y esperanzas de los emigrantes se responde una 
vez más con medidas sobre todo represivas, que los 
empujarán a asumir en sus caminos cada vez mayores 
riesgos, incluido el riesgo siempre más alto de perder 
la vida. 

3) Denunciamos la presencia de concertinas con cu-
chillas en las vallas de Ceuta y Melilla. Estos elemen-
tos de control de fronteras representan un atentado 
contra la integridad física de los emigrantes: esas cuchi-
llas cortan, lesionan, mutilan, y no son coherentes con 
el deber que todos tenemos de respetar los derechos de 
hombres, mujeres y niños de África en su camino ha-
cia los países de Europa. 

4) Denunciamos la obsesión por la seguridad de 
unos a costa de la salud de otros, puede que a costa de sus 
vidas. Se entiende que un gobierno ha de garantizar 
con medios apropiados la seguridad de los ciudadanos 
en el territorio de la nación. Pero esos medios dejan de 
ser apropiados, su legitimidad se desvanece, cuando 
usarlos significa privar a otros del derecho fundamen-
tal a la salud, al bienestar, a la alimentación, al vestido, 
a la vivienda, a la asistencia médica, a los servicios so-
ciales necesarios. Las condiciones de vida en los países 
de origen y las leyes de protección de fronteras en Eu-
ropa empujan a hombres, mujeres y niños de África a 
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un infierno interminable de soledad y clandestinidad 
por los caminos de la emigración. Denunciamos que se 
oculten sus sufrimientos; denunciamos que, bajo pre-
texto de seguridad, se destinen cantidades ingentes de 
dinero a multiplicar esos sufrimientos, a hacer más di-
fícil la situación de esa humanidad extenuada, a hacer 
que esos empobrecidos sean más prójimos de la muer-
te que de nosotros; denunciamos que a los emigrantes, 
a quienes nosotros mismos hemos hecho irregulares, 
se les obligue a la marginalidad en los países de tránsi-
to, se les persiga como delincuentes y se les empuje a la 
muerte.

5) Denunciamos la supeditación de las personas a 
intereses económicos. A nadie se le oculta que el crite-
rio principal, por no decir único, para regular la entra-
da de emigrantes en un país es el del beneficio econó-
mico que le pueden reportar. Esa supeditación de lo 
humano a lo económico deja sin protección derechos 
fundamentales de las personas, como son: el derecho a 
la vida, a la libertad, a la seguridad; el derecho a que 
nadie se vea sometido a esclavitud; el derecho a que na-
die sea víctima de trata; el derecho a que nadie sea tra-
tado de forma cruel, inhumana o degradante. Y de-
nunciamos que, por intereses económicos, esos 
derechos universales sean derechos no vigentes en los 
caminos de los emigrantes.

Ni las medidas adoptadas hasta ahora por las auto-
ridades europeas y españolas para el control de fronte-
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ras ni otras más costosas que se puedan adoptar impe-
dirán que a esas fronteras sigan llegando pobres en 
busca de futuro: no hay cuchillas que frenen el ansia 
de vivir, no hay cuchillas que puedan intimidar más 
que el hambre y la miseria, nada pueden perder quie-
nes nada tienen. De ello son testigos hombres, mujeres 
y niños que entre nosotros, a los ojos de este Iglesia que 
peregrina en Marruecos, esperan una oportunidad. 
Gastar dinero en destruir esperanzas es la peor de las 
inversiones.

Pero no se trata solo de una mala inversión, es tam-
bién una terrible irresponsabilidad, pues en las fronte-
ras se multiplican sufrimientos y muertes. «¿Quién es 
el responsable de la sangre de estos hermanos y her-
manas? Ninguno. Todos respondemos: yo no he sido, 
yo no tengo nada que ver, serán otros, pero yo no. Hoy 
nadie se siente responsable de estos, hemos perdido el 
sentido de la responsabilidad fraterna, hemos caído en 
el comportamiento hipócrita» (palabras del papa Fran-
cisco en Lampedusa).

Por sentido de responsabilidad, por amor a la justi-
cia, por respeto a nuestros hermanos emigrantes, pedi-
mos a quienes tienen autoridad para hacerlo que, en el 
ejercicio de esa autoridad, dispongan la retirada inme-
diata de las concertinas instaladas en las vallas de Ceu-
ta y Melilla, por tratarse de instrumentos que violan 
derechos fundamentales de las personas y en nada fa-
vorecen el deseado desarrollo moral, cultural y econó-
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mico de la sociedad española y de la Unión Europea. 
Las cuchillas solo causan dolor y muerte. 

Tánger, 5 de diciembre de 2013,
memoria de un emigrante,  

muerto en Tánger durante una redada policial.
Con la esperanza de que algo así 

nunca más vuelva a suceder.



I

PAZ Y BIEN

Bajo este epígrafe se recogen cartas circulares que, de 
manera transversal, hacen referencia al mundo de los 
emigrantes. Todas están dirigidas a la Iglesia de Tán-
ger, y todas se abren con el saludo franciscano de «paz 
y bien».
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1

¡Desbordo de gozo! 2

«Desbordo de gozo con el Señor y me alegro con mi 
Dios; porque me ha vestido un traje de gala y me ha 
envuelto en un manto de triunfo, como novia que se 
adorna con sus joyas». Las palabras de la profecía se de-
rraman como un ungüento de esperanza sobre las 
heridas de los humillados y llegan como una buena 
nueva a los oídos de los pobres.

En todo tiempo, los ojos de los creyentes se vuelven 
al futuro, y lo ven iluminado por la fidelidad de Dios a 
sus promesas. «Yo, el Señor, amo el derecho [...] les daré 
el salario de su trabajo lealmente [...] pactaré con ellos 
alianza eterna [...] todos reconocerán que son raza ben-
dita del Señor».

Ved que los fieles del Señor todavía no han recogido 
las gavillas de la cosecha, pero ya gozan porque la sa-
ben cierta y abundante; los tiempos de la salvación to-
davía se conjugan en futuro, pero la promesa ya inun-
da con su gracia y su fidelidad las cañadas oscuras del 
presente.

2 Tánger, 4 de diciembre de 2007. Con motivo de la solemnidad de la 
Inmaculada Concepción de la bienaventurada Virgen María.
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Nos disponemos a celebrar la solemnidad de la In-
maculada Concepción de la Bienaventurada Virgen 
María, patrona de la archidiócesis de Tánger. 

Esta celebración litúrgica nos permite contemplar 
y admirar en la Virgen María la plenitud de la gracia 
divina, y, al mismo tiempo, nos permite acercarnos al 
misterio de salvación que se está manifestando y cum-
pliendo en la vida de la Iglesia.

Contemplando y admirando las maravillas de Dios 
en la Virgen María nos acercamos al misterio de las ma-
ravillas de Dios en nosotros: María, nosotros, los pobres 
de la tierra, podemos decir con verdad: «Desbordo de 
gozo con el Señor y me alegro con mi Dios». Para ella 
y para nosotros, la fuente de la gracia y del gozo es 
Dios, que nos ofrece a su Hijo, Cristo Jesús; y nosotros, 
como la Virgen María, acogemos creyentes a Cristo, 
buscamos pobres a Cristo, amamos humildes a Cris-
to, llevamos gozosos a Cristo en el corazón y, con la 
urgencia y la gratuidad del amor que nos mueve, lo 
mostramos esperanzados a cuantos encontramos en 
nuestro camino.

La gracia de Dios en María

De ella, en el evangelio se nos ha dicho apenas que es 
una virgen, desposada con un hombre llamado José, y 
que su nombre era María. ¡María, la de José! Eso dirían 
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de ella, si les preguntásemos, el rabino del pueblo y el 
levita, el magistrado y el gobernador, el ventero, el mé-
dico y el historiador. ¡Muy poco para ser alguien! 
¡Nada para casi todo!

Pero a nosotros se nos ha concedido escuchar las pa-
labras de una anunciación asombrosa dirigida sola-
mente a aquella mujer, a María, la de José: «Alégrate, 
llena de gracia, el Señor está contigo». 

«Alégrate». Solo el Señor, o el enviado que habla en 
su nombre, puede decir con verdad «alégrate», pues 
esta palabra dirigida a la mujer no la invita a procurar-
se una alegría que no tiene, sino que le pide acoger la 
alegría que Dios le revela. María no es invitada a bus-
car la ilusión de un momento, el sosiego fugaz de un 
día de fiesta, un alto en el largo camino de la tristeza, 
sino que se le revela una dicha que ha venido de Dios a 
hospedarse en su vida de mujer. A la Virgen María el 
ángel del Señor le anuncia una alegría, perenne como 
el amor de Dios, duradera como un hijo cuyo reino no 
tendrá fin. 

A su vida de sierva del Señor llegará sin tardar el 
sufrimiento, la soledad, el destierro, el silencio del hijo, 
el silencio de Dios, pero sufrimiento, soledad, destierro 
y silencio serán solo el estuche que guardará siempre 
intacto el tesoro de la divina alegría.

«Llena de gracia». Solo el Señor, o el enviado que ha-
bla en su nombre, puede con verdad llamar a una mu-
jer «llena de gracia», pues este es nombre que el cielo 
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da a su elegida, nombre verdadero, y es propio de Dios 
poner verdad en lo que dice y en lo que hace.

Observamos que el ángel del Señor no la llamó 
«agraciada» ni tampoco «la más agraciada», sino que la 
llamó «llena de gracia». Y hemos de adentrarnos por 
los caminos de la contemplación si queremos acercar-
nos al misterio de esa plenitud. 

A la Virgen María la palabra del mensajero le anun-
cia un hecho, no le manifiesta un deseo; le declara un 
evangelio, no le hace una promesa; Dios la ha llenado 
de gracia, y ese será para siempre el nombre de la don-
cella: «Llena de gracia». 

La plenitud de la gracia se corresponde en quien la 
recibe con la plenitud de su pequeñez, de su pobreza, 
de su disponibilidad, de su agradecimiento. No podrá 
ser todo gracia allí donde no sea todo recibido; no po-
drá ser todo de Dios allí donde haya algo que el hom-
bre se atreva a llamar suyo. Solo quien nada tiene todo 
lo acoge, todo lo agradece.

La plenitud de la gracia lleva consigo también la 
plenitud del don que es ofrecido. Para la doncella de 
Nazaret, desde el primer instante de su concepción in-
maculada, el don ha sido el Señor mismo.

La plenitud de la gracia lleva consigo la asignación 
de una misión altísima, la de ser madre del Mesías, mi-
sión que, de la mujer más pequeña entre los pobres del 
Señor, hace la mujer que llamarán dichosa todas las 
generaciones. 
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«El Señor está contigo». Pobre se quedará la interpre-
tación que entienda estas palabras como equivalentes 
a «el Señor te ayuda» o «el Señor te protege», pues si el 
ángel, después de haberle dicho a la Virgen María: 
«Alégrate, llena de gracia», le dice: «El Señor está con-
tigo», será porque el don de la alegría y la plenitud de 
la gracia son el fruto necesario de la presencia de Dios 
en el corazón de la doncella. Cuando el ángel le dice: 
«El Señor está contigo», le está diciendo también: «Él 
es el manantial de tu alegría», «él es la fuente de la ple-
nitud de tu gracia».

La gracia de Dios en la Iglesia

Cuanto más nos acerquemos a la hermosura inmacula-
da de la Madre de Dios, más nos acercaremos al miste-
rio de gracia que se cumple en nuestra Madre la Iglesia. 
En efecto, también de la Iglesia se puede decir con ver-
dad: «Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo».

«Alégrate». También a los pobres nos lo ha anuncia-
do el ángel del Señor, y de nuevo escucharemos el 
anuncio en la noche santa de la Navidad: «No temáis, 
porque os anuncio una gran alegría, que lo será para 
todo el pueblo: os ha nacido hoy, en la ciudad de Da-
vid, un salvador, el Mesías, el Señor». 

Veis que esta alegría solo del cielo puede venir, y 
solo el Señor o su enviado la pueden anunciar. La 
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alegría que viene de Dios se queda con nosotros para 
siempre, eterna como el salvador que para nosotros ha 
nacido en Belén. 

«Llena de gracia». Hacemos nuestras las palabras del 
ángel a la Virgen María, y las llenamos de significado 
recordando palabras en las que se nos revela el miste-
rio de la Iglesia: «Dios Padre nos ha bendecido en la 
persona de Cristo con toda clase de bienes espirituales 
y celestiales [...] Él nos eligió en la persona de Cristo [...] 
para que fuésemos santos e irreprochables ante él por 
el amor. Él nos ha destinado en la persona de Cristo [...] 
a ser sus hijos». Esta es la gracia que llena la vida de la 
Iglesia, esta es nuestra gran alegría: en Cristo somos hi-
jos, en el salvador que para nosotros nació somos san-
tos, en el hijo de la Virgen María hemos sido bendeci-
dos con toda clase de bienes. Todo se nos ha dado en 
Cristo. Todo es gracia en Cristo.

«El Señor está contigo». Ahora he de recordar las pa-
labras de la profecía: «Lanza gritos de gozo, hija de 
Sión, lanza clamores, Israel, alégrate y exulta de todo 
corazón, hija de Jerusalén [...] ¡El Señor, Rey de Israel, 
en medio de ti, no temerás ya ningún mal! Aquel día 
se dirá a Jerusalén: “¡No tengas miedo, Sión, no desma-
yen tus manos! El Señor, tu Dios, está en medio de ti”». 
Los que ahora las traéis a la memoria ya no las recibís 
como anuncio de lo que un día ha de suceder, sino que 
las acogéis como Evangelio cumplido de manera ad-
mirable y asombrosa por la encarnación del Hijo de 
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Dios. En verdad el Señor ha querido estar con noso-
tros, en medio de su pueblo, como Rey y Salvador.

Hoy, mientras nos acercamos a comulgar en la fiesta 
de nuestra patrona, podemos con toda razón cantar: 
«¡Qué pregón tan glorioso para ti, Virgen María!, por-
que de ti ha nacido el Sol de justicia, Cristo, nuestro 
Dios».

Hoy y siempre podemos decir de nuestra Madre la 
Iglesia: «¡Qué pregón tan glorioso para ti, Iglesia san-
ta!, porque para ti ha nacido el Sol de justicia, y llevas 
en tu seno a Cristo, nuestro Dios».

Conclusión

En verdad el Señor ha hecho maravillas en la Virgen 
María y en la santa Iglesia. Del Señor es la victoria y 
nuestro el beneficio. Del Señor es la fidelidad y la mi-
sericordia; para nosotros es la abundancia de su gracia. 
Aclamad al Señor, tierra entera, gritad, vitoread, tocad.
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2

¡Feliz Navidad! 3

Se acerca el tiempo de la celebración litúrgica del naci-
miento de nuestro Señor Jesucristo; en ese tiempo sue-
len los cristianos decirse unos a otros: «¡Feliz Navi-
dad!»; y me pregunto si este saludo, tantas veces 
repetido, expresa apenas el buen deseo de quien me 
saluda o significa más bien la realidad en la que él y yo 
estamos viviendo, el mundo del que ambos formamos 
parte para siempre.

Si te digo «¡feliz Navidad!»

Hermano mío, amigo mío, si te digo «¡feliz Navidad!» 
no es para desearte que pases a tu gusto unos días de 
los que tal vez no puedas verdaderamente disfrutar, 
porque no tienes trabajo, porque estás solo, porque es-
tás enfermo, porque has perdido la ilusión de vivir, 
porque tienes miedo, porque no eres libre... 

Si te digo «¡feliz Navidad!» no es mi deseo, por otra 
parte del todo ineficaz, lo que yo te manifiesto, sino 

3 Tánger, 8 de diciembre de 2007. Con motivo de la celebración anual 
de la Navidad.
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que te anuncio un hecho asombroso, que es una buena 
noticia y una gran alegría para ti y para mí, un jubileo 
de Dios para todos los pobres de la tierra.

«¡Felicidades!» a la madre de Jesús

Puede que un pequeño cambio en el modo de felicitar-
nos nos ayude a comprender mejor el sentido de nues-
tra felicitación.

Voy a decir solo «¡felicidades!», y se lo voy a decir en 
primer lugar a la madre de Jesús. ¡Felicidades! ¡Feliz 
nacimiento! ¡Feliz Navidad! 

Ella sabe de acontecimientos llenos de gracia y tam-
bién de sobresalto, ella sabe de alegría nunca separada 
de la responsabilidad, ella sabe que este nacimiento del 
que hablamos es luz para las naciones y gloria para el 
pueblo de Dios, y es también piedra de tropiezo para 
muchos en Israel. 

Y mientras yo le digo a la doncella de Nazaret: «¡Fe-
liz nacimiento!», oigo la voz de su prima Isabel, que 
dice: «Dichosa tú, que has creído», y me llega al mismo 
tiempo el eco del canto que brota del corazón de la 
Madre de Dios: «Proclama mi alma la grandeza del Se-
ñor, se alegra mi espíritu en Dios, mi salvador». 

Diciendo «¡feliz nacimiento!» a la madre de Jesús, mis 
palabras no expresan lo que yo puedo desear para ella, 
sino que confiesan lo que ven en ella los ojos de mi fe. 
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