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«¿Dónde estás, Adán?». Esta es la prime-
ra pregunta de Dios en el Génesis. Y es 
también la pregunta que resuena en cada 
uno de nuestros corazones una y otra 
vez. ¿Dónde estás respecto de quien estás 
llamado a ser? ¿Qué estás haciendo de tu 
vida? Y junto a esta pregunta se puede 
sentir una invitación: «Vuelve a mí». «Yo 
estoy a la puerta y llamo; si alguien oye mi 
voz y abre la puerta, entraré a él, y cenaré 
con él y él conmigo» (Ap 3,20). Casi es 
una súplica de Dios a ti y a mí: «Volved a 
mí de todo corazón» (Jl 2,12). Pero quizá 
no oigo ni la pregunta, ni la llamada, ni 
la invitación. Y me sumerjo en un eclipse 
de Dios. Pero no porque Dios se oculte, 
sino porque no escucho. Ahora bien, si me 
concedo un tiempo de silencio, si aprendo 
a prestar atención, quizá descubra que soy 
visitado, que soy invitado, que Dios sigue 
a mi puerta, esperando.
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«¿Dónde estás, Adán?». Esta es la primera pregunta de 
Dios en el Génesis. Y es también la pregunta que re-
suena en cada uno de nuestros corazones una y otra 
vez. ¿Dónde estás respecto de quien estás llamado a ser? 
¿Qué estás haciendo de tu vida? Y junto a esta pregun-
ta se puede sentir una invitación: «Vuelve a mí». «Yo 
estoy a la puerta y llamo; si alguien oye mi voz y abre 
la puerta, entraré a él, y cenaré con él y él conmigo» 
(Ap 3,20). Casi es una súplica de Dios a ti y a mí: «Vol-
ved a mí de todo corazón» (Jl 2,12). Pero quizá no oigo 
ni la pregunta, ni la llamada, ni la invitación. Y me su-
merjo en un eclipse de Dios. Pero no porque Dios se 
oculte, sino porque no escucho. 

Quizá, en medio del ruido y el ajetreo en el que 
vivo, hace tiempo que soy incapaz de escuchar estas 
preguntas o estas llamadas. Quizá soy incapaz de escu-
char en general. Pero si me concedo un tiempo de si-
lencio, si aprendo a prestar atención, quizá descubra 
que soy visitado, que soy invitado, que Dios sigue a mi 
puerta esperando.

Tanto me he metido en la lógica de mi trabajo y 
profesión, tanto me he dejado absorber por los aconte-
cimientos exteriores de mi vida, que se me ha olvidado 
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escuchar. Quizá por ello parece lejano ya el tiempo en 
que Dios tenía un papel central en mi vida. O quizá 
pienso que lo sigue teniendo, pero en la práctica estoy 
más volcado en mis acciones, trabajos, cosas y proble-
mas que en él. Para todo tengo tiempo menos para en-
contrarme con Dios, que ya no lo vivo como prioridad. 
Incluso se puede llegar a pensar que es un lujo propio 
de personas ociosas, o de religiosas, religiosos y sacerdo-
tes, pero que los que estamos en el mundo no tenemos 
tiempo para estas cosas. O también puede que haya sido 
mi propia inmadurez espiritual, resquicios de cierto in-
fantilismo latente, los que me han llevado a apartarme 
de Dios porque no me ha dado lo que yo quería, lo que 
esperaba, porque no me han salido las cosas de la mejor 
manera (como si Dios fuese Aladino, el de la lámpara, 
que está ahí para satisfacer mis deseos, para solucionar 
mágicamente mis problemas o para darme alguna ven-
tajita respecto de los no creyentes). 

Pero Dios sigue ahí, esperándote, esperándome. A ve-
ces lo redescubrimos tras un dolor fuerte en la vida, 
tras un fracaso, cuando por fin se derrumban mis se-
guridades (que se derrumbarán, no lo dudemos). Pero 
también me puedo replantear mi vida, darme cuenta 
de la vorágine en la que estoy sumido y dejarme pre-
guntar: «¿Dónde estás?». Porque, si me he perdido para 
Dios, me he perdido para mí. 

Sin embargo, cuando la vida se va echando encima, 
cuando las heridas interiores crecen y ya he probado 
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todo remedio, y las cosas siguen igual o peor, se puede 
pensar que ya no hay mucho que hacer, y que, a estas 
alturas, lo de «Dios» y la religión suena ya un poco le-
jano. Quizá sea porque tenemos ahora nuevos dioses: 
mi cuenta corriente, mis viajes, mi salud, mi forma fí-
sica, mis partidos de fútbol, mis ocios, mis compras, mi 
carrera profesional... Estos nuevos dioses quizá hayan 
desplazado hace tiempo a Dios en mi vida. Pero antes 
o después también experimentamos que estos dioses son 
frustrantes, que no nos dan la felicidad duradera espe-
rada, que, más que hacernos crecer, simplemente nos 
han distraído, nos han hipnotizado mientras la vida se 
nos ha ido escapando de las manos. 

Incluso puede que ya hayamos descubierto que esos 
dioses a los que hemos ido entregando la vida no han 
curado nuestras heridas, nuestros dolores, sino que in-
cluso los han agrandado. Entonces quizá encontremos 
un tiempo de silencio, un momento de sosiego en el 
que volvamos a escuchar la pregunta: «¿Dónde estás?», 
y la invitación: «Volved a mí de todo corazón». Esto es 
lo primerísimo que nos pide Dios. Algo tan sencillo 
como escuchar. De ahí vendrá todo lo demás. Dios nos 
pide que demos solo un primer paso: escuchar. Por eso 
nos dice: «¡Ojalá me escuchases!» (Sal 81,9). Lo que 
está en juego es mi vida, mi sanación, mi alegría. 

Y si tengo la valentía de abrir la puerta de mi cora-
zón, de mi vida interior, por dormida o acorchada que 
esté, allí encontraré –o reencontraré– la clave de lo 



10

que había estado buscando sin saberlo. Este camino de 
«vuelta a mi hogar interior», este camino de vuelta a 
casa, este camino de auténtica sanación interior, es la 
invitación que te hago ahora. Es un camino de interio-
rización, un camino que comienza despertando y es-
cuchando, y acaba en la sanación, en la experiencia de 
aquel que nos está esperando al otro lado de la puerta 
de nuestro corazón. Este es un camino que antes o des-
pués toda persona puede realizar, porque, o bien se di-
rige a su primer encuentro con Dios, o bien recupera 
su experiencia de Dios, volviendo a aquel que ya cono-
ció. Se trata de dejar transformar nuestra vida por 
Dios. No hay que hacer nada: hay que dejar que Dios 
haga en nosotros. Y quien experimenta esto recupera 
la alegría y la paz, los dos indicios más claros de salud 
interior. 

La sabiduría cristiana recoge este proceso de con-
versión desde el comienzo de su historia. Cuando la 
gente acudía a los Padres del desierto –monjes y eremi-
tas del siglo iv que vivían austeramente en Siria y 
Egipto– para recibir su consejo sobre cómo ir o cómo 
volver a Dios, sobre cómo orientar su vida, muchos de 
ellos acostumbraban a decirles solo una palabra. A ve-
ces solo una palabra puede iluminar y sanar nuestra 
vida más que un discurso. Justamente esto es lo que 
proponemos. Nos limitaremos a apoyarnos en unas 
pocas palabras-clave que puedan servir para iluminar 
nuestra experiencia espiritual, a modo de camino. 
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Caminar por caminos interiores no consiste en rea-
lizar actos esotéricos, sino encontrarnos, en lo profun-
do, con quien es nuestra fuente, con quien nos ha 
amado, llamado y creado. Estas palabras van dirigidas 
únicamente a favorecer nuestra experiencia de Dios. 
En realidad, es maravilloso descubrir que no se trata 
de ponerse a hacer cosas, sino de que Dios haga en mí. 
Por mi parte, solo he de «abrir mi puerta» para que en-
tre en mi casa, es decir, crear las condiciones para esta 
acción de Dios en mí. 

Para recorrer este camino existe una condición pre-
via: escuchar. Sin escuchar no es posible llevar a cabo un 
proceso de profundización en la propia espiritualidad. 
El activismo nos vuelve sordos a la experiencia del espí-
ritu. Al contrario, escuchar nos despierta. Al despertar 
descubriremos que todo es novedad en nuestra vida, y 
que existen ciertas actitudes que permiten la novedad de 
Dios en mi vida: la confianza plena en él y la de experi-
mentar la paz interior y la humildad. El resultado es una 
liberación de la propia persona: quedo libre interiormen-
te para acoger a Dios y quedo libre exteriormente me-
diante la pobreza. Con este proceso de liberación he co-
menzado el proceso de ser sanado. Sin embargo, es 
necesario descubrir antes o después que, para los cristia-
nos, el camino de la espiritualidad no es un camino indi-
vidual, sino que ocurre desde, con y para la comunidad.

Finalmente, reconozco que la vida espiritual no 
es algo que «yo» haga, sino algo que hace Dios en mí; 
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reconozco esta menesterosidad y la necesidad de mi 
disponibilidad diciéndole simplemente a Dios: Ecce, 
aquí estoy.

Y así será posible decir: Fiat, a la misión a la que el 
Señor nos llama, a ocupar el lugar que me corresponde 
en la historia de la humanidad. Es entonces cuando es-
taremos en disposición de proclamar: Magnificat!, can-
to de alegría por la grandeza de Dios y por nuestra sal-
vación, porque Dios permite que sane y recupere mi 
vida, mi auténtica vida, desde la Vida. Es, sin duda, la 
aventura más apasionante que se puede vivir, la aven-
tura del camino hacia Dios, que es también la aventu-
ra de la auténtica sanación interior.
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1

Despierta

El príncipe Siddharta Gautama era un joven mimado. 
Hasta sus veintinueve años estuvo viviendo en su pala-
cio sin más preocupación que la de disfrutar de una 
vida tranquila, llena de belleza, con todo tipo de place-
res y con cuantos objetos podía desear. Pero una tarde 
decidió salir de su palacio acompañado por su cochero 
para asomarse al mundo y ver cómo era. Corrió el ries-
go de dejar su comodidad y, gracias a ello, tuvo los cua-
tro encuentros que fueron decisivos: primero se encontró 
con un viejo abandonado (llevándose la sorpresa de cons-
tatar que no siempre sería joven). A continuación se en-
contró con un enfermo (descubriendo que no siempre 
se tiene salud). Más tarde se encontró con un cortejo fú-
nebre que acompañaba a un muerto (dándose cuenta así 
de que no se vive para siempre). Por último se encontró 
con un renunciante, es decir, alguien que lo había deja-
do todo para buscar la verdad y la iluminación (descu-
briendo así que podía haber algo más importante que el 
bienestar).

Tras estos cuatro encuentros decide dejar su palacio: 
ha comenzado el camino hacia su despertar, el camino 
de la iluminación –bodhi–, que es el que le llevaría final-
mente a ser el buda, es decir, el iluminado, el despierto.
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Dormidos o despiertos

Podemos vivir de dos maneras: dormidos o despier-
tos. Cuando el Evangelio se refiere a estar dormidos o 
despiertos no se refiere al hecho fisiológico de estar 
durmiendo o en vigilia, sino a estados personales, 
biográficos, a estados de conciencia. 

Estar dormido, en sentido evangélico, significa no 
tener conciencia de quién soy, de cuál es mi llamada. 
Está dormido quien no escucha. La somnolencia vital 
da lugar a la inconstancia, a la inconsciencia, a cam-
biar según las suscitaciones del ambiente social. Quien 
está dormido vive para lo que no es esencial, gasta 
grandes energías y mucho tiempo en lo que no va a 
quedar, en lo que es subjetivamente deseable en un de-
terminado momento, pero no es en sí realmente im-
portante. Estar dormido supone vivir desintegrada-
mente en muchos frentes inconexos, vivir en diversos 
ámbitos sin conexión entre ellos, como compartimen-
tos estancos: vida laboral, vida de ocio, vida familiar, 
vida deportiva e incluso vida religiosa. Cada una con 
su lógica interna y sin conexión con todas las demás. 
En estos casos, la mente divaga de una cuestión a otra, la 
voluntad se tensa en la diversidad de frentes abiertos, 
en los diversos intereses que se sostienen, y el senti-
miento está a merced del éxito o el fracaso en cada uno 
de ellos. La persona vive sin rumbo fijo, atenta a lo que 
en cada momento más suscita su interés. En este esta-
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do no se puede llevar una vida plena; por eso el man-
dato es tajante: «Despierta, tú que duermes, levánta-
te de entre los muertos» (Ef 5,14). ¡La somnolencia de 
conciencia se identifica con la propia muerte! En efec-
to, dormir es una forma de estar muertos en vida.

Por el contrario, el despierto es aquel que, escuchan-
do, es consciente de lo objetivamente importante, del 
orden de valores, de lo que merece la pena. Quien está 
despierto, desde estos valores y desde lo que orienta 
y da sentido a su vida, vive unificadamente. Por tanto, 
el despierto es aquel que es capaz de ver la realidad 
desde la luz de Dios, desde la presencia de Dios, y desde 
esta conciencia ordena su vida y la vive como unidad. 
Esta persona es consciente de su vida, de su llamada, de 
su lugar en el mundo, y por eso es firme en sus accio-
nes, en sus compromisos, es lúcido en sus elecciones. 
No vive los diversos ámbitos de su vida como si tuviese 
varias personalidades, sino que en todos responden 
desde un mismo principio, a partir de una misma 
fuente y con un único criterio de actuación.

Estar despiertos exige lucha y esfuerzo

Estar despiertos no es una actitud natural ni fácil: exi-
ge una vigilancia, un estar en vela, porque la lógica in-
terna de los asuntos del mundo siempre nos puede ab-
sorber. Las invitaciones en el Evangelio a la vigilia son 
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continuas: «Vivid con sobriedad y estad alerta» (1 Pe 5, 
8); «Procurad que vuestros corazones no se emboten 
por el exceso de comida, la embriaguez y las preocupa-
ciones de la vida [...]. Velad, pues, y orad en todo tiem-
po» (Lc 21,34-36). En efecto, tanto la diversión, el 
bienestar, como las preocupaciones de la vida cotidia-
na –laboral, familiar, social– pueden ser causa de ador-
mecimiento de conciencia. Incluso en el ámbito de 
personas religiosas, las hay tan ocupadas de las «obras 
de Dios» que en su activismo se han olvidado del pro-
pio Dios, a quien dicen servir con sus obras. Por tanto, 
para todos hace falta un entrenamiento, una «ascesis» 
(la palabra ascesis en griego se refiere al entrenamiento 
de los atletas), un resistirse a todo aquello que me ador-
mezca. San Pablo insiste en el mismo sentido: «¡No 
durmamos como los demás, sino vigilemos y vivamos 
sobriamente!» (1 Tes 5,6). Nos va la Vida en ello.

Humanamente, estar vigilante supondría ver la 
propia vida desde la conciencia de la propia muerte. 
Pablo Domínguez, dos meses antes de su muerte, en 
una conocida carta enviada a las hermanas de Iesu 
Communio, dice:

No quiero acabar esta carta fraterna –y filial– de grati-
tud sin hacer mención a la última de las llamadas de con-
sagración que para todos está cerca: me refiero a la muerte, 
que es ese encuentro amorosísimo, en abrazo eterno, con el 
Esposo. Todos tenemos un «día y hora» que el Padre –en su 
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eternidad– conoce. Me interrogo: ¿no deberíamos esperar 
ese día con el mismo entusiasmo, ardor, deseo y sobrecogi-
miento ante el don que nos espera con que esperamos los 
acontecimientos de consagración de esta vida? Suplico al 
Espíritu Santo que nos conceda mirar ahora nuestra vida 
con los ojos y el corazón que tendremos en ese momento 
último y definitivo: ¡lo que en el momento de la muerte 
tiene importancia la tiene ahora! ¡Lo que en ese momento 
sea accidental también lo es ahora! En definitiva: ¡solo 
Cristo y solo el amor es lo importante! Cuando tengáis 
momentos de turbación, ¡recordadlo! Que no nos seduzca 
nunca el maligno con máscaras de falsos amores. ¡Solo 
Cristo y solo su amor es la Vida! 1.

Vigilia, y esta vigilancia, en su sentido más radical, 
supone vivir desde el acontecimiento del amor que 
Dios me tiene, del acontecimiento de Cristo en mi 
vida, rechazando todo aquello que sea incompatible 
con vivir la vida de Cristo en mí. Quien tiene a Cristo 
en el centro de su vida, quien actúa real y consciente-
mente en referencia a Cristo, está despierto.

¿Qué es lo que despierta a la persona?

El dolor, la frustración, el fracaso, la enfermedad nos 
despiertan.

1 P. Domínguez, Hasta la cumbre. Madrid, San Pablo, 2009, p. 180.
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En segundo lugar, la escucha de la llamada nos des-
pierta. 

En tercer lugar, otra persona que esté despierta, por 
su testimonio, tiene capacidad de despertarnos. 

Dolor, llamada y testimonio permiten a la persona 
volver en sí, acceder a su propia realidad, a su propio 
nombre. Facilitan, en efecto, salir del eclipse de mí 
mismo en el que vivía antes. Por eso, escuchar es ante 
todo despertar de quien no soy. La máscara es un eclip-
se de mi ser persona.

Despertar, ¿de qué? 

Despertar siempre es «despertar de» (la máscara) y 
«despertar a» (la propia identidad que procede de la 
llamada). 

En primer lugar hemos de despertar de identificar-
nos con nuestras máscaras, con aquel ropaje que pode-
mos confundir con nuestra propia identidad. A veces 
nuestro ser lo cambiamos por tener más (dinero, cu-
rrículo) o con el personaje laboral. Otras veces creemos 
que somos lo que hacemos, nuestra actividad preferi-
da, nuestro rol social. O en ocasiones nos enmascara-
mos tras normas, grupos, identidades nacionales o co-
lectivas. En general, es máscara todo personaje que 
desempeñamos cuando sustituye a nuestra auténtica 
identidad. 
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Si una persona está llena llena de sí, de sus proyec-
tos voluntaristas, de sus ideologías, de sus pertenencias, 
del personaje que cree ser o que le han hecho creer que 
es, no puede entrar en contacto con la realidad.

Un profesor de una universidad fue a visitar a un 
maestro zen. El profesor, tras saludarlo, le contó que él 
era doctor, magíster en tales y cuales materias, especia-
lista en aquella otra disciplina, director de tal departa-
mento, autor de tales y cuales libros, y que estaba allí 
para aprender del maestro zen. El maestro zen le escu-
chó atentamente y le ofreció una taza llena de té a su 
invitado, sirviéndole más té encima. El líquido se des-
bordó y se cayó. Dándose cuenta de esto, el profesor le 
avisó de que se estaba desbordando, a lo que le replicó el 
maestro zen:

–En efecto. Y usted ha llegado aquí como esta taza de 
té: totalmente lleno. Todo lo conoce: ¿cómo podría yo 
enseñarle algo? Hasta que usted no venga aquí vacío no 
puedo ofrecerle absolutamente nada.

Vaciarme de mis ruidos, de mis personajes, de mi 
currículo, y adoptar una actitud de escucha es condi-
ción necesaria para el descubrimiento de la llamada, es 
decir, de mi propia identidad. 

La persona entra en el proceso de búsqueda voca-
cional cargado de sus personajes, de sus actividades, 
pertenencias, de sus ideas. Hace falta irse desnudando 
de todo ello y despertar con el fin de quedarse disponi-
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ble para la escucha. Sin embargo, no escucha y no des-
pierta quien se aferra a sus máscaras, porque le hacen 
sentir alguien: 

Preguntó el maestro:
–¿Quién de vosotros sabe algo importante que no 

existía hace cincuenta años?
Respondió el discípulo sin dudar:
–Yo.

Las personas realmente importantes ni siquiera sa-
ben que lo son. Son los que se creen importantes quie-
nes sufren cuando los demás no reconocen esa impor-
tancia. Así le ocurrió a aquella persona a quien le 
preguntaron: 

–¿Quién eres?
–El hijo del alcalde –respondió él.
–No te he preguntado quién es tu padre, sino quién 

eres.
–El juez del pueblo.
–No te he preguntado de qué trabajas, sino quién eres.
–Soy abogado.
–No te he preguntado qué has estudiado, sino quién 

eres.
–El dueño de este chalé y de esa finca.
–No te he preguntado qué tienes, sino quién eres.
Finalmente, extrañado, hubo de reconocer que no sa-

bía quién era realmente. 
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