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PROLOGO

Conozco tus obras, que no eres ni frio ni
caliente; ojala fueras frio o caliente; pero
como eres tibio, ni frio ni caliente, voy a
vomitarte de mi boca (Ap 3,15).

Confieso que, en muchos momentos de la lectura de In-
trigas evangélicas, me he sentido aludida, sefialada con
el dedo e invitada a aceptar el reproche: «Esa eres tu:
una lectora tibia de los evangelios». Me han alcanzado
en plena linea de flotacion muchos de los proyectiles
lanzados desde sus paginas y he activado mi bateria de
defensas: «No tengo la culpa de leer los evangelios con
tibio aburrimiento, es asi como me han ensefiado y
acostumbrado a leerlos, no me pasa a mi sola... Y ade-
mas, las propuestas de lectura que aparecen aqui me
resultan chocantes y provocativas. ¢Estaran homologa-
das con lo que dice la Iglesia?».

A pesar de todo, y aunque sea a regailadientes, no me
ha quedado mas remedio que reconocerme, junto a otros
muchos, formando parte del colectivo «lectores tibios»
con un perfil muy bien explicado aqui: nos acercamos a
los relatos biblicos sabiendo de antemano lo que nos
vamos a encontrar; nos sabemos de memoria como aca-
ban; ni se nos ocurre pensar que exista en ellos algun
tipo de intriga, y no digamos tension, suspense, sorpresa
o novedad.

Menos mal que, para el autor de este libro, los lecto-
res «tenemos remedio» (si no lo pensara no lo habria



escrito...), y de lo que se trata es de ponernos manos a
la obra, o mas bien «ojos a la obra», para emprender
otra forma de lectura. Con la confianza que me da ser
amiga suya, y aunque fui su profesora, ahora me dis-
pongo a exponerle mis conclusiones al terminar Intrigas
evangélicas y a preguntarle si son correctas y coinciden
con su «docencian:

e Tengo que descalzarme antes de empezar a leer,
porque, si abordo los textos pisando firme y sin de-
jar a un lado mis ideas, mi sensibilidad, mis modos
de pensar o las imagenes que ya tengo de Jesus o de
Dios, no me desvelaran su secreto.

e Para mirarlo como un libro desconocido que leo
por primera vez tengo que estar dispuesta a que me
atrape su intriga y a sorprenderme de que el desen-
lace no coincida con lo que esperaba.

¢ De lo que se trata es de meterme en la trama, de su-
mergirme en ella, de metabolizar lo que leo, de evo-
lucionar con los personajes.

¢ Necesito una actitud de asombro y respeto ante lo
desconocido, como la que he tenido al visitar un
pais extranjero o al aprender una lengua extrafia:
solo asi conseguiran los textos evangélicos comu-
nicarme algo diferente de lo que creia saber.

e Importa mucho que tome conciencia de la impre-
sion que me produce lo que leo y de los aspectos
que me resultan chocantes, extrafios, enigmati-
cos o intrigantes. Y mantener el contacto con mis
reacciones de sorpresa, resistencia, alegria o per-
plejidad.

e Tengo que atreverme a plantearme preguntas, des-
acuerdos o rebeldias ante lo que me parece incon-
gruente o injusto y no asustarme al ver y escuchar
a Jesus: «Pero, ;qué tipo es este? ;Sera verdad que
ese Dios del que habla es asi?».



Espero que mis respuestas estén bien y que me ponga
buena nota. En todo caso, como el Apocalipsis dice
también: «Te aconsejo que te compres colirio para un-
girte los ojos y poder ver» (Ap 3,15.18); creo que he
acertado al comprar este libro/colirio.

DOLORES ALEIXANDRE, RSCJ






PREAMBULO

Durante dos afios y en lunes alternos, un grupo de perso-
nas de diversas procedencias, intereses y creencias nos
hemos citado en la parroquia vallecana de San Carlos Bo-
rromeo para leer versiculo a versiculo todo el evangelio
de Lucas. El unico requisito que nos autoimpusimos para
participar en esa lectura compartida fue el de no proyec-
tar ninguna interpretacion previa sobre una acercamiento
que pretendiamos fuera virgen. Queriamos leer el evange-
lio como el que abre un libro desconocido por primera
vez, y sin que nadie tuviera la interpretacion definitiva y
canonica de aquello que ibamos descubriendo en grupo.

La lectura continua de Lucas consiguio llevarnos a un
terreno inédito donde el evangelio se nos fue revelando
como «noticia nuevar». Descubrimos un Jesus sorpren-
dente y complejo, unas veces lider mesianico con ideas
claras y otras dubitativo e incluso contradictorio. Unos
discipulos tan apasionados como desconcertados. Auto-
ridades religiosas y politicas con decisiones tan abyec-
tas como razonables. Y un pueblo ilusionado, murmura-
dor y manipulable.

Nos atrapo la intriga lucana y cada lunes esperaba-
mos ansiosos que llegaran las ocho de la tarde para abrir
el evangelio y sumergirnos en una lectura que no sabia-
mos addnde nos llevaria esta vez. A pesar de que la
mayoria habiamos escuchado los textos cientos de ve-
ces, conseguimos crear el ambiente propicio para una
lectura expectante abierta a la sorpresa.

Durante esos dos afios hubo momentos que los psico-
logos denominan insigth, caidas de caballo en las que el



texto lucano nos abria su significado con una densidad
revelatoria inusitada. Otras sesiones creimos tocar con
los dedos los sentimientos y emociones de los persona-
jes del relato. Y no pocas noches nos sentimos descon-
certados ante un mensaje evangélico que ya no nos pa-
recia ni tan previsible ni tan evidente como lo habia
sido hasta ese momento.

Como solo ocurre con las grandes obras de la litera-
tura universal, Lucas consiguido meternos en su trama,
no leimos el evangelio, lo atravesamos. Y en ese tra-
yecto todos salimos transformados.

Este libro es un recuerdo agradecido de aquellos dos
afos, pero sobre todo es una invitacion a que usted, lec-
tor, realice su propio viaje sumergiéndose en el evangelio
que prefiera. La experiencia, se lo aseguro, es apasionante.
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INTRIGAS EVANGELICAS

1. El asesino es el mayordomo

Todos conocemos el viejo chiste en el que una fila de
espectadores aguarda su turno para entrar a ver una pe-
licula de misterio cuando, saliendo de la sala, un agua-
fiestas desvela a voz en grito el final del filme: «El ase-
sino es el mayordomo!».

Creo no equivocarme al afirmar que la lectura que
muchisimos creyentes hacen de los evangelios se parece
a los espectadores del chiste: se acercan a los relatos bi-
blicos sabiendo de antemano con lo que se van a encon-
trar. Antes de abrir el libro ya saben que el protagonista
nace, muere y resucita, y que, tras algunas vacilaciones,
sus seguidores acabaran por reconocerlo como Hijo de
Dios. No hay el mas minimo suspense, y en modo alguno
se espera descubrir un desenlace imprevisto.

La lectura evangélica habitual adopta el patron homilé-
tico: se selecciona un fragmento y se extraen de €l ense-
fianzas sapienciales, recomendaciones morales o enuncia-
dos teoldgicos. En este acercamiento fragmentario poco
importa el libro al que pertenece el relato elegido o cual
sea su ubicacion en la trama de la narracidon evangélica.

2. Teologia narrativa

Durante aflos, la investigacion neotestamentaria se preo-
cupo basicamente por establecer la fuente comun de re-
latos orales, dichos, breves recopilaciones escritas, etc.,
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que estan en la base de los evangelios. Marcos, Mateo y
Lucas manejan los mismos materiales, que cada cual or-
ganiza de forma diferente con los afiadidos de su propia
cosecha (Juan utiliza fuentes propias).

Habra que esperar a la llegada de la narratologia y la
semiotica al campo de la exégesis para empezar a valorar
el genio literario de cada evangelista. Marcos, Mateo, Lu-
cas o Juan no son meros recopiladores de materiales pre-
vios, sino que, desde el punto de vista literario-teol6gico,
cada uno propone itinerarios narrativos distintos. Ni los
cuatro dicen lo mismo ni lo cuentan de la misma ma-
nera. Cada cual organiza las pequeilas unidades comu-
nes —«pericopas», en el argot técnico- de acuerdo a una
intriga literaria perfectamente establecida. No tiene las
mismas implicaciones literarias la «misma» confesion de
Pedro sobre Jesus como Mesias, situada en el capitulo 8
de Marcos, en el 16 de Mateo o en el 9 de Lucas. La in-
triga de Marcos, con 16 capitulos en total, situa esta
pericopa justo en el punto central de su evangelio, y a
poco que lo hayamos leido de forma continuada caere-
mos en la cuenta de que justo hasta ese momento Jesus
va ordenando callar a todos aquellos que, como Pedro,
le han reconocido como Mesias. El secreto mesianico
—asi es como llama la exégesis a esta técnica de oculta-
miento- se rompe justo en la mitad del relato, para in-
augurar un nuevo momento en la intriga evangélica. La
confesion de Pedro desencadena un nuevo itinerario na-
rrativo. A partir de ese momento, Jesus empieza a ins-
truir a sus discipulos sobre los tragicos acontecimientos
que van a sobrevenir y comienza el viaje hacia Jerusa-
lén.

Aunque en Mateo y Lucas encontramos el mismo mo-
tivo de las explicaciones preventivas a los discipulos: «El
Mesias tiene que padecer mucho, ser ejecutado y resuci-
tar al tercer dia», al situarlo en el quicio de su relato,
Marcos dota a la confesion de Pedro de una intencion
narrativa que no posee en los otros dos.
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Tampoco es lo mismo empezar un relato haciendo un
listado genealdgico de su protagonista (Mt), presentando
a un profeta que come saltamontes (Mc), centrando la
atencion en el tiempo y lugar en el que se desarrollara
la historia (Lc) o hablando de un Logos preexistente (Jn).
Cada uno de estos inicios abre la puerta a obras litera-
rias distintas.

Obviamente, los cuatro evangelios candnicos cuentan
la misma Buena Noticia, se trata del mismo Evangelio
contado segun Marcos, seguin Mateo, segtin Lucas o segtin
Juan, pero, desde el punto de vista narrativo, relatan his-
torias diferentes. Cada cual tiene su propia intriga.

3. Basados en hechos reales

Los cuatro evangelios se basan en los mismos aconte-
cimientos historicos, pero novelados de formas distin-
tas. Se equivocan quienes confunden los relatos evan-
gélicos con crdnicas historicas. Los evangelios cuentan
hechos reales, pero pasados por el tamiz de una trama
literaria que no duda en echar mano de recursos narra-
tivos (metaforas, flashback, simbolos, tipologias, etc.)
que no buscan necesariamente la verdad historica.

Cuando, a principios del siglo pasado, el exegeta lute-
rano aleman Rudolf Bultmann inicidé su programa de
desmitologizacion, eliminando de los evangelios todo
aquello que no fuera capaz de explicarse de manera ra-
cional y cientifica, inaugurd una etapa crucial en el
desarrollo de los estudios biblicos, aunque su aproxi-
macion a los textos exigia de los evangelistas una neu-
tralidad notarial en la descripcidon de los hechos acaeci-
dos en una pequeila region de Palestina en el siglo 1 que
los autores evangélicos no pretendieron en ningun mo-
mento.

Literariamente, los evangelios son relatos de ficcion,
lo cual no significa que sean ficticios. La aproximacion
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literaria al Nuevo Testamento no necesita suprimir nin-
gun pasaje, por mas imaginario que este nos parezca.
Desde el punto de vista narrativo, poco importa que
Jesus naciera efectivamente en Belén, que anduviera o
no realmente sobre las aguas o que tuviera el poder de
convertir el agua en vino. Como hechos aislados, cada
una de estas acciones permite mil interpretaciones, pero,
cuando se las considera al servicio de una trama narra-
tiva, adquieren un sentido coherente que no es necesa-
rio justificar cientificamente.

Si el evangelista quiere presentar a Jesus como un
nuevo rey David, como es el caso de Mateo, no tendra
problemas en «forzar el arbol genealdgico para, par-
tiendo de José, remontarse hasta su antepasado David
(Mt 1,1-16). Y si Belén, siguiendo con Mateo, fue la
cuna de David, también deberia serlo de su descen-
diente (2,5-6), que «necesariamente» ha de nacer alli.
Cuando el interés sea afirmar su «naturaleza» humana,
el arbol genealdgico, en este caso de Lucas, transitara
por un recorrido distinto hasta arraigar a Jesus en Adan
(Lc 3,23-38). ¢Cudl de las genealogias es la auténtica?
Las dos, porque ambas estan al servicio de la verdad
narrativa.

Una lectura literaria no necesita confirmar compulsi-
vamente la correspondencia histdrica de cada una de las
tildes del relato. Tan ocioso como dilucidar si en la
tumba de Jesus habia un angel (Mc y Mt) o dos (Lc y Jn)
es determinar el numero exacto de estrellas que se ven
después de darse un golpe en la cabeza. Se trata de re-
cursos narrativos puestos al servicio de una verdad teo-
légica. En el caso de los angeles, cada vez que aparece
un ser celeste en la Biblia sabemos que se nos esta trans-
mitiendo un mensaje divino.

Exploradores de medio mundo siguen buscando res-
tos del arca de Noé en el monte Ararat. Jamas encontra-
ran ninguna astilla del arca; buscan fuera del relato del
Génesis lo que se esconde dentro de ¢€l.
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4. La Buena Noticia como narracion

La tabla periodica de elementos quimicos, las de multi-
plicar o las leyes de la termodinamica son contenidos
que uno aprende intelectivamente. Obviamente no se
trata del tipo de conocimiento que uno busca cuando
abre un libro de literatura.

Cuando alguien se sumerge en una narracion, lo hace
no con la pretension primera de aprender algo, sino con
el deseo de zambullirse en una experiencia placentera. El
lector se pone voluntariamente en manos del autor y se
deja llevar por los meandros narrativos que este le pro-
pone. Si tiene la suerte de haber dado con un buen libro,
seguro que la lectura le aportara «conocimientos». Sabi-
duria que adquirira a medida que vaya «metabolizando» la
narracion.

Como anticipabamos en el preambulo, la buena lite-
ratura es aquella que nos transforma, y para lograrlo no
existe otra manera que cruzar el espejo de Alicia y par-
ticipar vivencialmente del recorrido que nos propone el
conejo.

Si nunca hemos leido un evangelio de principio a fin,
ignoramos aun el aprendizaje vital que solo es capaz de
proporcionar una narracién. Hay conocimientos que
solo se adquieren por dsmosis atravesando un relato.

5. «Contagio narrativo»

Las parabolas son un caso paradigmatico de conoci-
miento por «contagio narrativo». La parabola del buen
samaritano, por ejemplo, no puede reducirse a la mora-
leja de hacer el bien al prdjimo. El enunciado moral
transita por el ambito intelectivo de los aprendizajes
conceptuales. El relato de un hombre que bajaba de Je-
rusalén a Jerico y es asaltado por unos bandidos lo hace
en el experiencial de los aprendizajes vitales.
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Leer o escuchar la parabola nos obliga a realizar un
viaje y a «encontrarnos» con un sacerdote, un levita y
un samaritano, ser «testigos» de lo que hacen o dejan de
hacer, «acompaniar» al herido hasta una posada... Un re-
corrido del que salimos «contagiados» y con mucha mas
sabiduria de la que cabe en una simple moraleja.

El fin de la parabola no es ser comprendida, sino «vi-
vida». La ensefianza moral que transmite es tan evidente
como poco significativa: ¢cual de los tres se hizo pro-
jimo del hombre apaleado?, jpues evidentemente el sa-
maritano, que se ocupo de ¢€l! La respuesta es obvia. Sin
embargo, la parabola no concluye con una pregunta,
sino con un imperativo: «jHaz ti lo mismo!». Mas que al
entendimiento se dirige a la voluntad. La competencia
adquirida se verifica en la acciéon concreta. Hasta que la
parabola no se pone en practica su sabiduria permanece
oculta.

Los evangelios se comportan como «megaparabolas»
que estan esperando a que el lector las recorra para des-
velarle su verdad escondida.

6. Identidad narrativa

El acceso «narrativo» a Jesus no es un mal inevitable,
sino la unica manera que tenemos de conocer la identi-
dad no solo de Jesus, sino de cualquier persona. En ul-
timo término, para decir quiénes somos, todos tenemos
que recurrir al relato; nos decimos contandonos. Es lo que
Paul Ricoeur define como identidad narrativa'; para él,
una vida, hasta que no es interpretada, no es sino un
fenomeno biologico. El ser humano no vive una serie
interminable de acontecimientos inconexos, los sintetiza
en una historia personal desde la mediacién simbdlica

' P. RICOEUR, Educacion y politica. Buenos Aires, Docencia, 1984, capi-
tulo II, «La vida: un relato en busca de narrador».
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del relato. Esto es lo que hacen los evangelios: organizar
en un relato los acontecimientos de la vida de Jesus para
decirnos quién es ¢l. No hay otra manera de hacerlo.

7. Intrigas

Una buena obra literaria se sustenta sobre el esqueleto
de un argumento sélido y la evolucién de una buena
intriga. El argumento evangélico suele darse por cono-
cido: Dios se hace hombre para salvar a la humanidad,
jel mayordomo es el asesino! Es tal la contundencia de
la Buena Noticia que, de facto, el contenido de lo que se
cuenta acaba por fagocitar cualquier atisbo de intriga
(cémo se cuenta).

Hablar de intriga es hablar de misterio, expectativa,
tension, suspense, final abierto, sorpresa, novedad, alerta.
Elementos que uno espera encontrar cuando abre un li-
bro por primera vez, elementos generalmente ausentes en
nuestras lecturas evangélicas. ¢Cuantos de ustedes han
leido un evangelio con la tension de no saber el final?

8. Pseudointrigas

No conviene confundir «intrigas» —que siempre incluye
el elemento sorpresa- con «pseudointrigas», que son ex-
plicaciones causales en las que no hay ningun tipo de
expectativa.

Suele ocurrir que la lectura homilética, a la que nos
referiamos mas arriba, venga acompafiada de una pseu-
dointriga teoldgica que le sirve de marco explicativo. Se
trata, en ultima instancia, de lecturas proyectivas que
leen los evangelios desde presupuestos dogmaticos fra-
guados en siglos posteriores. Asi, por ejemplo, puestas las
gafas del credo constantinopolitano, la lectura del Nuevo
Testamento se afana en encontrar en el hijo de Maria
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