


. e
11terature}§0% ) -

Primera edicién: junio de 1998

Edicién ejecutiva: Paloma Jover
Coordinacién editorial: Berta Mdrquez
Coordinacién grafica: Lara Peces
Cubierta: Marta Mesa

© del texto: Jordi Sierra i Fabra, 1998
© Ediciones SM, 2015
Impresores, 2
Parque Empresarial Prado del Espino
28660 Boadilla del Monte (Madrid)
WWW.gIupo-sm.com

ATENCION AL CLIENTE
Tel.: 902 121 323 / 912 080 403
e-mail: clientes@grupo-sm.com

Cualquier forma de reproduccion, distribucién,

comunicacién publica o transformacién de esta obra

solo puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares,
salvo excepcién prevista por la ley. Dirijase a CEDRO

(Centro Espanol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org)

si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra.



A los desaparecidos

de todo el mundo,

a sus familias

y a quienes han consagrado
su vida a buscarlos.






PRIMERA PARTE

LUNA LLENA






La pequena revolucion se inici6 en el instante en que
sono el timbre de la puerta.

Y con ella, los Gltimos nervios acabaron por desapa-
recer.

Era la hora.

El gran momento.

La propia Estela salié de su habitacion y recorri6 el pa-
sillo de la casa para ir a abrir la puerta. Alexandra le guiné
un ojo al verla pasar, asomada a su dormitorio. Por detras,
en la sala, se escuchd el movimiento de sus padres, uno
incorporandose de la butaca y otra suspirando por el final
de la espera.

Estela se detuvo solo un instante, para girar la cabeza
y ver su aspecto en el espejito del recibidor. No hizo nada.
Ya no era necesario. En realidad, jamas se habia sentido
mas hermosa. Y no inicamente por su imagen exterior.
Sonrié. Finalmente hizo girar el tirador con su mano dere-
cha y abrié. El rostro placido y la figura de Miguel queda-
ron enmarcados por el quicio de la puerta, recortados con-
tra la tenue y difusa luminosidad que procedia de la vieja
escalera situada a su espalda.

Los dos se miraron. Los dos sonrieron.

Y después se besaron.

De forma suave, en los labios.



—Hola —dijo él.

—-Hola —dijo ella.

—sQué tal?

—Animo.

—Ya.

Miguel entr6 y ella cerr6 la puerta. Luego lo cogi6 de la
mano libre, porque en la otra llevaba una caja con un lazo
perfectamente envuelta en papel de regalo, para avanzar
juntos por el pasillo. La primera en aparecer, cémo no, fue
Alexandra. Estela hizo la primera parada.

—Alexandra... -comenzd a hablar su hermana mayor.

—iHola, cunado! —le saludo ella con abierta cordialidad,
sin dejar que terminara la presentacion.

Y lo besé en ambas mejillas.

Sus ojos chisporroteaban, su sonrisa era picara y al mis-
mo tiempo ingenua, feliz y radiante. Obviamente estaba
de su parte. Como cualquier adolescente, el amor se pre-
sentaba siempre con una fascinacién de magica aureola
que lo convertia en Lo-Mas-Importante-Del-Mundo. Mi-
guel ya la conocia de sobra a través de los comentarios de
Estela, asi que estaba preparado.

El también sonrid.

Alexandra mir6 a su hermana.

—No sé de donde sacaste lo de que era feo. A mi me pa-
rece bastante bien.

—iOh, cielos! —gimi6 Estela sin ofenderse por la broma.

-Venga, vamos —tomo la iniciativa Alexandra pasando
de su propia broma-, que quiero ver la cara que ponen.

Ella misma se puso en medio de los dos, los agarré del
brazo y los arrastr6 en direccion a la sala. Fueron tan solo
cinco pasos. Armando Lavalle estaba de pie en mitad de
la estancia. La madre, Petra, junto a la mesa ya preparada
para la cena. La primera cena. En medio del nuevo silen-
cio, las miradas abrieron rapidos surcos en el aire, multipli-
candose y concentrandose en dos direcciones: las de ellos,
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en el recién llegado; y la del recién llegado, en ellos, espe-
cialmente en el padre de su novia. Fue como un ligero in-
tercambio de sensaciones, a la busqueda de una primera
impresion que diera nuevas pistas o reforzara las ideas
preconcebidas.

La que seguia estando mas tranquila era Estela. Queria
a todas las personas que se encontraban en la sala en ese
instante. De muy distintas formas, pero las queria. Eran su
mundo, su familia y, por supuesto y con respecto a Miguel,
también su futuro. Todo estaba alli.

No dudaba de que todo iria bien.

—Papa, mamd —anuncio con solemnidad-. Este es Miguel.

Los dos hombres extendieron su mano derecha hacia
el espacio abierto entre ellos. Se la estrecharon con fuerza,
mirandose a los ojos. La seriedad del padre de Estela no
hizo que menguara la sonrisa en la cara de él. El intercam-
bio, de manos y miradas, dur6 apenas dos segundos, pero
fue intenso. Fue Miguel quien cedi6 para dirigirse a la ma-
dre de su novia, a la que bes6 en ambas mejillas con deci-
sion.

-Senora...

El rostro de Petra Puigb6 de Lavalle se inund6 con una
sonrisa serena, y acto seguido dirigi6 la mirada en direccion
a su hija mayor. Fue también muy breve y fugaz, pero en
ella encerraba un completo universo de sensaciones, o mas
aan: de aprobaciones. Volvid a centrar sus ojos en el mucha-
cho, e instintivamente, levant6 su mano y le presiono el
brazo con nada disimulado afecto. Sus palabras fueron mas
que una salutacion. Fueron una llave de paz y aceptacion.

—Bienvenido a esta casa, hijo.

—He traido esto. He pensado que para celebrar el mo-
mento...

Le entregd la caja. La madre de Estela formuld las ha-
bituales reconvenciones: «No tenias que haberte moles-
tado», «Qué detalle»... y procedié a romper el envoltorio
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de la caja de madera para descubrir el cava gran reserva
que contenia. Mientras lo hacia, Miguel sinti6 clavados en
su perfil los ojos de Armando Lavalle. El hombre todavia
no habia hablado. Estela tenia razén: impresionaba bas-
tante. Y no por ser el padre de la mujer que amaba, sino
por su estatura, sus penetrantes ojos, su seriedad. Estela
le habia definido como un «<hombre de silencios que ma-
taba con la mirada». Y era verdad. Aun asi, sigui6 relati-
vamente tranquilo. No era un monstruo. No iba a quitarle
nada. Solo estaba enamorado de su hija.

Y ella de él.

Perdidamente.

Petra saco la botella de la caja. Se la pasé a su marido.

—~Buena marca —concedi6 él-, y buena eleccion.

Su voz era recia, su tono fuerte, endulzado por el ca-
racteristico acento de su pais de origen.

—Gracias, senor. Estela ya me advirtié que era usted un
experto.

—Voy a ponerlo en la nevera —anunci6 su madre.

Fue Alexandra la que, cémo no, rompié el pequeno es-
tatismo de la escena.

—~Bueno, ;qué? ;Nos ponemos solemnes o nos rela-
jamos?

—Haz los honores, venga —la invité su hermana mayor-.
Yo voy a ayudar a mama.

Y siguid los pasos de la mujer, dejando solos a los tres.

Por primera vez, Miguel se sinti6 un poco perdido. La
necesitaba a su lado, por lo menos hasta que no tuviera
un minimo de confianza con Armando Lavalle.

—:Qué quieres tomar, cunnado? —escucharon la voz llena
de tintineos de Alexandra.

Estela y su madre salieron de la sala. No hicieron mas
que entrar en la cocina cuando la muchacha la detuvo en
seco y la miré fijamente, con una sonrisa abierta de oreja
a oreja.

12



—-:Qué tal? —quiso saber.

—iHija, pero si acabo de conocerle! —protest6 ella.

—Bueno, pero la primera impresion es la que cuenta,
y tl eres muy perceptiva, mama.

—Parece buen chico, pero sois tan jévenes que...

—Vale, pero te gusta, sverdad?

Petra Puigb6 esbozo la mas conocida de sus sonrisas,
la que motivaban la ternura y la paz, la sensacion de ha-
ber hecho las cosas bien y comprender que todo seguia
su camino, un camino estable y serenamente delimitado.
Sus ojos se convirtieron en dos rendijas de amor hume-
decidas por la conjura de todos sus sentimientos. Volvi6
a levantar su mano derecha, pero no para presionar el
brazo de su hija, como acababa de hacer con su novio, sino
para acariciarle la mejilla.

Después, por toda respuesta, se acerco a ella y la beso
en la frente.

Un beso largo, calido y profundo que contenia todo lo
demas.
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La aparicién de Fina cambi6 la paz por la guerra, el
silencio por la furia, la calma por la convulsién. No por
esperada, su llegada fue menos tempestuosa. Su amiga
la abrazo por detras, la besé en la mejilla, la presioné con
fuerza y acab¢ estallando junto a su oreja:

—iYa estoy aqui! | Vamos, suéltalo todo, que me muero
de ganas!

Estela dejo que la rodeara y se sentara en la mesa, frente
a ella. No habia nadie cerca, asi que su intimidad quedaba a
salvo de miradas u oidos ajenos. Le hizo gracia el compor-
tamiento expansivo de Fina. Desde que todo aquello habia
comenzado, parecia vivir mucho mas intensamente su amor
que cualquiera de los muchos que ella ya habia tenido a lo
largo de los tGltimos tres anos. Probablemente porque Fina
se enamoraba y desenamoraba a una velocidad tres veces
superior a la del sonido, y también porque mas de una vez
le habia dicho que, en su caso, el dia que se enamorara, se-
ria para siempre. Y Fina sabia que hablaba en serio.

—iVenga, empieza! —protest6é su amiga al ver la calma
con que se lo tomaba ella.

—Mujer, squé quieres que te diga? Fue todo bastante
normal.

—-:Cémo que normal? Les presentas a tu novio, jtu-no-
vio! —recalcé las dos ltimas palabras con un gesto de clara
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afectacion—, y dices que todo fue «bastante normal». No
me vengas con chorradas, squieres?

—Pues lo fue.

—Vale, eso lo decidiré yo. Tt suéltalo, al detalle. Y por
orden: ;qué pasé al llegar?

—Pues que Miguel trajo una botella de cava que le cost6
un pastén y que no sé de dénde sacé, porque atn no he
podido hablar con él, y que a mi padre le gust6 el detalle.
A mi madre se le caia la baba y la pesada de Alexandra no
par6 de llamarle «cuniado».

—{Cémo se pasa tu hermana, qué morro! —aluciné Fina.

—Huy, pues ella estaba encantada.

—No te fies: todas las hermanas pequenas se enamoran
secretamente de los novios de sus hermanas mayores. Mi-
rame a mi con Pascual.

—-Anda, no exageres.

—Alla th. ;A que estuvo carinosisima y se le colgd del
brazo y le dedicé sus mejores coqueterias y tonteé como
una loca con é1?

-Si, pero...

—Lo que yo te diga —y para zanjar el tema pasé la mano
derecha, con su palma hacia abajo, por entre las dos y por
encima de la mesa, haciendo un gesto rapido-. s Qué dijo
tu madre ademas de caérsele la baba?

—Que era guapo, muy educado, que vestia bien, que
parecia listo...

—iAnda que tu madre! —sonri6 Fina-. No diré yo que
Miguel no sea todo eso y mas, pero asi, a la primera de
cambio...

—~También me dijo que me queria mucho, porque cada
vez que me miraba se derretia.

—Muijer, es que le tienes colado.

-Y él a mi.

—S1, la verdad es que dais asco —puso una cara acorde
con sus palabras, fingiendo repulsa. Luego la cambié tan
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