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A Inma,
por las ideas que siempre refuerzan
y mejorcm mis historias.

A Marie-Christine,
por su amistad y por presentarme
a su gato _Juju, modelo en algunos aspectos
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EL PRIMER DIA, POR LA TARDE

SUCEDIO DE LA MANERA en que ocurren siempre
las peores cosas: de repente.

Claudia, de cinco afos, desaparecio justo el dia
en que acababa de estrenar un disfraz de Caperu-
cita Roja.

No se llegd a saber como pudo suceder, puesto
que su madre solo la perdidé de vista un rato.
Vivian en una urbanizacion entre la ciudad y el
campo, y no permitian a Claudia salir sola a la
calle.

A media tarde, la madre la dejo jugando en el
jardin. Poco después, no habia rastro de Claudia.

Todos los ninos se han perdido alguna vez,
a menudo por un despiste en un centro comercial
o algln sitio parecido. La situacion suele resol-
verse con una regafiina y un abrazo, y luego se
olvida o queda como anécdota en la familia.



En ocasiones es mas grave, y no hay forma de
saber qué le pasaba por la cabeza al despistado.
O al fugitivo, porque hay quien se escapa y,cuando
quiere volver, no sabe hacerlo.

Claudia tuvo que rodear la casa, atravesar un
pinar y caminar una distancia considerable por
el bosque, hasta llegar a un claro donde habia una
casa abandonada.

Era una vieja casa de campo, ya en ruinas, en
la que todos los cristales habian sido rotos a pedra-

das y hasta se habian llevado la puerta.




Ni los chicos mayores se atrevian a entrar alli
para explorar.

Y aqui empieza el misterio: Claudia si se
atrevio.

Posiblemente entro en la casa buscando ayuda.
Nunca llego6 a explicarlo.

Podemos imaginarla, mientras la oscuridad
la rodeaba, dejandose llevar por el panico. Tem-
blando de miedo con su traje de Caperucita.

Probablemente lo primero que hizo fue llamar
a su madre: <Mama! {Mama, por favor, ven!».
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Tal vez entonces oy algo que la asust6 atn
mas, y quiso salir de la casa antes de que la oscu-
ridad fuera completa.

Fue el momento en que todo lo decidié un
enemigo temible: la mala suerte.

Como en una pesadilla, el suelo cedio bajo sus
pies.

Un suelo de baldosas rotas, construido sobre
vigas carcomidas, que no resistio el ligero peso de
Claudia y se hundi6 entre nubes de polvo.

Nadie oy0 el grito de Caperucita, que apenas
durd un segundo porque, al momento siguiente,
quedo inconsciente.

10



